
POESIA 

CI SEI? di W.H. Auden 

Ogni amante ho una teoria tutta sua 
Sulla differenza ira il dolore 
Di essere con il suo amore, e quello di essere solo 

Sulla ragione percui ciò che. in .sogno, è cara carne e ossa 
E sommuove veramente i sensi, da sveglio 
Gli appaia come un simulacro di se stesso 

' Narciso non ha fede nell'ignoto 
NOP può raggiungere I immagine nel lago 
fin che ammette d'essere solo 

Pure, il bimbo, la cascata, il fuoco, la pietra, 
Stanno sempre per combinarne qualcuna. „ 
E tengono percertoche l'universo è cosa loro 

Gli anziani, rome Proust, sono sempre proclivi 
Aconsiderare l'amore come un'ubbia soggettiva 
Più amano, più si sentono soli. 

Qualeche sia il nostro punto di vista, bisogna dimostrare 
Perchè ogni amante desiden di fare 
Sua propno una qualche diversa personalità' 
Forse, in venta, non siamo mai soli 

(da Poesie, Guanda) 

U N P O ' P E R C E L I A 

Italiani brava gente 
GRAZIA CNKRCHI 

D ue ritorni Di nuovo in li
breria I. 'integrazione 
(Bompiani, lire 12 000) 
che Luciano Bianciardi 

pubblicò ne! 1960 e che forse è il 
suo libro migliore (achivolesseca-
p>rc a fondo lo scrittore grossetano, 
è indispensabile la lettura, torno a 
ripeterlo, di Vita agra di un anarchi
co di Pino Corrids. Baldini & Castol
di, lire 20.000), e Le avventure di 
Cuizzardi (U E. Peltnnelli. iire 
11 000) di Gianni Celati, qui irresi
stibile anche per capacita inventiva 
(oltre che animato dal sacrosanto ; 

obiettivo di «smetterla per una buo
na volta con tutte le lamentele sulla ' 
vita»). .„,. . ;^ i ; - : : . - ; •;;v. i ,:;:••: •>-..' 

Italiani. Placido e Montanelli stan
no discettando - la domenica sera 
su Raltre - sul carattere degli italia
ni, imprésa qìiasi'irrlpossibile, tele
visivamente e non, come ben san
no anche loro. Un aspetto di detto 
carattere lo vorrei però sottolinea
re, un aspetto che resiste e persistei 
nonostante... tutto (mi si risparmi 
la solita geremiade), Un aspetto 
positivo, per una volta. Ecco un ; 

paio di aneddoti che lo testimonia- ; 

Sto rientrando a casa quando mi 
imbatto in una piazzetta: un picco
lo assembramento e, issata, la sca
la dei pompieri. Ai quarto piano di 
una casa c'è un uomo ritto su una 
finestra che - mi dicono gli astanti 
- d a un'ora buona minaccia di get
tarsi giù. Sono le due del pomerig
gio e la gente ormai si è diradata. A 
questo punto un giovane pompiere 
si inerpica fino a meta della scala e 
gnda nitidamente all'uomo (che. ' 
da lontano, mi sembra anche lui 
abbastanza giovane): «Senta, io 
adesso ho una gran fame, ho biso
gno di farmi un panino, Mi ci lascia 
andare?» E l'uomo: «Va bene, vada, 
vada. Per oggi basta». E rientra a ca
sa tra gli applausi. Che io rivolgo 
anche al pompiere, col quale mi 
piacerebbecondividcre il panino. «• 

Secondo episodio. . Un amico 
passa a prendere la piccola figlia 
che è andata a una festicciola e ca
nea sull'auto anche altre sue ami
chette. L'auto ora è stracarica, deci
samente in modo illegale, come 
l'amico sa benissimo, essendo av
vocato. Un vigile lo ferma, intenzio
nato a fargli la multa. Mentre l'ami
co sta spiegandogli la situazione, ' 
una bambina si sporge dal finestri
no e dice al vigile «Ci lasci andare, 
la mamma ci aspetta1» Il vigile le 
sorride e dice all'avvocato «Vada. 

per questa volta vada.. ». Bene, so
no due sciocchezzuole quelle che 
ho raccontato, ma escludo che si 
sarebbe comportato cosi un vigile 
svizzero o tedesco. Questa bonaria 
umanità e tollerante buon senso e 
comprensione (nel caso prece
dente di certe elementari - alimen
tari - esigenze). forse le abbiamo 
ancora soprattutto noi italiani) 

Terzo ritorno. E quello di // giocai-
tolo rabbioso dell'argentino Rober
to Arlt. Era apparso la prima volta 
nel 1978 presso l'editore Savelli 
(che non dovrebbe essere cosi 

. pentito dei suoi trascorsi di editore: 
col presente che si ritrova... ) e oggi 
lo ha ristampato la giovane casa 
editrice Le Mani (via dei Fieschi 1. 
16036 • Recco-Genova, ? tei. 
0185/720512)'."S IVprlrrìo'rÓmanzo 

: di Arlt (1900-1342'J'.'au!dre'lIilCultó 
in patria ma non di grande succes-
so qui da noi (di Arlt, come infor
ma l'utile biografia in appendice al 

'. libro, sono stati tradotti in italiano 
:•• altri due romanzi: / sette pazzi e I 

Lanciafiamme, da Bompiani, e un 
volume di racconti, Le belve, sem-

' pre da Savelli, me temo siano oggi 
. irreperibili), Un autore da leggere 
assolutamente Arlt, dalla cui opera '. 
emana «un calore tragico» (Fofi) e 
che è scrittore visionario ma su un 

• impianto realistico. Memorabile la 
'; figura dell'adolescente protagoni

sta del Giocattolo rabbioso (che 
'•' bel titolo!) Silvio Astier, che all'ini

zio del testo ha quattordici anni e 
' alla fine sedici, e memorabile il rac-
• conto conclusivo del suo tradimen
to dell'amico popolano iche \o 
coinvolge in una rapina e di cui di
venta il delatore perché attratto dal
l'infamia, «dal bisogno di sporcarsi 
fino in fondo». Ci sono tante cose in 
questo romanzo d'esordio, fulgido 

•: («Dio è la gioia di vivere») e doloro
so, con sequenze che ricordano il 

' BunueldiLosolìvados. ; . '••:-. 

Due citazioni. Tratte da due libri 
su cui tornerò. La prima è a pag. 58 

•di Genealogia (Einaudi) di Izrail 
' Metter: «Non molto tempo fa mi si è 

allargato il cuore a una frase irata di 
Lev Tolstoj: il patriottismo è l'ultimo 
rifugio delle canaglie». La seconda 
è a pag. 39 di II matrimonio dì Raf
faele Albanese (Anabasi) di Luisa 

• Accati: «Fanno paura gli uomini di 
potere, ma se per giunta sono igno
ranti è la fine, snidano anche la fol
lia degli altn» Domanda elettoral
mente facilissima chi vi viene in 
mente7 

COLTMOVIE 

LA SCUOLA. ITALIA 

Conoscenza e comprensione 
delle regole e delie norme della 
convivenza democratica , 
Percezione e conoscenza del 
proprio corpo • ~- ,. . 
Acquisizione del concetto di 
numero naturale e capacita di 
rappresentarlo nel sistema po
sizionale delle cifre -.- ••.-r:u »...;. 
Capacità di riconoscere situa
zioni problematiche in ambiti di 
esperienze. •--., -•.•*••.•-•_ •..: "-iv. r*; 
Capacita di distinguere fenome
ni sonori e di distinguerli v 
Capacità di orientarsi e collo
carsi nello spazio • 
Capacità di elaborare semplici 

ipotesi e spiegazioni, verifican
dole con tecniche di indagine 
Capacità di ricostruire il passato 
utilizzando fonti di vario tipo ' 
Capacità di distinguere la pro
pria classe dalle altre •--'.- •.•••• -••:.. 
Capacità di percepire se questa 
è la mia pagella o il 740 di papà 
Percezione e conoscenza del 
proprio indirizzo . • ' - - ' . • 

. Dotta pagella di Sìlvia, una bam
bina idi otto anni che frequenta 
la seconda elementare in una 
scuola italiana, nell'anno di (di-
sjgrazia 1994 •;'-•.,'•„ 
«...e poi dicono perché si buca
no» (Disegni e Caviglia) .• - i,.-

;, : r . O Fitti & Vespa 

IDENTITÀ' 

Culture unite d'Europa 
STEFANO VELOTTI 

L a rivista americana Dissent 
festeggia il suo quarantesi
mo anno di vita. Dal 1954 a 
oggi ha sempre teso a in

quadrare i singoli problemi trattati >. 
in una cornice concettuale ampia, '. 
chiedendo - forse - l'impossibile;' 
per ottenere il possibile, tendendo , 
alla progressiva definizione di una ' 
«democrazia " socialista». Questo -
quarantesimo numero è aperto da 
un forum, incuidiversicollaborato- ; 
ri sono chiamati a pronunciarsi sul
le prospettive future della rivista. • 
sulla sua fisionomia e i suoi obietti
vi politici: è finito il tempo delle 
«speranze radicali»? È possibile 
puntare solo a piccole riforme, al- -, 
l'interno di un quadro economico, 
politico, sociale ormai fuori discus
sione? -•-• ••«.;•.*•».;.•.•.:>•••, :.-:Ì.-::>:V 

«Il socialismo non è più un prò- ••: 
getto, ma una disposizione: uno ; 
spirito con cui desideriamo anima
re la vita politica, e della cui assen
za la vita politica soffre. Ciò signifi
ca che cercheremo di andare al di '/ 
la di singoli obiettivi», scrive per : 
esempio Todd Gitlin. Ma se si leg
gono altri interventi, che si focaliz- ; : 

zano su «obiettivi singoli», ci si ren- ; 
de conto che anche gli obiettivi ' 
«singoli» e determinati sono obietti
vi enormi, complessi, tali da poter 
rivoluzionare » imprevedibilmente, • 
se raggiunti, l'intero assetto di una 
società. :•••:••• -••.••.••"'•..•:•: •'•'^•^.:-V" •"•-•' 

Uno di questi problemi è l'elabo
razione di un modello accettabile 
di società multiculturale. Questo 
numero di Dissent (Winter '94) 
ospita uno dei rari saggi sull'argo- • 
mento che, anche se non privo di ." 
punti deboli e discutibili, aiuta a 
chiarirsi le idee (Joseph Raz, Multi- . 
culturalism: a Liberal perspectiix). 

Secondo Raz il multiculturalismo è 
il terzo stadio (il più «avanzato») 
del liberalismo, per quanto concer
ne il problema di articolare le diffe
renze: prima c'è uno stadio di «tol
leranza» (le minoranze agiscano 
pure come vogliono; non verranno 
criminalizzate purché non interferi
scano con la cultura della maggio
ranza); poi il diritto di non essere 
soggetti a discriminazione (per 
razza, sesso, religione, orientamen
to sessuale, ecc. ) ; infine, appunto, 
il multiculturalismo. Questo terzo 
stadio di articolazione delle «diffe
renze» (delle diverse identità) non 
è - nel modello di Raz - solo un'e
stensione dei due precedenti, Le 
«piccole» riforme necessarie per 
raggiungerlo dovrebbero addirittu
ra dar vita a una società dove non 
avrebbe più senso parlare di un 
«problema delle minoranze»: «Una 
società politica, uno stato, è fatto -
se è multiculturale - di diverse co
munità, ma non appartiene ad al-
cunadiesse». •'."•<».•• .•;;,., .-;„-.>:•. 
1 Perché il multiculturalismo an
drebbe difeso? L'appartenenza a 
una certa cultura è di importanza 
vitale per un individuo: una cultura, 
infatti, è innanzitutto una condivi
sione di pratiche interconnesse che 
costituiscono lo spettro delle scelte 
di vita disponibili. Ma l'appartenen
za a una comunità non influisce so
lo sulla prosperità dei suoi membri, 
ma anche sul proprio senso di 
identità e sui rapporti tra genitori e 
figli. - -V — :,; , , . , ; - . , , 

A questo modello di multicultu
ralismo si può obiettare che le co
munità sono conservatrici e soffo
cano lo sviluppo individuale, o che 
in fondo la nostra tradizione occi
dentale democratica e secolare è 
superiore rispetto ad altre culture. 

religiose e oppressive, o che, infine, 
una cultura comune è il cemento 
della società e di conseguenza il 
multiculturalismo è un fattore letale 
di disgregazione. Raz non nega 
l'importanza di queste obiezioni, e 
le affronta tutte con la consapevo
lezza di non poterle neutralizzare. 
Anzi, il conflitto è endemico, ovun
que vi siano differenze e tanto più 
se una società aperta - come deve 
essere una società multiculturale -
offre agli individui la possibilità 
concreta di abbracciare modelli di 
vita diversi, di diventare persone di
verse a seconda delle scelte che 
fanno. •••-••••«..••••-•-" <.. .<«••=•:.:•• -.;.<• 

L'esistenza di altri modi di vita 
dentro uno stesso spazio geografi
co ristretto mette continuamente 
sotto gli occhi di ciascuno scelte di 
vita appetibili ma Incompatibili, ir
realizzabili nel corso di una sola vi
ta. Non si t ra t ta -per R a z - d i elimi
nare i conflitti, ma di creare una 
cultura comune nuova, che per
metta il dispiegarsi di una società 
multiculturale fatta di identità diver
se ma permeabili. Le scuole, le leg
gi, i media dovrebbero incoraggia
re lo sviluppo di queste diversità re
golandolo, cioè fornendo al tempo 
stesso una baseculturalecomune. • 

Forse l'Italia non sarà mai un 
paese «multiculturale», almeno non 
come l'America. Ma. per un verso, 
lo è sempre stato, anche se in for
me tutte sue, e, per un altro verso, 
lo potrebbe diventare in futuro; e 
non solo a causa dell'immigrazio
ne, della possibilità che si formino 
col tempo comunità di immigrati 
abbastanza forti da voler essere ri
conosciuti nella loro diversa identi
tà culturale collettiva, ma anche in 
un altro senso: gli italiani potreb-
beo diventare solo uno dei gruppi 
all'interno di un più vasto conteni
tore multiculturale europeo. ,,. : • 

TRENTARIGHE _ 

Pensiero d'un volto 
QIOVANNI GIUDICI 

L a civiltà dell'immagine ha i 
suoi «mostri». Ancora cin
quantanni fa. scattare una 
foto era un'impresa da spe

cialisti: posa, inquadratura, luce, 
messa a fuoco, eccetera. Quasi una " 
«gag» da grande comico, con lo 
«specialista» che si sbracciava a da
re istruzioni il più delle volte disat
tese dagli interessati. Niente di tutto 
questo ormai: anche tra i frugoletti : 

dell'asilo possono allignare «mae
stri» della macchina fotografica, 
della cinepresa, della videocame- ' 
ra. Basta premere il bottone giusto. 
Quanto al risultato, dipende dalla ; 
fortuna. Con ciò non intendo mini-1 

mamente denigrare i professionisti "• 
di un genere che può essere anche • 
un genere d'arte. Sarò un ingenuo < 
e un sentimentale, ma quante volte ' 
mi sono sorpreso a fantasticare su •• 
come doveva apparire Laura, effi- ; 
giata in miniatura da Simone Marti
ni su committenza di Francesco Pe- • 
trarca; e con quanto interesse ritor
no di tanto in tanto su uno dei più 
bei libri pubblicali in Italia nell'ulti
mo biennio... È II ritratto dell'aman
te (Einaudi) di Maurizio Bettini, un -
filologo classico che si rivela anche , 
bravissimo traduttore dei testi poe
tici greci e latini citati a supporto 
della sua . argomentazione-narra
zione. ' " -

Nella cultura del videotape nes
suno ci fa più caso: i morti ci resu
scitano sotto gli occhi, ognuno co
m'era e dov'era, già all'ora della 
prima colazione. E non ci tocca il 
pensiero di quanto fosse difficile, se 
non impossibile, in tempi nemme
no tanto remoti conservare allo 
sguardo e alla memoria le sem
bianze di una persona scomparsa 
o lontana (la morte è, del resto, es
sa stessa lontananza assoluta) : ar
tisti di un distantissimo passato 
hanno comunque consegnato alla 
nostra memoria il volto di donne 
amate; e quando non dipingevano 
hanno cercato di renderlo in paro
le, come appunto il Petrarca, a pro
posito del quale il Bettini si pone la 
domanda se «i poeti scrivono della 
propria amante perché l'amano, o 
amano la propria amante per po
terne scrivere» e se, appunto, «dob
biamo il Canzoniere a un grande 
amore o è vero il contrario». Certo è 
che l'arte dell'immagine aiuta a ri
cordare ciò che più non esiste, pur 
se anche è vero che l 'immagine ri
petuta ad oltranza va soggetta a un 
inevitabile logorio. Non sarà forse 
più intenso il pensiero di chi con 
amorosa ostinazione insegua nella 
memoria degli occhi e di tutti i sen
si l'oggetto di una passione, e tanto 
più se inadempiuta? 

QUESTIONIDIVITA 

Il popolo d'argento 
GIOVANNI BERLINGUER 

S ono rimasto piacevolmente 
sorpreso, negli ultimi mesi, ' 

• nel vedere quante pregevoli 
pubblicazioni si occupano • 

della solidarietà fra i cittadini, un'i
dea che a Bologna ha fatto imbe- ' 
stialire i leghisti iliache guida tutto
ra i sentimenti « le azioni'di molti. • 
Cito soltanto la collana Servizi e 
professioni sociali della Nuova Ita
lia Scientifica (l'ultimo titolo è un -
utilissimo testo su L'intervento orga
nizzativo nei servizi sociosanitari, di 
Paola Piva (p. 168, lire 29.000). -

L'editrice sindacale Ediesse ha an
ch'essa molti titoli sull'argomento, ; 
e ha fra l'altro in corso di stampa La '. 
vita lunga. Esperienze per un'esi- ' 
slenza vissuta in libertà, un libro-in
tervista di v Renzo Stefanelli con :' 
Gianfranco Rastrelli sui problemi -
degli anziani. Vi sono poi moltissi- '•' 
me riviste . e rivistine che sono 
espressione di gruppi e associazio- * 
ni volontarie, operanti in singoli 
settori, diversificati per radici cultu
rali ma collegati da un comune 
sentire. -" -., . .•«..;.>.' -.i*-....•"- '.--.,: 

C'è anche uno spazio crescente, 
su questi temi, in riviste che hanno 
acquisito da tempo una rilevanza 
scientifica e sociale. Cito come 
esempio l'ultimo fascicolo di In- • 
chiesta (n. 100-101) dedicato al te
ma Vivere a lungo, vivere meglio 
(Dedalo, p. 112, lire 18.000). Stavo ' 
per scrivere «dedicata al tema degli 
anziani»; ma attraverso di essi, in 
realtà la rivista guarda a tutto: ai ci- ; 
eli della vita e allo Stato sociale, al • 
mondo dell'informazione e al con
tributo delle donne nelle cure, alle 
tecnologie e ai servizi .-•-:• ' 

Quali sono, innanzitutto, le con
dizioni di vita materiale degli anzia
ni? Un'indagine riferita da Fedele ' 
Ruggeri segnala che oltre la metà di :[ 
essi ritiene di essere in grado di 
«soddisfare adeguatamente i biso
gni primari, come il vitto, l'alloggio 
e il vestiario"; e quasi due terzi dico
no che, pur con prudenza, posso
no permettersi di «andare al cine
ma, comprare giornali, fare qual
che viaggio». Molti sono in povertà, ' 
è vero; ma le lotte e le leggi sociali . 
ne hanno ridotto il numero; quel 
che accomuna moltissimi anziani, ; 
oggi, è la povertà delle relazioni e 
delle gratificazioni. '<*'•' ••:->-..-•' , 
- Molti articoli sottolineano perciò ;', 
l'esigenza di considerare gli anzia
ni come «una risorsa socialmente 
significativa», non soltanto come 

un peso; e un contributo di Elio 
D'Orazio, a questo proposito, sotto
linea il valore dell'Auser. l'associa
zione per l'autogestione dei servizi 
e la solidarietà, creata per iniziativa 
dello Spi (sindacato pensionati). 

, Le esperienze più interessanti del-
. l'Auserson quelledel «Filo d'argen
to», un sistemo di assistenza tra 
buon vicinato, gruppi di volontari e 
istituzioni, le campagne per la salu
te tendenti a favorire stili comporta
mentali personali più salubri, le 

'• Università della terza età, e l'impe
gno degli anziani in attività social
mente utili per tutti i cittadini. 

Mi pare, in altre parole, che il 
motto degli anziani, per lo Spi, sia 

i ora divenuto «rivendica, e finché 
: puoi fai da te». Segnalo infine il 

contributo di Vittorio Capechi e 
• Adele Pesce sulle tecnologie, le 

quali non sono necessariamente 
• ostili: possono anzi favorire gli an

ziani: oltre a... ristrutturare gli orga
ni con le protesi si possono ristrut
turare le abitazioni per adattarle 
agli anziani, creare sistemi di teleal-
larme e di telesoccorso e collega-

• menti rapidi con i servizi. 
Ma per questo, come scrive Alan 

Walker, occorre una vera rivoluzio
ne: «la sostituzione di modelli di as
sistenza sociale incentrati sul per-

• sonale erogatore del servizio con 
una collaborazione, in cui le neces-

. sita dei fruitori siano al primo po-
; sto». Questa esigenza mal si conci

lia con l'indifferenza e col freddo 
paternalismo, che sono assai fre
quenti nei servizi sociali. Non si 
concilia affatto, penso, con le paro
le utente e cliente (che sanno l'una 
di gas o acqua, o comunque di tra
sferimenti materiali, e l'altra di pa
ternalismo o di acquisto di merci o 
prestazioni professionali), con le 
quali il comune linguaggio, anche 
in molte pubblicazioni che ho cita
to, identifica chi è assistito. In uno 
dei libri l'attività dei servizi viene 
perfino distinta in lavoro difrontee 
lavoro alle spalle, il primo si com
pie quando assistente e... utente 
stanno dalle due parti del tavolo 
(come nemici, suppongo), il se
condo nelle retrovie per preparare 
le azioni (senza ordire tradimenti, 
spero). Mi torna in mente l'etimo di 
un'altra parola, forse imperfetta ma 
significativa, la parola assistere, vie
ne dal latino ad sistere, sedere ac
canto. Togliendo, per prima cosa, il 
tavolo divisorio e lavorando volto a 
volto. 

IREBUSIDID'AVEC 

(cine) • ' 

denirante attore megalomane 
che si crede un De Niro , 
ghepardleu la zampata felina di 
Depardieu (che lo fa sembrare un 
dio all'operatore franco-lombar
do) ,•„.,• -, , - - • . 

recedlva «star» abituata a rompe
re i contratti 
lassadlvo attore famoso in una 
prova fiacca 
nauseabond gli ultimi film della 
serie 007 
sgassosissimo Ugo Tognazzi 
ne «Il Petomane" 


