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MALLE SI RACCONTA ;• 

Un sub per il cinema 
Dopo aver frequentato alla grande 
Il cinema contemporaneo con 35 • 
film, tra Action, documentari e 
special televisivi, Louis Malle ha 
ben diritto di raccontarsi in questo 
libro, «Il mio cinema», curato dal ' 
critico Inglese Philip French, -•-
pubblicato a Londre nel 1992 e ora 

tradotto In Italiano* Arrivato al 
successo Internazionale con 
•Ascensore per II patibolo», girato 
nel 1957, quando la Nouvelle 
Vague era ormai In fase montante 
(anche se ne è stato sempre 
contiguo e mal pienamente 
partecipe), Malle aveva 

semplicemente vinto, l'anno 
prima, a soli 24 anni, la Palma 
d'Oro a Cannes con«ll mondo del 
silenzio-, forse il primo .;• 
stupefacente documentarlo . 
subacqueo, firmato con II celebre 
Jacques Cousteau. Malle veniva . : 
dall'IdechdnstitutdesHautes " : 
Etudes Clnèmatograflques), che 
frequentava contemporaneamente 

; alla facoltà di Scienze Politiche -
della Sorbona, ed era finito sulla 
Calypso, la famosa nave 
oceanografica, semplicemente 

perchè «sapeva nuotare», come lui 
stesso dice nel libro, e perchè agli 
altri allievi non Interessava la -
proposta di Cousteau, che si era 
rivolto alla scuola essendo a corto 
di operatori. Prima di dedicarsi alla 
direzione di un film, Malie ha quindi 
Imparato a usare soprattutto la -. 
camera come operatore. In ogni • 
caso tre anni in giro peri mari del ''.',-,. 
sud hanno evidentemente lasciato 
Il segno sul suo carattere, -
accentuando la sua tendenza 
cosmopolita che lo porterà a vivere 

in molte parti del mondo, dalla 
Francia, all'India, agli Stati Uniti, 
ed ora, almeno per lunghi periodi, 
di nuovo In patria. 
Per questo II libro risulta una sorta 
di «Immersione profonda» nel 
cinema del regista francese, 
condotta con il classico metodo 
dell'Intervista, seguendo un 
percorso cronologico, e al tempo 
stesso una specie di biografia, uno 
sguardo critico, un affresco di 
storia privata, di gusti, di cultura 
(anzi, di culture), oltre che di 

estetica personale del cinema. Da 
•Il mondo del silenzio» a «Zazie nel 
metro», da «Soffio al cuore» a 
•Calcutta», da «Il ladro di Parigi» a 
•Pretty baby», da «Atlantic City» a 
•Arriverdercl ragazzi», fino a «Mllou 
a maggio» e «Il danno», tanto per 
ricordare alcuni suol film. E poi la 
provincia del nord, la grande Parigi, 
le brulicanti città dell'India, . 
l'America, spesso amara, e di 
nuovo II sud-est della Francia, dove 
Malie ha comprato un'antica casa 
di campagna. E ancora la giovanile 

ed estrema passione bressoniana. 
le major di Hollywood, l'ultimo 
cinema assorto e pungente, che è 
anche un recupero di storia e di 
memoria. 

n Enrico Uviaghi 
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Zazà e le immagini dalla Sicilia 
La foto che pubblichiamo qui a fianco fa parte di un servizio 
fotografico Intitolato-Dalla Sicilia» e pubblicato come 
fascicolo centrale sul numero 3/4 della rivista «Dove sta 
Zazà», da questo settimana In libreria. Il servizio è curato da 
Shoba, che svolge II tema «NoMIdonne», e Paolo Titolo, che 
Invece ha puntato II suo obiettivo sulle-Feste». 
Questo numero di «Dove sta Zazà» (editore Plrontl) si apre 
con un articolo di Salvatore Lupo: •Nord e Sud. Differenza e 
omologazione». Sul fenomeno mafioso (di cui scrive per noi 
Paolo Pezztno a proposito del libro di Nicola Cattedra «Il filo 

nero. La mafia: vita quotidiana e 
patti segreti nel racconto di un 
testimone») troviamo Invece -' 
articoli di Giacomo Valarelll su 
«Società civile e criminalità 
organizzata» e un'intervista a 
padre Giacomo Rlbaudo e 
Francesco Stabile su •Chiesa e 

. Mafia». Giulio Marcon, portavoce 
dell'Associazione per la pace ha 
scritto un articolo su «Volontariato 
e mezzogiorno». 
Per Amici • Maestri un omaggio a 
Anna Maria Ortese che racconta 
•la sua Napoli», mentre Silvio 

' Perniila fa un ritratto della '< 
* scrittrice ottantenne percorrendo * 

le sue opere da «limare non bagna 
NapoU» alno a «Il cannilo 
addolorato*, la tormentata storia 
di una città attraverso le vicende di 
una famiglia che incontra alcuni 
giovani stranieri. Nello spazio -
Testimoni, Francesco De Martino 
ci parla del «trasversali di 
ctnquant'annl fa», ossia gli uomini 
del Partito d'Azione al Sud. • 

Viaggio tra i segreti di Cosa Nostra 
Nicola Cattedra ricostruisce 
nel «Filo nero» i retroscena 
dell'accòrdo tra servizi italiani 
e Usa, mafia e potere politico Paolo Titolo 

A patto col diavolo 
PAOLO 

N icola Cattedra è stato dìret- • 
tore de L'Ora di Palermo 
dal 1979 al 1985, e. anche 
per la lunga permanenza : 

in quell'osservatorio privilegiato. : 
conosce bene le vicende di mafia: 
quelle sue esperienze egli ha ora 
raccolto in un libro, che si propone 
anche di fornire ai lettori, attraverso 
una lettura storica del fenomeno, : 
«le coordinate per capire che cosa 
rappresenta la mafia nel nostro 
paese». Il racconto spazia perciò 
nel tempo, dai primi anni dopo l'u
nità ai giorni nostri. Ma il centro del ' 
libro è occupato da quello che Cat
tedra definisce il «Patto storico» tra 
«pezzi del mondo politico-burocra-
tico-finanziario-imprenditoriale e il 
cnmine organizzato», (pp. 36-37), 
la chiave interpretativa per spiegare 
le origini della mafia, e soprattutto 
la sua ripresa nel secondo dopo
guerra. ...'••-••H".!ÙÌ;'-\-\-':TV": : >:•''" 

È infatti soprattutto negli u.ltimi 
cinquanta anni che il «Patto» fun
ziona, dato che esso sarebbe stato 
«stipulato negli anni .tumultuosi, 
delio sbarco in Sicilia, della resa e 
del ritorno dell'Isola all'ammini
strazione italkiana» (p. 108).Catte
dra, riprende la tesi, abbastanza 
diffusa ma controversa, di un «rico
noscimento "ufficiale"» del potere 
della mafia da parte degli alleati In 
cambio dell'appoggio mafioso allo 
sbarco in Sicilia. Quel patto avreb
be dato vita ad un codicillo segreto 
agli atti dell'armistizio firmato l'8 
settembre a Cassibile fra gli alleati e 
1 Italia, in cui si garantiva a chi aves
se collaborato con le truppe alleate 
1 impunità per eventuali precedenti 
reati, e si allegava un elenco di cir
ca 10.000 nomi, fra i quali quelli di 
1000 appartenenti a Cosa Nostra. 
Informato dell'esistenza di quel do
cumento, il presidente della Com
missione parlamentare antimafia 
Cjrraro nel 1974 ne informava l'al
lori» ministro degli Esten Aldo Mo
ro il quale, dopo alcune ncerche 

INO ...... 
' negli archivi del ministero, dichia
rava l'impossibilità di rintracciarlo. :' 

Cattedra è convinto invece che 
j quel codicillo esistesse, e sostiene 
• di avere trovati la prova di quel «Pat- ; 

to» in due rapporti del console 
> americano di Palermo, Alfred T. ';,' 

Nester, indirizzati il 21 ed il 27 no
vembre 1944 al Segretario di Stato, 

: allegati alla relazione di minoranza ' 
'•'. della commissione Carrara firmata ; 

' alla relazione dei Movimento So- .'" 
• ciale. Nei rapporti si legge, sulla ba- '' 
'; se di notizie «raccolte per caso da ','• 
j fonte attendibile», di contatti fra lo " 
• stesso generale Castellano, coman-
; dante della divisione Aosta di stan-
j za in Sicilia, e i capi mafia, invitati a 
,' mettersi alla testa del movimento 

separatista siciliano e a sostenere 
! la candidatura del politico trapane-
': se Virgilio Nasi all'Alto commissa-
' riato per la Sicilia, invece del demo

cristiano Salvatore Aldisio, candì-
datodelCln. . - . ; • • . . / • • ; ; , ^ r 

.- Questi due documenti secondo 
; Cattedra «dimostrato senza ombra 

di dubbi che, in coincidenza con lo 
; sbarco alleato, si stabili un «patto 

storico» tra Servizi segreti americani 
( e pezzi degli italiani), capimafia ' 

' ed esponenti dei ceti dirigenti sici- -
•-• liani, un patto che indubbiamente ,* 
; ebbe un peso determinante sul fu-
•- turo politico, economico e sociale '•• 
'. dell'Isola» (pagg. 107). In realà si 
v tratta di lettere che si limitano a rife-
ì rire, sulla base di un vecchio rap- '-.; 

porto dei servizi segreti americani ; 
risalente a.circa cinque mesi prima ', 

' (la nomina di Aldisio all'Alto Com- . 
• missariato della Sicilia risaliva all'e-

..-• state) i contatti fra ambienti mafio-
;. si e ambienti politici favorevoli al , 
l separatismo: contatti effettivi, e or- : 
>:• mai ben documentati anche in se-
^ de storiografica, ma che niente '.' 
.:. hanno a che vedere con un patto 
i storico firmato dagli alleati con la ' 
'"• mafia. •'" «v-;,y„. • ";.»-•,;,. • . -A. •••>•;• 
.;. ' Cattedra sa, e lo scrive, che gli 

storici negano l'esistenza di simili 
accordi. Cosi uno dei più attenti co- . 

nosciton del periodo. Rosario Man
giameli, nel volume La Sicilia della 
Storia delle Regioni Einaudi, nell'e-
scludere l'esistenza di patti, in base 
ad un'analisi precisa e documenta
ta di quel periodo, sostiene che il 
riemergere della mafia sia da adde- " 
bitarsi alla riaggregazioni, in una si
tuazione di grande incertezza poli
tica e sociale, di vecchi retìcoli ri- ". 
masti latenti durante il fascismo. E 
Francesco Renda nella sua Storia 
della Sicilia pubblicata da Sellerie * 
rileva come «la storia della mafia t 
durante l'occupazione militare al- ; 
leata più che la storia - o solo la 
stona - di un paclum xtilerìs fra de
linquenza organizzata e forze di in-

>'. Secondo il capitano, la mafia «non 
ha ancora raggiunto la sua vecchia 
forza dopo 15 anni di relativa inatti-

, vita, la sua organizzazione è anco-
•: ra in misura considerevole scom-
: paginata e localizzata e la gente 

: non è ancora sotto l'incubo della 
paura e del silenzio che la mafia sa 

.'• come imporre». :-.••-;•>'.':;•'f \\»'••<:"•''•>*. 
; Del resto, è impensabile che una 
mafia che aveva subito l'operazio-

'„ ne Mori e che era caduta in uno sta
to di latenza potesse assumere un 
qualsiasi : ruolo essenziale .nello 
sbarco e nella successiva avanzata 
alleata nell'isola, né e da presup
porli che dopo tre anni di guerra i 
contatti fra mafiosi siciliani e mafio-

ssssssr «Quel risorgere nel dopoguerra 
deriva dal fatto che la mafia non è 
una qualsiasi organizzazione criminale 
clandestina ma anche un sistema sociale 
un modo di vita, una professione» 

vasione, è la reviviscenza di un fe
nomeno che, approfittando delle h 
circostanze, non ebbe impedimen- : 
ti o remore ad imporsi come fatto '.' 
centrale di una specifica situazione 
di emergenza» (voi. IH, pagg. 78). J 

.Quanto al famigerato codicillo, 
segreto, di esso non hanno trovato ; 
traccia neanche i più attenti ricer- i 
catori di storia politica e militare '._< 
del periodo, mentre esistono inve- -
ce, e sono noti, altri documenti al- ' 
leati sul problema della mafia, co
me il rapporto del capitano ameri
cano Scotten del 19 ottobre 1943. \ 
Da esso risulta che ben poco del
l'effettiva situazione dell'isola gli al
leati - conoscevano . prima dello 
sbarco, e che la ripresa del potere ' 
mafioso, lungi dall'essere da loro '; 
favorita, li preoccupava ollremodo 
per le gravi conseguenze che aveva , 
in materia di rifornimenti di cibo ed . 
altre materia prime indispensabili 

si americani fossero cosi stretti da 
consentire la stipulazione di patti 
cosi impegnativi. ,....• 
/ La realtà quindi è ad un tempo 
più semplice e più complessa di 
quanto non risulti dal libro di Catte-

•', dra: più semplice perché per com-
; prendere il risorgere della mafia del 
'- dopoguerra non c'è proprio biso-
' gno di ricorrere a misteriori fatti e 
•* codicilli; ' più complessa perché 

quel risorgere in realtà deriva dal 
fatto che la mafia non è una qual

s i a s i - organizzazione criminale 
'clandestina. È nel complesso in-
•'„ treccio fra politica e società nell'i-
" sola che rinasce e si rafforza una 

forma di delinquenza come quella 
; mafiosa, che può aspirare ad eser-
"'.' citare funzioni di sovranità sul terri

torio in quanto è espressione di al
cuni peculiari meccanismi di strati
ficazione sociale della Sicilia, e rap
presenta una forma di mobilità so

ciale per determinati segmenti del
la società isolana: ed è per questo 

. che la lotta alla mafia è cosi diffici
le, e non perché, come pare sugge-

: rire Cattedra, i recenti successi del
le forze dell'ordine siano da legger-

, si piuttosto come il risultato della 
lotta fra le due «anime mafiose», 
quella «trattatista», sconfitta dai cor-

, leonesi ma ancora in grado di for
nire agli inquirenti le dritte giuste 

[ per l'arresto di boss del calibro di 
Riina e Santapaola, e quella «stragi-

' sta», alla quale andrebbe addebita-
' to «lo svelamento delle presunte 

amicizie "in alto loco" di cui gode
va l'organizzazione», una volta en
tralo in crisi il vecchio «Patto stori
co» fra mafiae politica (p .229) . . - » 

Cattedra avanza, a conclusione 
del libro, previsioni su un futuro 
prossimo nel quale i boss «trattativi
sti», una volta liquidati i Corleonesi 
che avevano scompaginato il vec
chio «patto», avvertiranno «il biso
gno di uscire dalla clandestinità e 
di inserirsi, riciclati e puliti, nei pro
cessi economico-sociali del paese» 
(pagg. 242), e prospetta la necessi
tà di affrontare in maniera non 
«moralistica» il problema, ricordan
do esempi fortunati di «riciclaggio 
sociale» di imprenditori e capitali 
provenienti dall'illegalità. Un tema 
di indubbio interesse, ma che non 

;. credo sia oggi quello all'ordine del 
:< giorno: si tratta piuttosto di consoli

dare una risposta dello Stato che 
appare incerta e insufficiente, e di 
ristabilire, attraverso un concreto 
programma di educazione alla le-

'-' galità, i termini di una convivenza 
civile in Sicilia, come nelle altre zo
ne dove la criminalità continua ad 
esercitare un asfissiante controllo 
sul territorio. •;;--,i.'.--..vv •. .-«.-.-.«.v-v. 

NICOLA CATTEDRA 
IL FILO NERO ,: 

ANABASI 
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PARAZZOLI TORNA ALLE ORIGINI 

Il giòco dei bottoni 
OINA LAOORIO 

D opo diciassette anni da // 
giro del mondo Parazzoli 
torna a raccontare le Mar
che d'origine. Di padre • 

lombardo e di; madre marchigiana, 
lo scrittore di qui si è letta negli anni • 
una folta serie di pagine narrative e 
saggistiche tutte rilevanti per la se
rietà dell'impégno, è arrivato credo • 
alla pienezza della sua maturità 
con questa storia tutta italiana che ; 
abbraccia un ampio squarcio del 
nostro secolo. // tempo in villa è il ' 
racconto di uno sfollamento, la pa
rentesi esistenziale di una delle tan- ', 
te famiglie che la guerra del ' 40 / ' 45 : 

costrinse ad abbandonare le città ' 
per trovare in campagna cibo e si- ' 
curezza. La famiglia qui è numero
sa, sei figli (ma uno, Leo, è sul fron
te russo), tutta raccolta intorno a 
Marinella, una di quelle «persone • 
che non temono l'ignoto», aperta . 
alle molteplici voci della vita che 
asseconda > perchè mossa da una -
curiosità istintiva, e religiosa se ': 
l'ubbidire alle leggi scritte nel cielo 
negli alberi nel giro del sole vuol di
re essere religiosi. Ma la signora ; 
Lunghini che le affitta la villa dove 
trovare riparo la giudica subito d i . 
una razzadiversa, fuori dalla Chie
sa «cassaforte e assicurazione», si
mile nel suo abbandonarsi al flusso • 
delle cose ai contadini, che «si la- • 
sciano sempre tutte le porte aperte, ; 
quelle dei mondi superiori e quelle 
dei mondi inferion, lo . , 
spirito e la carne, l'a
nimale e II vegetale» 

La Lunghini è un 
personaggio ; che ha 
nel romanzo la fun
zione del genius loci, 
non solo nei confronti 
di Marinella: vecchia, 
lucida, ironica, esper
ta delle vicende del 
mondo specchiate in 
quel piccolo inquieto 
mondò che sono le 
Marche maceratesi di 
cui conosce fasti e ne
fasti, vizi e virtù, è un 
po' il perno attorno al 
quale si muovono le 
vicende: lei veglierà a ' 
suo modo, talvolta affettuosamente 
provvida, talvolta beffardamente 
critica, sulla donna che arrivando 
da Milano vive un'esperienza che : 

la muterà nel profondo. •>, • • 
Marinella avrà ad aiutarla nella 

scoperta del nuovo ambiente una 
domestica, Diomira, già perpetua ; 
di un Monsignore, curiosa e pette- '. 
gola come il ruolo letterariamente ; 
impone, ma che sorprenderebbe ' 
l'antenata di manzoniana memo
ria: non c 'è vicenda del paese che ;• 
Diomira non conosca e interpreti, : 
ma secondo una misura, soltanto ; 
sua, di superstizione, pietà, saggez-
za e malizia. Cosi, nella vecchia vil
la riaperta alla vita nella parentesi 
della guerra, Marinella che ci è ap
prodata con i figli e la moglie di Leo 
«come i superstiti di un naufragio». : 
irripara a coabitare con la gente :• 
marchigiana: ma anche - guidata '•• 
da Diomira - con i fantasmi, e a in
terrogarsi sul suo destino e su quel
lo dei figli, misterioso come il gioco } 
dei bottoni che lo rappresenta nella » 
bizzarra visione esistenziale della 7 
Lunghini, che a ciascun bottone, di 
diversa appartenenza, ma tutti so
no stati tolti da abiti realmente in
dossati, attribuisce un nome segre-
toe un potere.,. : . ' - . , • , • 
i In questo senso quello di Mari
nella è un percorso di iniziazione e 
di formazione, quasi che, espulsa 
come tanti dall'alveo consueto, la 
violenza del mutamento le consen
ta una diversa misura di sé, degli al
tri e del senso delle cose. Intanto 
lei. che non conosce la campagna, 
impara a decrittarne il linguaggio; ; 
poi nella quiete dei silenzi lunghi in '• 
quell'angolo di mondo da cui il pa
dre dei suoi figli è partito per arriva-
re sino a lei, Marinella insegue i ri
cordi con «la memoria lieve come 
una farfalla anche quando riporta •• 
dolori, la memoria che illude e fa 
sopportabile la vita». È un percorso, 
il suo, che la indurrà infine a rico
noscere e a confessare a se stessa 
che il suo non è stato soltanto uno 
sfollamento imposto dalla guerra 

ma la fuga da una vita di cui aveva 
sentito il vuoto. Parallelamente a lei 
Dario, il marito rimasto a Milano, ri
trova ritmi nuovi nella sua giornata 
sull'onda di amicizie ritrovate e del ; 
corso che sta tenendo all'Università 
su Epicuro: il Tetrafarmaco è per 
certi aspetti la sinopia su cui egli ri-
disegna l'affresco della sua esisten
za sconvolta dalla violenza dei tem
pi. E ognuno dei due nel distacco 
costretto popola la solitudine di 
pensieri che si sorprende di non 
aver condiviso nell'ambito della 
coppia. •'••'•••.'. 

Tutto questo Parazzoli racconta 
con estremo pudore, persuaso co
m'è che «ciascuno vive soltanto 
grazie a un segreto profondo che 
conserva dentro di sé fino all'ulti
mo giorno e che fa di ogni persona 
un mistero mai risolvibile per inte
ro». Intorno a Marinella si muove la 
piccola tribù dei figli, della soiella 
Edvige e dei nipoti, dei nuovi amici 
Vera e Beppe, e c'è la giovane nuo
ra spaesata e scontrosa che ritrova 
l'adolescenza troppo presto tron
cata nell'adorazione fanciullesca di 
Stefano, il ragazzo che le è cogna
to. E c'è un prete, don Elio, che è 
l'incarnazione di quei sacerdoti 
che sono testimoni di Cristo fino al 
sacrificio di sé ma sempre sul limite 
dell'eresia, perchè «l'attrazione del
l'inferno è egualmente forte quanto 
quella della santità». Don Elio en-

, trato nella resistenza 
marchigiana e morto 
per mano U'desc.. ma 

* ^ per «una spint.-i dei 
« suoi», è un personag

gio a tutto tondo clic 
rappresenta agli occhi 
dello scrittore non sol
tanto i molti sacerdoti 
che -divisero culi la 
gente durante la guer
ra tutte le sofferenze e 
anche la rivolta arma
ta, ma è l'apice, con la 
sua estrema testimo
nianza, della medita
zione di Parazzoli sul
l'inutile . ferocia della 
guerra. 

Le pagine dedicate 
ai bombardamenti di Milano sono 
tra le più aspre ed efficaci contro 
«tutti gli imbecilli al potere» di cui 
Sir Arthur Harris «comandante dei 
bombardieri strategici» resta un 
prototipo, tanto ottuso quanto te
stardo nel sostenere le sue irragio
nevoli ragioni. E cosi dalle storie 
minute dei protagonisti, la Storia 
grande si dispiega, nel romanzo, in 
linee e in grovigli, in concomitanze 
di eventi cosi complicati e oscuri 
che per ritrovarvi un senso bisogna 
forse soltanto piegare la testa con
segnandosi alla pietà della condi
zione umana, dove «la catena delle 
piccole cose di ogni giorno, da so
le, misteriosamente giustifica l'as
surdità dell'esistenza». '•' 

Quasi un romanzo nel romanzo 
è la vita del padre di Marinella, che 
Parazzoli chiama gaddianamente il 
Gran Lombardo, della sua dolce 
sposa dalle spalle deformi e degli 
antenati, la casata dei Marubi. uno \ 
squarcio di lombardissima storia 
che affonda lontano le sue radici e 
disegna per noi, schizzate appena 
per motivi di equilibrio stilistico ma 
con felicità narrativa, figure di ari
stocratici e di borghesi scialacqua
tori e no, atei e credenti, ciascuno 
del quali di eco così lunga per u n 
legge: e non è da escludere che im
boccato il filone delle radici dove 
Parazzoli si muove con ricco e tran
quillo agio, non ci abbia chissà a ri
provare. Uno almeno mi piacele!)-
be veder rinascere nella sua felic» 
reinvenzione di scrittura, quel non
no Marubi che. conversatore bril
lante e paradossale, è persuado che 
«Dio non esiste e che solo nel no
stro cuore sta il segreto della vita». 

FERRUCCIO PARAZZOU 
ILTEMPO IN VILLA 
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