
Franco Borasio nella sua osteria di Genova 

Borasio, esperto di vini e anime 
Chiude l'osteria cantata da Fabrizio De André 
Franco Borasio, l'oste più noto di Genova, abbandona 
l'attività: così, dopo cento anni di indimenticabili bevu­
te, la più autentica mescita genovese chiuse i battenti. 

, Nel cuore del centro storico, sotto le volte seicentesche, 
un angolo di allegria per dimenticare la città ferita e la 
.condizione sociale dei «carruggi». La storia di un am-
; biente irripetibile, un teatro della commedia umana, lo 
sfondo vero delle canzoni di Fabrizio De André. 

' " • ' DALLA NOSTRA REDAZIONE 

MARCO FERRARI -
«Una gamba ;-qua,\. guardare negli occhi e guardare di 
una gamba là, gonfi 

! di vino quattro pen­
sionati mezzo avvelenati al tavoli­
no...». Eccola l'ultima osteria di Fabri­
zio De Andre, l'ostello della felicità 
racchiusa in un bicchiere di rosso. 
Siamo nel cuore della vecchia Geno­
va, Vicolo dietro al Coro della Mad­
dalena (un gioiello barocco che 
spunta d'improvviso nell'intrico dei 
caruggi), in quella che un tempo era 
la rimessa di carrozze del seicente­
sco Palazzo Gropallo, appendice del 
più illustre Palazzo Campanella che 
si affaccia davanti al Comune. Non 
c'è insegna ma tutti sanno che quella 
è l'osteria di Borasio, Borasio e basta, 
l'uomo con la testa leonina e canuta 
che sa dire una parola a chiunque, 

traverso, conoscitore di vini e di ani­
me. Nelle volte antiche il rimbombo 
delle serate allegre è più Ione dei la­
menti dei palazzi -feriti» del più gran­
de e martonato centro storico d'Italia 
e degli affanni che questo universo 
sociale elargisce quotidianamente. 
Ma, dopo cento anni di cin-cin, an­
che la mescita di Borasio si arrende: 

• l'oste più noto di Genova passa la 
mano. Lo'fa con il rimpianto che sale 
alla gola: «Mi sono scaduti il contrai-

• lo di affitto e le licenze intestate a 
mia madre, deceduta l'anno scorso. 

, Ho fatto un po' di conti e ho visto che 
mi è impossibile tirare avanti. Me ne 
vado con dispiacere, con molto dì-
spiacere». L'osteria comunque non 
morirà, verrà rilevata da due soci che 

hanno riammodernato un analogo 
esercizio a Genova e che gestiscono 
una catena di ristoranti a New York. 
Ora anche il locale di Borasio si rifarà . 
il trucco per adattarsi al gusto dei 
moderni. Perirà forse il suo ambiente 
irripetibile, sfiorirà il calore umano 
che qui si ritrovava, la simpatica au­
tenticità del luogo, gli odon e gli 
union, i riti legati al consumo del vi­
no e le vertigini provocate dall'al­
cool, i discorsi d'amore e di politica, 
là davanti al banco «a stramaledir le 
donne, il tempo ed il governo». 

La vigna di famiglia • 
Alle pareti foto, locandine, disegni 

e manifesti schiudono, come in un 
murales, la storia dell'ultima autenti­
ca osteria genovese: l'apertura del lo­
cale, cento anni fa, con due botti co- ' 
me banco; l'ultimo saluto degli emi­
granti in partenza per la "Merica»; il 
primo giorno di lavoro di Borasio il • 
vecchio, padre di Franco, emigrante 
alla rovescia dopo anni di Stati Uniti 
con l'immancabile papillon, il grem­
biule e i baffi a punta; le poesie scrit­
te di pugno («Un bicchiere di quello 
buone rende l'uomo gentiluomo»); 
le foto dei giocosi travestimenti di 
Franco; l'orchestra tazz che ricorda- , 
va i cinquantanni di attività; i gruppi 
del "tralallero». quelli di «Ma se ghe 
pensu»; un menù del 1972 (primo 

piatto a 400 lin;) ; l'uva secca appesa 
ai ganci e le ca n'oline dei clienti spar­
si perii mondo. Immagini e momenti . 
che continuai io a scorrere, al di là 
della vita e de Ila morte, in questo re­
gno senza ter.ipo. Ma ora tutto appa­
re fugace, qu asi che le cose autenti­
che dell'osteria presagissero lo 
sgombero: le • botti e le damigiane, le 
tovaglie a qi jadretti, gli sgabelli e le • 
panche, lo '«ola bottiglie, l'abbeve­
ratoio trasfo rmato in lavabo, i ripiani 
colmi di bo ttiglie cosparse di ragna­
tele. «Qui - racconta Borasio - ven­
devamo 6 i nila htn di vino ogni qua­
ranta giom i, vino che proveniva dalla 
vecchia vig.na di famiglia, in Piemon­
te. Poi la crisi del metanolo, nel 1987, " 
ci fa hatto scendere a 2 mila litri. Sino 
agli anni settanta mia madre cucina­
va, un giorno minestrone alla geno­
vese e un giorno pasta al pesto, di se­
condo st'occafisso e uova fritte, di 
dolce le frittelle. Ma quando abbia­
mo chius.o la cucina, facendo soltan­
to panini, era buona abitudine dei • 
genovesi portarsi da mangiare all'o­
steria». 1 camalli del porto nelle ore di . 
sosta, v<;cchie famiglie, anziani soli, • 
studenti e gente in cerca di luoghi ; 
autentici sono stati gli awenton quo- -, 
tidiani, ;gli attori della messinscena vi­
nicola < • ludica in questo teatro senza 
canova ccio dove era facile scambiar­

si di ruolo e d'importanza, diventare 
stelle di una sera o semplici compri­
mari di una bevuta. Borasio, 61 anni, 
sposato con un figlio, ha cominciato 
a "Staredietro il banco» nel 1950. abi­
tuandosi presto a questa palestra esi­
stenziale fatta di battute e schemi ri­
gorosamente in dialetto genovese. 
Generazioni su generazioni hanno 
frequentato l'osteria passando da un 
bicchiere di vino ovadese a uno di 
prelibato moscato, da un brindisi col 
gavi a una ciucca con la bonarda, da 
una cantata a suon di dolcetto a un 
addio a base di cortese, tanto per di­
menticare in fretta. ' - "\ • • ' 

Anonimi bevitori «famosi» 
In questa isola di Bacco tutti diven­

tavano anonimi, Gino Paoli come 
Gian Maria Volonté, il sindaco come 
il becchino, il «cantunè» (il vigile ur­
bano) come il ladro. Tutti uniti di 
fronte ad un buon bicchiere e al dol­
ce disperdersi dei pensieri tristi. «An­
dandosene lascia un mondo in cui 
tutti vorrebbero ritornare» ha scritto 
un anonimo cliente dell'osteria. Bo­
rasio se ne va lasciando intatto il suo 
piccolo regno. Chiude la porta alle 
sue spalle ma un coro di voci allegre 
lo insegue nel vicolo. Sarà difficile 
scrollarsi di dosso i fantasmi di cento 
anni di bevute. \ 

EuSX INDIA. I matrimoni tra bambini 

Sposa a dieci mesi 
Lui ha tre anni 
Lei ha 10 mesi, lui 3 anni: mentre dorminavo ignari in 
braccio alle rispettive mamme, sono stati dichiarati ma­
rito e moglie. Anche se la legge li vieta, in India sono 
migliaia i matrimoni tra bambini combinati ogni anno 
dalle famiglie. Un ragazzino di 15 anni ha rifiutato le 
nozze ed ha trascinato i genitori in tribunale. Minore la 
dote per gli sposi bambini. Andranno a vivere insieme 
quando compiranno i 14-15 anni. 

JAQAN NATH-

Reba, 10 mesi, . 
indossa un abiti­
no rosso ed ha 

in testa un foulard della stessa tonali­
tà. I suoi occhi neri sono stati truccati 
con il kajal e sulla fronte è stato im­
presso il circoletto vermiglio delle 
donne indiane. Accanto a lei. Sure-
sh, tre anni, vestito di bianco. Se ne 
stanno tranquilli a dormire nelle 
braccia delle loro • mamme, infi­
schiandosi di quello che avviene in­
torno a loro. Anche se li riguarda, 
non possono capire ciò che sta acca­
dendo. Sette passi intomo al fuoco 
sacro, al ritmo dei canti rituali; le loro 
vesti vengono annodate: Suresh e 
Reba, vengono dichiarati marito e 
moglie. Resteranno ciascuno in casa 
dei rispettivi genitori, poi. quando 
avranno compiuto 14, 15 anni, an­
dranno a vivere insieme: il loro matri­
monio potrà essere consumato. ' **..-

La loro storia è simile a quella di 
tantissimi coetanei; sono migliaia i 
matrimoni tra bambini celebrati ne­
gli stati indiani del Rajasthan, Andhra ' 
Pradesh e Kerala. Solo lo scorso an­
no, nella regione del Mewar, sono 
stati 1 Ornila gli sposi bambini. Contro -
la legge che pure fissa in 21 anni per 
l'uomo e 18 per la donna, l'età mini­
ma per contrarre matrimonio. Ma 
nessuno la rispetta e tutte le campa­
gne contro i matrimoni cosi precoci 
sono fallite a causa dell'ostilità della 
gente. E una recente inchiesta ha 
conlermato che più di un terzo dei 
matrimoni contratti in tutta l'India n-
guardano ragazze che hanno in me­
dia 15 anni e il 30% dei ragazzi che 
ancora frequentano la scuola pubbli­
ca sono già sposati. 

Denuncia I genitori 
Un'usanza cosi radicata, che desta 

scalpore il contrario. È finita infatti in 
prima pagina sul quotidiano indiano 
«Times of India» il nfiuto di un giova­
ne quindicenne, che ha detto no al 
matnmonio combinato dai genitori. 
Tutto era pronto per le nozze: la data 
era già stata fissata, il 25 febbraio. A 
sua insaputa, i genitori aveva anche • 
già accettato come dote, un'auto e 
lOOmila rupie, circa 5 milioni e mez­
zo di lire. Piccolo particolare: il ra­
gazzino non ne sapeva niente, e non 
ha mai visto né conosciuto la donna 
con la quale dovrebbe passare il re­
sto della sua vita. Nulla è servito a 
convincerlo. Ma non riuscendo 
neanche a far desistere i suoi genito­
ri, il ragazzino è stato costretto a tra­
scinare il padre e la madre in tribu­
nale. ' . • 

I matrimoni vengono generalmen­
te celegrati nel giorno deN'Akhra 

Teej. per tradizione consacrato al 
matrimonio; cade di solito nel mese 
di aprile ed è considerato di buon 
auspicio per i neo sposi, tanto che in 
questo giorno non sono necessari né 
l'oroscopo né la presenza del sacer­
dote per combinare matrimoni. Sei 
giorni prima del rito si svolge la ceri­
monia di fidanzamento, dopo la 
quale i due «promessi» restano a ca­
sa, ne possono giocare fuori per pau­
ra del proverbiale «malocchio». La 
mattina del matrimonio i bambini 
vengono fatti uscire, vestiti per la ce-
nrnonia e condotti al tempio. A rito 
concluso, la sposa accompagna il 
marito a casa dove resta per pochi 
secondi, come gesto simbolico, per 
tx>i tornarsene nella casa patema. Si 
rivedranno e andranno a vivere insie­
me quando saranno quattordicenni. 

Ram Niwas, 40 anni, padre di una 
bimba di 10 anni, spiega perchè è 
meglio «maritarla subito. C'è bisogno • 
di una dote minore. Con il mio lavo­
ro non potrei mai permettermi di 
preparare una dote degna per uno 
sposo adulto. Cosi, cerco il prima 
possibile di sistemare le mie figli». 

Insieme matrimoni e funerali 
E si combinano unioni quando c'è 

un funerale. Come è venuto in mente 
anche a Pratap Singh, 36 anni: «Ho 
deciso di far sposare mia figlia di 9 
anni quando fr morta mia suocera. 
Tutti i parenti erano nuniti a casa no­
stra, cosi ho approfittato della situa­
zione. C'era da fare il pranzo per il 
funerale e, per risparmiare, ho orga­
nizzato insieme anche quello del 
matrimonio. Due piccioni con una 
fava: un pranzo scilo per due cenmo-
nie». Ma un matrimonio in giovane 
età nega alla figlia la possibilità di 
studiare. «Ma che se ne fa dell'istru­
zione? Il destino delle donne è spo­
sarsi, quindi è meglio per loro che si 
sistemino subito e facciano tanti 
bambini», dice convinto Pratap Sin-
gh. ' 

SI, fare tanti bambini. Perchè sposar­
si cosi presto significa per le femmi­
ne cominciare a fare figli a 14 anni c-
continuare fino a 44 anni circa. Poco 
importa che il loro corpo di bambine 
non è in grado di affrontare una gra­
vidanza. Sono quasi tutte anemiche 
e partoriscono neonati deboli e sot­
topeso, esposti a tutte le malattie e a 
morti precoci. 
Sposi che non conosceranno mai né 
la scuola né il gioco. E neppure l'a­
more. Come Reba, 10 mesi e Suresh, 
3 anni, moglie neonata lei. marito 
bambino lui. - . . 

(Depllmeus. Si ringrazia 
il Comitato italiano 

dell'Unicef) 

Violenza sessuale 

Grande di Spagna 
sotto processo 

I In Spagna è scoppiato uno degli scandali 
j più sensazionali degli ultimi anni: l'aristo-
! cratico Rafael Medina Femandez de Cor­

doba, duca di Feria, 52 anni, rampollo di una delle più 
antiche famiglie dell'aristocrazia spagnola, è stato accu­
sato di aver fatto rapire per poi violentarla una bambina 
di cinque anni. Il processo è iniziato ieri, ma la vicenda ri­
sale a circa ad un anno fa e vede coivolle anche due don­
ne, una zia della bambina e una giovane prostituta che 
saranno processale per complicità. II pubblico ministero 
ha chiesto per il duca una condanna a 33 anni di reclu­
sione, infatti, è stato accusato anche di possesso di dro­
ga. Già nel 1990 Cordoba era stato processato per deten­
zione di stupefacenti, ma venne assolto per mancanza di 
prove. La polizia, avvertita dalla madre della bambina, 
durante un'irruzione in casa del nobile trovò oltre a note­
voli quantitativi di droga anche alcune foto in cui la pic­
cola compariva completamente nuda. : i - .'-

Il duca di Feria è stato sposato con Nati Abascal, che 
' gli ha dato due figli. Abascal, ex modella, ex attrice (fa­
ceva parte dell'equipe di Woody Alien) è attualmente 
una delle «regine della noite» del jet-set spagnolo. L'ari-
stocrauco avrebbe dichiarato al quotidiano «El Pais»; «in 
quanto a sessualità sono stato molto precoce». Il verdetto 
finale è atteso per la settimana prossima. • -

Accusato di bigamia 

Sposa la sua donna 
che sta morendo 

La sua donna stava morendo, la sen­
tenza di divorzio dalla prima moglie 
era finalmente arrivata, cosi, in tutta 

fretta l'ha sposata. Il matrimonio dura tre giorni, il quarto 
lei muore. Quel «si» fu un estremo gesto d'amore, ma l'ar­
ticolo 556 del codice penale non contempla eccezioni e 
a Cesare Fermani. un imprenditore di Civitanova è stato 
contestato il reato di bigamia. - - » , 
• Nell'87 dalla sua unione con Mana Antonietta Pelletti, 
37 anni, era già nata una bimba, la giovane donna era in 
attesa di un altro figlio quando scopre di avere un tumo­
re. La gravidanza andò avanti tra strazio e speranza, ma 
anche con l'angoscia di non poter regolarizzare con il 
matrimonio la posizione delle due bambine. Fu un'au­
tentica lotta contro il tempo, vennero accelerate al massi­
mo le pratiche per il divorzio e in questo furono aiutati 
dalla stessa pnma moglie di Fermani. • - -

Apijena ottenuta la copia autentica della sentenza di 
divorzio. Cesare Fermani chiamò gli amici più intimi e 
sposò la sua donna. Solo in seguito il tribunale, dopo una 
segnalazione dell'Anagrafe, apri un procedimento d'uffi­
cio per bigamia, perchè non era trascorso il termine pre­
visto dalla legge per la piena esecutività del divorzio: tren­
ta giorni entro i quali è possibile impugnare la sentenza, 
che peraltro in questo caso nessuno avrebbe mai conte­
stato. Ora Cesare Fermani rischia fino a cinque anni di 
carcere. 

A Fiocco Grieco, non vedente e disabile, è negata l'indennità di accompagnamento 

A 98 anni aspettando un assegno 
Rocco Grieco ha 98 anni, non ci vede più e non ci sente. Il 
suo unico reddito è la pensione minima di circa 600 mila 
lire: al mese. Da quattro anni i suoi figli chiedono invano 
l'indennità di accompagnamento. L'ultimo parere negati­
vo risale all'ottobre scorso, ma in famiglia sono ostinati e 
ottimisti: «Sicuramente ci sarà uno sbaglio. Nostro padre 
non ha molto tempo davanti e poiché l'indennità gli spet­
ta., gliela devono dare». Ed è partito un altro ricorso. 

TTH'VÙrWllf ^ un freddo ca-
1-A-LJJI-L^AAJWÌ!» n e a Duronia, in 

contrada Faito. 
dove abita nonno Rocco. Intorno al­
la casa una distesa bianca di neve, 
ma dentro c'è il caminetto acceso e il 
vecchietto se ne sta buono buono 
davanti al fuoco. Insieme con lui a te­
nergli compagnia il figlio Olindo, che 
ha dovuto abbandonare la sua fami­
glia a Roma per assistere il padre. 
Rocco Grieco, infatti, a 98 anni finiti 
ad agosto, non è autosufficiente. 

Non ci vede, non ci sente e ragiona a 
tratti, come una luce che si accende 
e si spegne. La domanda per l'inden­
nità di accompagnamento i figli Li­
berato e Olindo l'hanno fatta nel '90 
a Campobasso. Loro sono quattro, 
ma due sorelle sono emigrate in Ar­
gentina e, per problemi economici, 
non possono tornare a trovare il pa. 
dre, cosi i due maschi si dividono, 
come possono, l'assistenza. 

Il «nonno» vive con Liberato, e do­
po tanti anni di lavoro, in campagna 

e nell'edilizia puc> contare solo su 
600 mila lire al mijse. Il figlio che lo 
ospita è un grandmi> invalido e vive da 
40 anni con 400 mila lire. Ora è rico­
verato in ospedale' e ne avrà per due 
mesi, la moglie deve assisterlo e Roc­
co sarebbe rimasto solo, se non si 
fosse precipitato da Roma il figlio 
Olindo: «Che aspettano perconcede-
re a mio padre questa benedetta in­
dennità? Di tempo non credo che ce 
ne sarà ancora tanto...Ma forse è solo 
un errore. Ho fatto un altro ncorso al­
la Direzione delle pensioni di guerra 
e pensioni civil1, di via Casilina e 
aspetto la risposta. Se chiudono la 
pratica è un bel ijuaio: dovremo rico­
minciare tutto da capo».. 

La pnma nehiesta fu fatta il 19 
maggio 1990 e e omprendeva un cer­
tificato medico nel quale erano spe­
cificate le reali condizioni di Rocco 
Grieco, nato nel 1896. Nell'agosto 
del '93 finalmen te la tanto attesa visi­
ta domiciliare. Nonostante sia evi­
dente lo stato di nonno Rocco, la 
commissione medica provinciale 

non gli riconosce lo stato di comple­
ta invalidità. I figli fanno subito ncor­
so. ma il 21 ottobre scorso arriva il se­
condo parere negativo. Olindo e Li­
berato non si arrendono. È un dintto 
ottenere l'indennità di accompagna­
mento e loro sono intenzionati ad 
andare fino in fondo. Scrivono al mi­
nistero della Sanità, a quello dell'In­
terno e agli uffici sanitari locali chie­
dendo a tutti di sbrigarsi. 

Siamo ormai al febbraio '94. Olin­
do, pensionato dello Stato, ex dipen­
dente della Corte dei conti, ora sarà 
costretto a portare suo padre a Ro­
ma: «Qui, da solo, proprio non può 
stare. Poco fa desiderava un'arancia, 
ho dovuto sbucciargliela e dargliela 
spicchio a spicchio. Se vuole alzarsi 
e fare qualche passo, deve appog­
giarsi al mio braccio. Cosa altro deve 
capitargli per fargli avere l'indennità 
di accompagnamento?» 
Forse aver quasi cento anni, essere 
praticamente cieco e avere bisogno 
di un'assitenza continua non b'asta-
no ancora? 


