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RAZZISMO. James Cameron, americano e nero 
sopravvissuto a un linciaggio nel 1930 

«Quella notte 
che mi tolsero 
il cappio dal collo 
I pestaggi italiani di questi ultimi giorni non arrivano agli 
orrori di un periodo che gli americani vorrebbero aver 
seppellito Ecco, in un libro appena pubblicato negli 
Usa, una testimonianza di razzismo James Cameron, 
ora ottantenne, ricorda una notte del 1930 Quando tre 
ragazzi neri che volevano rubare una macchina ferirono 
a morte un bianco E i bianchi si fecero giustizia da soli 
Due furono impiccati, James si salvò e ora racconta 

» 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 
S I B O M U N O C . I N Z B K R G 

•Ero già adulta quan- minuto lo lasciarono andare È I uni-
gSj do vidi per la pnma 

s ^ S S l l i volta quella foto Ma 
•mene da ragazzina sapevo che e era 
stato un linciaggio a Manon Era la 
citta d i mio padre Eduranteunadel -
le tante visite ai nonni sentii raccon­
tare la stona Quella notte del 1930 
qualcuno chiamò al telefono mio 
nonno che faceva il postino e il cui 
turno inaiava alle tre del mattino 
Non passare dalla piazza del tribu­

nale Potrebbe capitarti d i vedere 
qualcosa che prefenresti non vedere 
gli disse Qualcosa che prefenresli 
non vedere e poi scoppiavano a n-
dere» racconta C Carr la giornalista 
che ha recensito il libro sul «Village 
Voice» i, » , „ 

Nella foto, che nproduciamo per 
gentile concessione della Indiana Hi-
stoncal Society si vedono due uomi­
ni neri con gli abiti strappati e insan­
guinati i volti tumefatti per le percos 
se il sangue che ancora gli cola dal 
naso che pendono impiccati dai ra­
mi di una quercia È una notte desta­
te Sotto I albero una folla di bianchi 
uomini donne vecchi gente norma- ' 
le gente che lavora volti che poteva-

co nero vittima di un linciaggio che 
sia nuscito a sopravvivervi e a rac­
contarlo Per 15 anni non era riuscito 
nemmeno a trovare un editore che 
volesse pubblicare la sua storia Ave 
va dovuto ipotecare la sua casa per 
fare stampare il libro intitolato-Tem­
po di terrore» a sue spese in poche 
copie Solo ora una piccolacasa edi-
tnce di Baltimora la Black Classic 
Press ha deciso d i ristampare quella 
edizione quasi clandestina 

Era cominciato tutto la sera del 6 
agosto 1930 Come d abitudine la 
mes T o n m y e Abe avevano passalo 
la giornata a lustrare scarpe alla sta­
gione di Adams Street Poi erano an­
dati a fare un giro sulla macchina di 
Tommv «Me la faccio aneli io una 
macchina Una sena non una cator­
cio come questo» annuncio Abe il 
p L vecchio dei tre Era venuto buio 
erano già fuon città per le trade della 
periferia non e era nessuno Arrivaro­
no in un viale alberato Lover s lane 
la via degli amanti dove usavano ap­
partarsi le coppiette per fare,l amore/ 
in auto Videro una macchina par-! 
cheggiata Abe mise una pistola cali 

no servire da model lo ai quadn d i „ bro 38 in mano a James «Vai faglie 
Norman Rockwell quello che dipin­
se I America acqua e sapone dell era 
d i Roosevelt le famose «quattro liber­
tà» C e un vecchio che tutti vorrebbe­
ro come nonno occhiali baffi bian 
chissimi grembiule da irrpiegato 
una giovane donna dallo sguardo 
dolce e un pò triste una ragazzina 
che nde un uomo in cappello e ca­
micia sbottonata al collo maniche 
arrotolate che fuma soddisfatto un 
lungo sigaro e un altro coi baffi che 
indica con I indice ammonitore uno 
degli impiccati A guardare bene I o-
nginale colpisce che alcuni dei pre­
senti sorndono anzi sghignazzano 
altri hanno le lacnme agli occhi 

Impiccato a 18 anni 
Uno degli impiccati (quello di de­

stra nella foto) si chiamava Tommy 
Shipp aveva 18 anni Lal t ro Abe 
Smith Abe come Abramo Lincoln il 
liberatore degli schiavi ne aveva 19 
C era anche un terzo cappio quella 
sera e un fervo giovane nero strap­
pato dalla folla inferocita dal cercare 
di Manon sul lato opposto della 
piazza Si chiamava James Came­
ron aveva 16 anni Gli avevano già 
messo il cappio al collo Ali ult imo 

la vedere» gli disse James racconti 
che qualcosa dentro d i lui gli dicevi 
di scappare correre via Tommy ea 
stato suo compagno di scuola na 
Abe lo conosceva appena Ma etoe 
paura che gli altn lo considerassero 
un vigliacco Si avvicinò alla macchi­
na puntò la pistola contro I uomoal 
volante gli divse d i scendere assiene 
alla ragazza Solo quando quclo 
scese si accorse che lo conoscevi 
era Claude Deeter uno che veniva 
sempre a farsi lustrare le scarpe ca 
lui e gii dava anche buone mance <i 
mise a correre via restituì la pistoa 
ad Abe Pochi minuti dopo senti di 
span t 

Tornò a casa dalla mamma «Str 
va seduta sul portico ad aspettarrr 
come sempre sull unica sedia i 
dondolo che avevamo Non andavi 
mai a dormire pnma che fosser» 
rientrati tutti e tre i figli Dove sei st<> 
t o ' mi chiese capi che e era qua» 
cosa che non andava Mentii le diss 
che mi ero fermato a giocare a cai 
ciò "Stai dicendomi una bugia figlio 
lo sei nei guai7 mi chiese Provai 
una sensazione di sollievo avrei vo­
luto gettarmi in ginocchio raccontar j 
le quel che era successo mentii di 

nuovo "Non è successo nulla mam­
ma ledissi» 

Erano tutti andati a letto qt,ando 
venne al polizia ad arrestarlo coi fu­
cil i spianati Tommy ed Abe li aveva­
no presi subito L uomo cui avevano 
sparato era fento a morte Lo interro­
garono per tre ore a calci e pugni 
finché accettò di firmare una confes­
sa re che non era nuscito nemmeno 
a Itggere Poi lo misero in una cella 
do*e erano stipati altri 30 neri arre­
stai perché viaggiavano clandestini 
su vagoni di un treno merci diretto 
verso la California La mattina dopo 
incuta cominciò a c igo lare la voce 
che la donna in au'o era stata violen­
tata Lei al processo avrebbe poi te 
t imoniato che in realtà nessuno I a-
' t va nemmeno toccata Nel pome 
iggio e era già una folla minacciosa 

davanti alla pngione Quando giunse 
'a notizia che I aggredito era morto 
inalberarono come vessillo la sua ca 
micia insanguinata La radio locale 
cominciò a dare la notizia che un Im 
ciaggio era imminente La folla si in­
grossò 

Bastoni, pietre, picconi 
•Gridavano Pestavano i piedi Be 

stemmiavano Cominciò una sas 
saiola Alcuni erano armati di pistole 
fucili altri d i bastoni e pietre Altri an­
cora brandivano torce funi mazze 
manici di piccone asce spranghe 
qualsiasi cosa che potesse infliggere 
dolore e tortura Riconobbi molte 
facce di vicini di casa Vidi clienti a 
cui avevo lustrato le scarpe Ragadi 
e ragazze con cui ero andato insie­
me a scola Gente che spesso avevo 
visto comprare il biglietto alla stazio­
ne gente che avevo visto dietro il 
banco dei negozi dove tacevo le 
compere e vicini cui avevo falciato 
I erba n giardino o lavato I auto 
Molti indossavano il copneapo del 
Ku Klux Klan ma senza nemmeno la 
tunica e il cappuccio per mascherar­
si a viso scoperto C era addmtura 
un senso di allegna nella folla come 
un atmosfera da carnevale manca 
varfo solo i venditori d i noccioline e 
popeorn » j 

Dopo I assalto al carcere per pn 
mo trascinarono fuori Tommy Shipp 
Lo lapidarono e bastonarono lo im 
palarono con una spranga mentre i 
cacciatori di souvenir gli tagliavano a 
strisce i calzoni distribuendo i bran 

La scena dell'Impiccagione a sinistra, James Cameron Per gentile concessione dell Indiana Histoncal Society 

delli Infine lo coprirono con una tu 
nica bianca del Man e lo impiccare 
no forse già morto Abe segui la stes­
sa sorte I compagni di cella di James 
si inginocchiarono a pregare «Mister 
White Folks Signori Bnnchi non fa 
tea del male 0 lui quello che cerca­
te quando tornarono nel carcere a 
prelevare anche il terzo «nigger» «Pu 
gni bastoni mattoni sassi bersaglia 
rono il mio corpo Solo i più forti rm 
servano a raggiungermi per colpire 1 
più deboli s limitavano a sputarmi 
addovso Quelli che mi trascinavano 
ncevettero quasi tanti sputi quan'o 
quelli che arrivarono addosso a me 
Ragazzini e ragazzine mi mordevano 
e graffiav ino le gambe Qulacuno 
gridò «dovè il capp io ' Gielo lo nifi 
larono sul collo Svenne L unica il 
tra cosa che ricorda è una voce di 
donna che urlava «Lasci itelo stare II 
ragazzo non ha niente a che f ire con 
I uccisione e la violenza' 

«Poi ebbi occasione di parlare con 

c i ntinaia di uomini donne e bambi 
ni che erano in mezzo a quella lolla 
Nessuno di loro ricorda di aver senti 
lo quel gndo La loro spiegazione in 
tenere e Sei slato giusto fortuna 
to' M i io non ho alcun dubbio di 
averla udita que l l i voce» scrive Ja 
nicsCameron 

Il nonno del Ku Klux Klan 
hn l in riformatorio Uscito di pn 

gione si ntece una vita si sposò eb 
be r i figli ci i l 1953 vive a Milwaukee 
do\e ha 'atto ancora il lustrascarpe 
poi 1 operaio e infine 0 riuscito a 
mettere su in propno un impresa d 
pulizie Convertitosi il cattolicesimo 
v i a messa tutti I ciomi Da quando è 
uulato in pensione ha fondato ed e 

il presidi nle di un museo dell Olo 
e ius o nero il primo e unico del gè 
nere ni Amene i prini i a casa sua 
poi al secondo piano dell edificio 
d i l l i loc i le sede dei Mussulmani ne 

Tra coloro che sono andati a tro­
varlo dopo aver letto il libro la si­
gnora Carr che per tutti questi anni è 
stata torturata da un ossessione pa 
rallela 1 angoscioso timore di scopri­
re nel guardare e nguardare questa 
fotografia anche il volto dell amato 
nonno in quella folla Per anni aveva 
sperato che il nonno in quella piazza 
non ci fosse Lo ncorda come un vec 
chio severo <• molto sulle sue che 'a 
ceva la spesa tutto da solo perché la 
moglie non sperperasse che aveva 
fatto appena la pnma media come 
unica passione aveva gli oran dei tre 
ni che studiava a memona che ave 
va lavorato tutta la vita e aveva dato 
i l primogenito il nome Eugene da 
Eugene Debbs il socialista a cavallo 
del secolo che fu tra i padn del sinda 
e ito in Amenca Alla sua morte lei e 
il padre hanno aperto una cassetta di 
sicurezza in cui teneva le cose più 
preziose C hanno trovato una tesse 
ra del Ku Klux Klan 

Pescatori russi 
catturano 
sommergibile 

s « ^ " ' Pcns i ino di l u r 
"""•• • t iltur ite chissà 

^u Ulti pesci i pesi a 
tori russi che I altro giorno scorgen 
d o u n a g n n d e s a c u m \ nell tequa si 
sono a"rettati a tiran le reti in b irea 
Grandissima delusione e un pò di 
n b b a caando nani o scoperto eh i 
la rete n realta ivev i«imbngli i to-un 
so"om inno nucleare 

Lo scenano e 'o specchio di ni ire 
dell estrema costa orientale russa e 
1 episodio e stato raccontato merco 
ledi scorso d ili agenzia I tar-^ iss 
L equipaggio d i l pesi l iTeccio 
«Kamsoudo-3» n i\iga\ i i 10 miglia 
a sud-ovest dalla costa dell i peniso 
la della kamtchatka quando il r idar 
ha segnalato un enorme b r inco di 
pesci propno sotto la chigli i I pese i 
tori si sono affrettati ì ritirare e reti 
che naturalmente si sono strappate 
in più parti vista 11 rno l " del sot'o 
marino che avrebbero dovuto tirare 
su Ora il propnetano della barca ha 
chiesto 20 mil ioni di rubli i circa 
quindicimila dollan) come mden 
mzzo pei h perdita subita Prcbabil 
mente visto che pese nano in una 
zona autorizzila otterranno giusti 
zia cosi non 'u per i loro colleglli che 
nel I976anda\anoacacc ia in acque 
«proibite Infatti anche a loro capitò 
di «pescare» un soltomanno nuclea 
re ma nella zona in cui si trovavano 
e era il divieto di pesca perche «zona 
militare» 

Brasiliana 
la migliore 
chitarrista Usa 
^ i ^ / " Lna brasiliana 
*"•»* > r «nc>, • di 70 irun m i 

„ •> , • dre di undici li 
gli vissuta per tutta la vita tra vaie in 
e cercaton d oro nel fondo del Malo 
Grosso dove suonava nei postriboli 
per sopravvivere e stata eletta «mi 
glior suonatore di chitarra del mese» 
dalla rivista specializzata imencana 
•Guitar Plaver» e presto lancerà il suo 
pnmo CD negli USA Data per SCOITI 
parsa dalla sua famiglia da quando 
aveva 17 anni Helena Meuelles non 
ha fatto altro ch i suonare la chitarra 
in giro per il «I ar West» del Malo 
Grosso «Sono stata la prnn ì donna i 
suonare da quelle pani racconta 
Meirelles Quando ho pre o la pas 
sione della chit irra a dieci anni i 
miei genitori mi minacciavano dice 
vano che era co .a da uomo che mi 
avrebbeio t igl iato le dita e che biso 
gnava sfregami! I inguine con 1 ac 
qua e sale per farmi ridiventare don 
na E cosi sono scappata» L n regista 
di New York, Douglas Cooper le ha 
già proposto di girare un film sulla 
sua vita «Non ho mai t,uidagnato 
n ente in questi inni per suonare di 
ce ancora Meirtlles Suonavo per 
mangiare per la •cochassa» (ac 
quavite di canna do zucchero) i per 
il tabacco da masticare Qu indo 
sento rumore di 'occoli o uno sparo 
penso se fovsi un uomo sarei ani ora 
la in mezzo» 

Queste sono solo 
alcune delle ini­
ziative di solida­
rietà internazio­

nale portate avan­
ti dall'Arci e dalle 
sue associazioni 

confederate su 
tutto il territorio ' 

nazionale La rac­
colta di fondi rea­
lizzata attraverso 

il tesseramento di 
sostegno 1994 
sarà destinata 

allo sviluppo di 
queste ed altre 

iniziative interna­
zionali 

Contribuisci 
anche tu 
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Verso L a'Ia conlederazione Arci 
per il tesseramento di sostegno 1994 dedicato alle iniziative di solidarietà mter 
nazionale Allego 

• Assenno non trasferibile intestato a Arci Nazionale via dei Mille 23 
00185 Roma 

(-) Versamento sul c/c postale n 899005 intestato a "Arci Nazionale via dei 
Mille 23 00185 Roma (soecn caie chiaramente la causala! 

Inviatemi al seguente indmzzo la tessera di sostegno I opuscolo Arci Oggi 
94 il quindicinale Notizie Arci e se il contributo e superiore a 50 000 lire (bar­

rare una sola casella) 
• la rubrica telefonica Smemoranda 
• il libro L Italia e /jnhsemrftsmo (DataNows Editore 1993) 
• i Ubit AVVISI di garanzia di Fortebraccio (Ed Riuniti 1993)c Le cose 

impossibili di Pietro Ingrao (Ed Riuniti 1991) 
Q il CD Distroticherto dei Ladn di Carrozzelle (Aro Solidarietà. 1993) 

Inoltri se II contributo è superiore a ZOO ODO lire anche 
(barrare una sola casella) 
• un abbonamento annuale al settimanale AVVENIMENTI 
• un abbonamento annuale al mensile Noi DONNE 
• un abbonamento annuale al quotidiano L UNITÀ 

la 3 a 5 J 7 giorni in base al contributo) 

Inviare a 
Nome 
Cognome 
Indirizzo 
CAP Otta Prov 

Tele"ono Data di nascita 

MÈk ^^t*c*^^ 

Questa settimana 

C'è 
•U Gazzettino dei Tirchi" 

il primo mensile-salvadanaio 
in rcgdln culi 

in edicola da giovedì 

http://Ae.lt*

