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James Cameron, americano e nero
soprawvissuto a un linciaggio nel 1930

«Quella notte
che mi tolsero
il cappio dal collo»

I pestaggi italiani di questi ultimi giorni non amvano agl
orron di un periodo che gl american vorrebbero aver
seppellito Ecco, in un libro appena pubblicato negli
Usa, una testimorianza di razzismo James Cameron,
ora ottantenne, ricorda una notte del 1930 Quando tre
ragazzi ner che volevano rubare una macchina fenrono
a morte un bianco E 1 bianchi si fecero giustizia da soli
Due furono impiccati, James si salvd e ora racconta
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DAL NOSTRQ CORRISPONDENTE

1 # «Ero g1 adulta quan-
i do wvidi per la pnma

volta quella foto Ma
wnche da ragazzina sapevo che ¢ era
stato un linctaggio o Manon Era la
citta di mio padre E durante una del-
le tante visite a1 nonni senti raccon-
tare la stona Quella notte del 1930
quaicuno chiamo al telefono mio
nonno che faceva 1l postino el cu
turno niziava alle tre del matttno
Non passare dalla piazza del trebu-
nale Potrebbe capitari di vedere
qualcosa che prefenrest non vedere
gh disse Qualcosa che prefenirest
non vedere ¢ pol sCOpplavano a n-
deres racconta C Carr la glomalista
che ha recensito il bro sul «Village
Voicer 2 » M.

Nella foto, che nproductamo per
gentile concessione della Inchana Hi-
storical Society si vedono due uomi-
ni nen con gl abitt strappati e Insan-
gunati 1 voltt tumefatt: per le percos
se 1l sangue che ancora gl cola dal
naso che pendono impiccat: da: ra.
midiuna quercia Euna notte d esta-
te Sottc | albero una folla di ranch)
uomini donne veccht gente norma-
le gente che lavora volti che poteva-
no semire da modello a1 quadn &
Norman Rockwell quello che dipin-
se | Amenca acqua e sapone dell era
di Roosevell le famose squattro hber-
ta» C & un vecchio che tutt: vorrebbe-
ro come nonno occhiali baffi bian
chissimi grembule da irpiegato
una giovane donna dallo sguardo
dolce e un po tnste una ragaz/ina
che nde un uomo In cappello e ca-
micia sbottonata al collo maniche
arrotolate che fuma soddisfatto un
lungo sigaro ¢ un altro cor baffi che
indica con | indice ammonitore uno
degh impiccatt A guardare bene | o-
nginale colpisce che alcum det pre-
sent somdono  anzi sghignazzano
altrt hanno le lacnme agh occhi
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Implccato a 18 anni

Uno deglt impiccat (quelio di de-
stra nella foto) st chiamava Tommy
Shipp aveva 18 anni Laltro Abe
Smith Abe come Abramo Lincoln i
liberatore degh schiavt ne aveva 19
C era anche un terzo cappto quella
sera € un terzo giovane nero strap-
pato dalla folla inferocita dal cercare
di Manon sul lato opposto delia
plazza St chiamava James Came-
ron aveva 16 anni Gli avevano gid
messo il capplo al collo Allultimo

v

minuto lo lasciarono andare K} uni-
<o nero vitima di un linclaggio che
SIA MUSCHO 2 SOPravviverv € a rac-
contarlo Per 15 anni non era niuscito
nemmeno a trovare un editore che
volesse pubblicare la sLa stona Ave
va dovuly Ipotecare [a sua casa per
fare stampare il hbro intitolato «Tem-
po di terrorex a sue spese In poche
copie Solo ora una piccola casa edi-
tnce ¢ Balumora la Black Classic
Press ha deciso di nstampare quella
edizione quasi clandestina

Era cominciato tutto la sera del 6
agosto 1930 Come d abstudine la
mes Tommy e Abe avevano passato
la glomata a lustrare scarpe alla sta-
zione di Adams Street Poi erano an-
dalt a fare un giro sulla macchtna di
Tommy «Me la faccio anchio una
macchina Una sena non una cator-
clo come questor annunctd Abe 1l
piu vecchio det tre Era venuto buio
erano g1 fuoncitta per le trade della
pernferia non ¢ era nessuno Amvaro-
no 1n un viale alberato Lovers lane
lawvia degh amanti dove usavano ap-
panarsi le coppiette per fare | amorej
in auto Videro una macch‘na par:
chegglata Abe mise una pistola cah
bro 38 in mano a James «Vai faghe
la vederev gh disse James raccontt
che qualcosa dentro di lui gl diceva
ch scappare correre via Tommy ea
stato suo compagno di scuola na
Abe lo conosceva appena Ma etoe
paura che gh altn lo considerassero
un vighacco St avwictnd alla macehi
na puntd la pistola contro | uomoal
volante gli disse ch scendere assiene
alla ragazza Solo quando quelo
scese 51 accome che lo conoscew
era Claude Deeter uno che venra
sempre a fars lustrare le scarpe @
lw e gn dava anche buone mance »
mise a comrere via restitul la pistoa
ad Abe Pochi minutt dopo senti g
span t

Tomo a casa dalla mamma «Ste
va seduta sul portico ad aspettanr
come sempre sullunica sedia 1
dondolo che avevamo Non andaw
mat a dormire pnma che fossen
mientrat tutt e tre 1 figh  Dove sei ste
10” mi chiese capl che cera qua
cosa che non andava Mentu le diss
che mi ero fermato a glocare a cal
cio "Stai dicendomi una bugia hglio:
lo sel net guai? mi chiese Proval
unra sensazione di sollievo avre vo-
luto gettarmi In ginocchio raccontar ¢
le quel che era successo  mentn di

nuovo “Non & successo nulla mam-
ma ledissw
Erano tutt: andati a letto quando
venne al polizia ad arrestarlo coi fu-
cil: spianati Tommy ed Abe It aveva-
no presi subito L uomo cut avevano
sparato era fento a morte Lo interro-
garono per tre ore a calc e pugni
finche accctto di firmare una confes-
siore che non era nuscito nemmeno
a leggere Pol lo mmisero in una cella
dove erano shipah altin 30 nen arre-
stal perché viaggiavano clandestim
su vagoni di un treno merc: diretto
verso la California La mattina dopo
incitta comincid a crreolare la voce
che la donna tn auto era stata violen-
tita Ler al processo avrebbe por te
«imoniato che in realtd nessuno | a-
wva nemmeno toccata Nel pome
18810 ¢ era g1d una folla minacciosa
davanti ailla prigione Quando gunse
'a notizia che | aggredito era mornto
inalberarono come vessillo la sua ca
nucta nsanguinata La radio locale
comincid a dare la notiziache un bin
claggio era immunente La folla «1 -
Qrossd

Bastonl, pletre, picconl

«Gndavano Pestavano | piedi Be
stemmiavano  Comincid una sas
saiola Alcuni erano armati dh pistole
fucili altn di baston e pietre Altn an-
cora brandwano torce fum mazze
manict di piccone asce spranghe
qualsias) cosa che potesse infliggere
dolore e tortura  Riconobbi molte
facce d vicini di casa Vidi clientt o
cus avevo lustrato le scarpe Ragazzi
e ragazze con cul ero andalo nsie-
me a scola Gente che spesso avevo
visto comprare 1l biglietto alla stazio-
he gente che avevo visto dietro 1l
banco del negozi dove tacevo le
compere e vicim cui avevo falciato
lerba 1~ giardino o lavato |auto
Molti indossavano 1l copricapo del
Ku Klux Klan ma senza nemmeno la
tunica & 1l cappuccio per mascherar-
sl & viso scoperto Cera addintura
un senso di allegna nella folla come
un atmosfera da camevale manca
varlo solo 1 venditon i noccioline e
popcom » v

Dopo | assalto al camere per pn
mo trascinarono fuor Tommy Shipp
Lo lapidarono e bastonarono o im
palarono con una spranga mentre |
cacciaton di souvenir gl taghavano a
strisce 1 calzoni distnbuendo 1 bran

le Storie

Lascenadell'impiccaglone asinistra, James Cameron

dellt Infine lo coprireno con una tu
nica bianca del Nan e lo impiccaro
no fore g1d morto Abe sequi fa stes-
savonte | compagni chcella drJames
st insinoechiarono a pregare «Mister
White Folks Signon Binnchi non fa
tect del male ¢ lui quello che cerca-
te quando tomarono nel carcere a
prelevare anche il tcrzo smiggen «Pu
gni bastoni mattont sasst bersaglia
rono i} mio corpo Solo | piu forti ru
KIVANO a raggiungerm: per colpire |
pi deboll & imitavano a sputarms
addosso Quelli che my trasciravano
ncevettero quasi tantt sputi quan*o
quelli che amvarono addosso a me
Ragazzint e ragazzine mi mordevano
e graffiav o le gambe  Qulacune
andd «dov & ilcappio? Gielo lo infi
larono sul colio Svenne L unica
tra cosa che ricorda @ una voce di
donna che urlava «Lasci itelo stare 1)
ragas7o non ha niente a che fre con
luccisione ¢ laviolenzat

«Poi ebly occasione di parlare con

cuentinald di uomint donne e bambi
ntche erdano in mez/o a quella folla
Nessuno di loro ncorda dt aver sents
10 quel gndo La loro spiegazione in
senere @ Sel stato gusto fortuna
to' M1 1o non ho alcun dubbio di
averla udita quellt voces scrive Ja
tis Cameron

it nonno del Ku Klux Klan

kinl i nformatono Uscito di pri
L1one sintece Una vitd si sposd eb
be 5 igh dal 1953 vive o Milw atthee
dove ha ‘atto ancora 1l lustrascarpe
pot loperaio e Infine ¢ nuscito a
mettere su 1 propro un impresa d
pulizie Convertitosi il cattohicesimo
v ta messd tuth L glorm Da quando &
ndato 1n pensione ha fondato ed e
il presidente di un museo dell Olo
cws o nero 1 prima e unico del ge
NLIe 1 AMCNC T PRM a Casa sua
por al secondo pano dell edificio
dedhvlocale sede do Mussulmani ne
n

Per gentile concessione dell Inchana Historical Society

Tra coloro che sono andat a tro-
varlo dopo aver letto 1! libro la s
gnora Carr Che per tutt questi anm @
stata torturata da un ossessione pa
rallela 1 angoscioso timore di scoprn-
re nel guardare ¢ nguardare questa
fotografia anche « volto dell amato
nonno in quella folla Per anii aveva
sperato che 1l nonno in quella plazza
nonci fosse Lo ricorda come un vec
chio severo » molto sulle sue che fa
cevd la spesa tutto da solo perché la
moglie non sperperasse che aveva
fatto appena la prrma media come
unica passione aveva gl oran det tre
n1 che studiava a memona che ave
va lavorato tutta la vita e aveva dato
1l primogenito 1l nome Eugene da
Eugene Debbs 1l socialsta a cavallo
del secolo che fu tra1 padn del sinda
ito 1in Amenca Alla sua morte lere
1l padre hanno apento una cassetta di
sicurezza In cul teneva le cose piu
preziose C hanno trovalo una tesse
ra del Ku Klux Klan
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Pescatori russi
catturano
sommergibile

W . TPawmo droawer

e oattur e Chissa
. F JUANL PENCL 1 PL a
tor1 russt ¢he | altro giomo s orgen
do una grinde sasom 1 nell wqua
~ono a“rettati a tirar le retiin barca
Grandissima delusionc « un po di
rabb a caando hant 0 scopertn (hi
larete nrealta eyt imbrigh ito-un
sotom inno nucleare

Lo scenano e 'o specchio di mare

dell estrema cosla onentale russa ¢
lepinodio e stato raccontato merno
ledi scomo dill agenzia ltar-T s
Lequipaggio  del  peschereccio
«Kamsoudo-3» nnvigay 1+ 1 10 migha
a sud-ovest dalla costa dell 4 pentso
1a della hamtchatha quando 1} radar
ha segnalato un enorme brinco di
peset propne sotto la chiglia [ pese s
ton st sono affrcttats 1 nitirare e ret
che naturalmente s sono strappate
N piu partt sista 1 mol- del sotto
marno che avrebbero dovuto tirare
su Ol proprietano della barta ha
chiesto 20 mulions di rubll (rca
quindicimule dollan) come inden
mzzo per 11 perdita subita Prcbabil
mente VIsto che pesc nano in una
70na autorizz it olterranno giust
7ia coslnon ‘u pert loro collegin che
nel 1976 andavano a caccia n acque
«proibite  Infutts anche a loro capitd
di «pescares un sutomanno nuclea
re md nella 70na 10 cul s trovavano
¢ era 1l divieto di pesca perche «zona
miliares

Brasiliana
la migliore
chitarrista Usa
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Lna brasiligna
PR di 70 i ms

TN « dre di undiar §i
gl vissuta per ity la vita tra vacg in
e cercaton d oro nel fondo del Mato
Grosso dove suonava nel postnbolt
per sopravwivere ¢ state eletta «mi
qhor suonatore i chitarra del meses
dalla nvista specializzata imercana
«Guitar Plaver e presto lancera 1l suo
pnmo CD negli USA Data per «om
pana dalla sua famigha da quando
aveva 17 anim Helcna Menrelles non
ha fatto altro che suonare la chitarra
n giro per il «lar Wests del Mato
Grosso «Sono stata lu prim donna »
suonare da quelle pari  racconta
Merrelles Quando ho pre o ia pas
sione della chitarra o diec) anm 1
miel geniton mMi minacciavano dice
vano che era cosa da uomo che nmi
avrebbero taghato le ditu e che biso
gnava sfregarmi | inguine con |lac
Qua e sale per farrm ndiventare don
na Ecoslisono «cappatar Ln regista
di New York, Douglas Cooper le ha
g1d proposto di girare un film sulla
sua vita «Non ho mai suidagnato
n ente n quesh nm per suonare di
ce ancora Mewrelles  Suonavo per
mangiare  per la «cachassas (ac
quavite di canna da succhero) « per
i tabacco du mastiare  Quando
sento rumore di roc ol 0 Unoe sparo
penso se [ossl un uomo saret ancora
la th mezzox
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