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Da Chrlst0ph
a Gristolu
Una scelta di vita

Un pangmo in Barbagia. Stona d: Chnstoph leodeau

giomalista francese emigrato (per scelta) da 15 annia

Gavoi nel cuore della Sardegna del malessere. Ora ge- -
stisce una piccola azienda di agriturismo, si diletta di":

cucina, ed ¢ diventato Gristolu. «Mi ha conquistato il"

senso dell‘appartenenza di questa gente, una civilta

- che ha pochi eguali in Europar. All'i 1n1210 lo prendeva- :

no per terronsta per uno dell’ lnterpol
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In pnncnpro era Chri-"
stoph. Christoph .Ti- -
bodeau, - gid - inse-

gnante di liceo, gia addetto alle pub- .
. bliche relazioni, gia giornalista, nato
" francese. Ora ha 44 anni, il fisico

e cresciuto a Parigi. Pot venne in Sar-

degna e diventd Gristolu. «La gente di .

Gavoi ha preso a chiamarmi cos!

quasi subito. Gristolu & un nome

. molto diffuso a Fonni, il vicino pae-
se-rivale, qui non ne era rimasto

neanche uno... Ma ¢ stata una cosa - -

molto naturale, Presto ho dimentica-

to anch'io I'“orginale” franceses, .
Quindici anni fa Crisioph-Gristolu -

era in un vagone di seconda classe

del treno Palatino, in viaggio (di ri- -
tomo) da Roma a Parigi. Faceva il
giomalista, al servizio esteri det quo- -

-tidiano «Matin Paris», dopo aver inse-

gnalo in un liceo e aver lavorato alle .
relazioni esteme del Centre Pompi- -
dou, Aveva 29 anni e quaiche pre- ;
blema di salute: per via di un'asma -
bronchiale gli erano stati appena as- .
segnati tre-mesi di congedo lavorati- *
. boschi, a Gavoi ¢'¢ anche un bet la- -
< g0, € poi il silenzio, Masono soprat-
lare molto della Costa Smeralda, ma *-
pensavo che si trovasse da quakhe -

vo. Della Sardegna sapeva-a'malape-
na che esistesse: «Avevo sentito par-

altra parte... Le carte geografiche del-

la Francia si fermano alla Corsica, un

tempo :non immaginavo neppure

che sotto ¢l fosse un‘altra isolas, .- -

iiviaggio -
" intreno:

Tutta la storia - la storia di una in-

solita e, perche no?, bizzama scelta
di vita da parte di un promettente

giomnalista francese emigrato nella *

profonda Barbagia ~ comincia in
: quel treno. Nel modo pill semplice e

naturale per un viaggiatore. Cristo- .
ph conosce una coppia di sardi, lui
di Onifen, lei di Nuoro, fa amicizia, li

ospita nella sua casa a Parigi, accet-
ta I'invito a ricambiare la visita qual-

che mese pid tardi, in primavera. -

«Sono rimasto subito - affascinato

dalla Barbagia. Per vacanza e perla-
voro avevo girato fino ad allora mez- -
20 mondo, ma da nessuna parte mi

sono sentito immediatamente cosl a
mio agio, in pedelto equnllbno con

me stesso,.», <, TR
Fa uno strano eﬂeno cm.o)tare

5

" Gristolu che rdcr.onta Per via della :

sua wparlatas, innanzitutto; intercala *

ad un italiano non proprio perfetto,
espressioni in «limbav», col tono un
po'duro e I'erre moscia tipica di un

massiccio, folti baffi neri, e sulla te-

sta semi-pelata porta una «berrittas, -

E scapolo, ma -~ tiene a farlo sapere

- ha cinque figliocci e tanti amici,

pastori soprattutto, Gestisce un'a-

ziendz di agri-turismo («da Gristo-

lus, naturalmente), e I2 anche il let- -

tore di francese all'universita di Sas-

sari, Insomma, se la cava. A Parigi -

slava meglio? «Forse per i soldi, per
il resto assolutamente no...». .

Lacultura . .-
barbaricina -

Il xrestow per Gristolu sono soprat-
tutto due cose: la natura e - come
lui stesso sintetizza efficacemente -

«la civiltas. Della prima c'¢ poco da . '

dire: paesagg! e aria di montagna,

tutto la cultura e le tradizioni del po-

sto, la civilta barbaricina, appunto,

ad averlo conquistato . definitiva- -

mente. «Qui —racconta —-c'é un sen-

so della famiglia, o meglio del clan,
come credo in poche altre parti al .- r
-la Joro composizione, e stavo spes-

mondo. lo ho sempre subito il fasci-

. no dell’appartenenza. Sara perché

sono figlio unico, e cost mio padre, ,

bambino : invidiavo

molto unite: a Parigi per esempio mi
alfascinavano gli ebrei. Ma qui in ¢

Barbagia, i legami se ¢ possibile so-
-no ancora pid forti, perché non & -
“una religione o una razza ad unire, ©

ma una cullura. un modo dn ese.e-
e, -

Ambléme ospltale. ma anche al-

‘Barbagia “Rossa” © (un " gruppetto

eversivo legato alle Br) e sospettava-
no che fossi un terrorista straniero. .
Adesso, invece, quando entro in
contatto con altra gente senza i "fil- -
tro” dei miei amici, ¢'¢ chi mi pren- ;
- de per un corriere m!emaznonale'
della droga..», i 77 . .
" - Eppure, accento a parte. non di- ©
resti mai Gristolu-Christoph un fore- .
stiero, Barbaricino ¢ prima di tutto *
nel modo di ragionare: «Qui sono *

un po' chiusi? Vorrei vedere, con
tutto quello che hanno sublto dall'e:
slerno. E poi, quando si “aprono” t
danno tutto...», | senso del clan de-

genera . spesso in violenza? «Ma®
quelle sono, appunto, degenerazio- *
- ni., E la «<balentias? «Anche qui si
equivoca spesso, Il “balente” & sem- *
plicemente uno che si fa rispettare, -
un generoso, un uomo giusto, Esat- *
tamente I'opposto di chi fa i seque- |
stn...», E gli attentati agli amministra- -
" tori, una delle tante piaghe barbari- ;"
cine? «Questa & una delle cose che,’

alla piccola parte di me stesso anco-

‘ra francese, ricsce del tutto incom-
- prensibile. Ho Yimpressione che la
. gente qui non sia stata granche edu-

cata a! senso della cosa pubblica.’

Ma non ¢ una caratteristica di Gavoi
o della Barbagia: ¢ un problema ti-
pico della politica e della societa ita-

JHana, Tangenlopoh del resto. non

era propno questo"» P
il tirocinlo - i
tralpastorl e e e

1l wtirocinios di Gnstolu-barbarici-'

no non poteva che avvenire in cam-
pagna, tra i pastori. Ne ho cono-
sciuti parecchi per lavoro; per amo-
tondare il magro stipendio di lettore,
qualche anno fa facevo il "chimico”
dei formaggi, insomma analizzavo

50 tra ovili e caseifici. Ho molti amici

“fra loro, mi & capitato purtroppo di

e cosl mio nonno... Ricordo che da .~
. le - comunita -

andare anche a qualche funerale:
fare il pastore, qui, non.& un lavoro
facile, si pud finire ammazzati...».
Eppure «Cristolu» non & mai stato
sfiorato dall'idea di andarsene. C'e
stato solo un periodo di crisi, qual-

che anno fa: il suo (precario) posto-

- di lavoro all'Universita era in discus-
- sione, lo slipendio non arrivava. E

quanto diffidente. Gia prima di di- ./

- ventare Gristolu, Cristoph ¢ stato ac-

colto con grande disponibilita dagli -

amici dei suoi amici, e dai parenti, e .

cosl via. Le persone pid lontane, in-

vece, diffidano anche adesso che ¢

.~ Gristolu: «Ricordo che all'epoca del
" sequestro Schild (una famiglia in-

glese rapita anni fa a Sarule, ndr),

pol...

stato allora che si & inventato «ope-
ratore agri-turista», assieme ad un

- amico: lui mette la sua abilitd di «or-

ganizzatore» e di cuoco, l'alro laca-
sa e le strutture per. accogliere gli
ospiti. Che ormai amrivano anche da
fuori dell'isola. Figurarsi che sorpre-
sa, essere accolti da un cuoco-gior-
nalista-francese: «Ma no, quelio ¢ un

- vero "balente”, Con quel nome... E
mi prendevano per uno dell'inter- *

Poi ¢'¢ stato il fenomeno di .

poi l'avete visto come se la prende
perle cose della Sardegna?s,

T T ———————
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Christoph leodeau. Gristolu, con la «benritta- Insleme ad alcuni pastor! sardi dopo la tosatura delie pecore

Un liceo parigino accoglie la ragazza che non vuole rinunciare al fazzoletto islamico

Sch erazade il chador o la Francia

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

Schérazade &tomata

un liceo disposto ad

a scuola. Ha trovato - -

accoglierla cosi com'®. Com'e Sché-

razade? Come le altre della sua etd,

17-18 anni, salvo un particolarg. Por- -
ta il chador; it fazzoletto islamicoche

copre i capelli. Per questo~l'anno

scorso P'avevano cacciata dal suo li- -

ceo di Grenobie. 1] consiglio dei pro-

' fessori era stato implacabile: 14 voti

per l'esclusione, uno contro. Lei ne
aveva fatto 'oggetto di una battaglia:
Aveva persino fatto lo sciopero della

fame per 22 giomi. Aveva perso otto

chili. E convinta di essere scome le
altrex,

posto a scuola, ma non ¢ detto che -

porti a lermine I'anno scolastico. 1l

ad aver diritto all'istruzione
pubblica. Per ora ha riconquistato un -

chador si estende a macchia d'olio, i -

licei confrontati al problema sono

sempre pidt numerosi. La repressio- -

ne, linora, pare fornire risultati esat-

tamente contrari alle intenzioni ini-

ziali. Schérazade ¢ diventata un sim-
bolo dei gruppi islamisti. De! suo ca-
so hanno parlato tutti i giomali del
mondo arabo perhno quelh saudnu
Non é una monaca .
Schérazade non & una sorta di
monaca di clausura, tutta Corano e

preghiera. Parla, si esprime, accusa. :-

L'ha - fatto sull'ultimo numero del

Nouve! Observateur, raccontando la .

sua storia aila nostra collega Anne
Fohr. Un documento piutiosto ecce-

cessi della laicith, quand'? vissuta e

. imposta proprio come se fosse il suo

contrario, cio una religione. Va det- -
to innanzitutto che Schérazade ¢ -

francese, Di origine maghrebina, co-

~

me tutta la sua famiglia, ma francese

di cittadinanza e passaporio. Va det-

to anche che la sua famiglia ¢ tutt'al-
tro che bigotta. Padre, madre, cinque »

scarpe da ginnastica, palestra e di-
scoteca, amoretti e musica rock.
Racconta Schérazade: «L'anno scor-
s0 al tempo del Ramadan ho avuto

ghiera, senza chiedere niente ai miei

genitori», Fino a quel momento non < -
. conosceva che la prima sura, versi :

del Corano che una cugina le aveva

- tra fratelli e sorelle: nessun fonda- -
. mentalista, niente. Ragazzi in jeans e =’

insegnato tanti anni fa in Algeria. E -

da allora, dall'anno scorso, Schéra- -

zade sente crescere in s la Fede,

Parla di un bisogno insopprimibile,

di una serenitd nuova. Come tanti .

cristiani, come tanli israeliti. Le sue
tavole della Legge sono contenute <
nel Corano: «In una settimana ero °
entrata :nell'lslam, “tutto  diventava

normale e automaticos. Anche 'ab-
bigliamento, Via i jeans, via le ma-

- gliette strette: «Ho adottato una lunga

tunica su una gonna o un pantalo-

new E naturaimente il foulard, a na-

QIANNI MARSILLI

- zionale, che denunciailimitie gliec- . scondere i folti riccioli bruni come

vuole la legge coranica. -
Primo richiamo, prima convoca-
zione dal preside: via il foulard, o

niente lezioni in Classe. Shérazade si ¢
accorge che il Consiglio di Stato si:¢ -
! gia ' pronunciato sul problema. Il -
-~ Consiglio dice che non si ha il diritto !
di vietare il chador se non disturba °

{'ordine pubblico e se non si fa pro-

no, non la voghono con quel segno
di dwersn:x ’

Una plccola croce
I} caso scoppia con la professores-
sa di ginnastica: «Togliti quella roba,

" sennd io vengo in palestra con la mia
grande croce sulle spalles. Schéraza- -

de replica: «Una grande croce dareb-

be nell'occhio, ma una piccola croce ”

al collo, perche no”, Arguta e con-

vinta del suo buon diritto, la ragazza -
non demorde. Accetta di portare ug *

berretto invece del foulard durante
I'ora di ginnastica, ma neanche que-
sto va bene all'insegnante. Viene

convocata pid volte, davanti a tutti i~

suoi professori in piedi, le braccia
dietro la schiena, I'aria grave, Cerca-

" no di intimidirla, E pid si danno da

fare, pid lei s'intestardisce. Le chie-

dono di venire a scuola con il suo
imam. Ma lei non ha nessun imam
Umiliata, piange per la prima volta,
La tamiglia, davanti al rischio di
espulsione, fa scudo attorno a Sché-
razade. . .
l\:ncono nuove ~ohddnch i mu-
sulmdmcon imusulmani, i laicicon i
laici. Il che equivale a dire: i francesi
con i francesi, gli arabi con gli arabi.
Fino al giomo dell'espulsione defini-

. tiva, nell'autunno scorso. Da allora
paganda o proselitismo, Non & il suo .
caso: Schérazade si fa, per cosl dire, -
gli affari suoi. Tanto che tra i suoi -
.+ compagni di scuola nessuno le ha
chiesto niente né si ¢ permesso os-
" servazioni di sorta. Ma i professori -
* voglia di sapeme di pid. Ho sbirciate
“un libretto, come ce ne sono in tutte

le case & mi son messa a fare la pre-

Schérazade ¢ 1l simbolo del nuovo
islamismo in Francia. La invitano ai
congressi della «Gioventti musulma-
na», le danno la parola, la circonda-
no di un‘aura di santitd. Tutto per un
fazzoletto. Adesso sua madre sfoglia
il Corano, che non aveva mai apetio

prima. Suo padre vuole strovare la

buona stradas, quella aperta dal Pro-
feta. | suoi amici sfogliano le sure
con nuovo interesse, C'¢ gente che

+ dall'estero Je manda poemi scritti ap-

posta per lei. Nei quartieri degli im-
migrati i ragazzi improwisano sce
netle recitate; Schérazade, il preside
i professori che maltrattano un punk,
bastonano- un ebreo ¢ buttano fuori
Scheérazade. Un anonimo imbecille,
ebbro di «walori repubblicani», ha
scritto sulla ponta del negozio di ri-
gattiere del padre della ragazza:
chador o la Francia, bisogna sceglie-
res, Lei dice che li vorrebbe ambe-
due: «] paesi che si dicono musulma-
ni mi {anno pauraw, Per ora ha vinto,
¢ di nuovo a scuola. Vuol diventare
awocato,

|n tutte le edicole a

22 RISTAIVI PA

BERLUSCONI

'

La vita, le amicizie, glz aﬁan

“di Claudio Fracassn e Michele Gambino

Biografia non autorizzata dell'uomo del giorno
150.000 COPIE VENDUTE un libro da non perdere edito da AVVENIMENTI

ire 1.500

.

Q

Venerdi 25 febbraio 1994




