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LA MEMORIA Trentanni fa il padrino fu spedito al confino 

c'V ìs^r»" «Che ci fa lei in 

,• posto 
anche per vossla» Comincio cosi in 
presa diretta il mio lungo viaggio 
con Giuseppe Genco Russo il capo 
della mafia contadina spedito dai 
giudici di Caltanisetta al soggiorno " 
obbligato per cinque anni a Lovere 
nel bergamasco Un oo come Al Ca 
pone Peppe Jencu sra sempre riusci
to a trovare o altn avevano trovato 
per lui compiacenti giudici che I as- _ 
solvessero per insufficienza di prove 
dalle più tremende accuse dall omi
cidio alla violenza privata il più clas 
sico delitto di mafia E come e era 
voluta una frode fiscale per incastra
re Al Capone cosi per arrestare un 
Gerico Russo ormai settantunenne 
erano dovute accader cose da lui in
controllabili 

«Le infamità di chiddi ca nun ca-
nusciu» erano dovute accadere Dis
se proprio cosi Genco Russo mentre 
il maresciallo Demetrio Castiglione e 
i due agenti della Mobile gli toglieva
no le manette e la httonna filava or 
mai verso Catania pnmatappadiun l 

viaggio lungo quasi trenta ore Le «in
famiti» di quelli che il vecchio capo « 
della mafia agncola sosteneva di non 
conoscere avevano scosso qualcne 
mese pnma tatta I Italia Neil estate " 
del 63 in un giardino d aranci di 
Ciaculli alla penfena di Palermo era 
esplosa un auto-bomba che am
mazzò sette tra carabinien e artificie-
n C era stato bisogno di questa stra
ge per scoprire finalmente che la ma
fia esisteva Genco Russo era il sim
bolo più adatto da sacnf icar» 

La vecchia mafia 
•Che ci trasu IU con quei malacar

ne di Palermo7 Anziano sugnu • 
Che e entrava Genco Russo' Rappre
sentava e personificava la vecchia 
mafia Era quest uomo a fare ministri 
e sottosegretari a trattare dall alto in 
basso con la Chiesa preconciliarp a 
garantire la continuità degli interessi 
di classe degli agrari a mantenere in 
pnma persona i legami con la mafia 
d America di Lucky Luciano e loe < 
Bonanno ad avere una delega n 
bianco per i fidi bancan per la ge
stione di tanti comuni {era consiglie
re de a Mussomeli) e dei consor/i di 
bonifica Ma Genco Russo era ormai 
brucialo dalla sua stessa notorietà E 
d altra parte nuove leve già spadro
neggiavano ed erano calate a Paler 
mo mettendo le mani su affari più * 
moderni e redditizi tracciare a radi
che di mitra le direttoci dei nuovi 
quartieri residenziali saccheggiare 
ogni appalto investire i profitti nella 
droga F tuttavia contorni e dimen
sioni di questa nuova mafia si co
glievano allora solo confusamente 
Meglio dunque arrestart lui e in 
mancanza d altro spedirlo al sog
giorno obbligato per la «straordinaria 
pencolosita sociale» < ' " 

•Capo della mafia iu7 A che serve 
negare se lo dicono i comunisti' Mai 
damale sempre il bene fici persoc 
correre il prossimo» Non disse altro 
Peppe Jencu e se ne stette torvo >• 
massiccio in un angolo del vagone il 
mezzo toscano serrato tra i denti un 
gran pezzo d ovatta sudicia posta 
sull occhio sinistro per nparare una 
(assai drammatizzata) cataratta Ma 
lo disse per lui il segretano della De 
di Mussomeli e dirigente regionale 
del partito aw No'o nell organizza 
re una petizione di massa contro il 
confino a Genco Ruvso «La —afia 
non esiste è solo colore - dettò co
stui ai giornalisti - O bisogna chia 
mare mafia la generosità I ospitalità 
I amore verso il prossimo Genco 

Genco Russo in viaggio verso II confino di Lovere sul lago di Garda 

Viaggio con Peppe Jencu 
capo della vecchia mafia 
In viaggio con il capo della mafia siciliana Dopo una vi
ta di compiacenti assoluzioni Peppe Genco Russo par
te sotto scorta per il confino E il 26 febbraio 1964 Lo 
insegue un giovane inviato de l'Unità, ed è invitato a 
pranzo dal boss «I picciotti hanno a mancian buono», e 
giù pane, formaggio, salame e vino del Vallone II tra
monto dell'ultimo capo della mafia di campagna, cui 
baciavano le mani ministri de e banchieri 

Russo è per sua natur « portato ad 
aiutare i miseri Allora che fa' Il se 
gretano di ma Camera del lavoro 
che si adopera per il bene dei lavora
tori devevsere anche lui definito un 
mafioso7» Tacque Genco Russo sino 
a Catania quando si dovette lasciare 
la httorina per il Trmacna il direi 
tissimo per Milano Che casino tra 
polizia e cronisti lampi dei fotografi 
e gente curiosa L unico i starsene 
tranquillo fu proprio lui imbronciato 
eavvolto in una nuvoladi fumo 

•Perche mi ficiru tanti fotografie7» 
chiese più tardi mostrando di non 
capacitarsi che «quelli della stampa» 
(.solo due Roberto Cium de I Ora 
e ehi senve) iffront isserò per lui un 
cosi lungo e disagevole viaggio Ma 
uno scompartimento 0 meglio di un 
salotto in poco tempo il clima s era 
sgelalo a tal punto che Genco Ruvso 
prese con calma persino la successi 
va improvvisa sco|jc»rta che il giorna 

OIORQIO FRASCA POLARA 
lista seduto accanto a lui fovse addi 
nttura dell Unità I unico grande 
giornale che da anni denunciava il 
suo nefasto ruolo Consumato atto
re7 Leone impagliato e rassegnato7 

Gran boss che tenta di accattivarsi 
I aversano? Certo che il capomafia 
invitò Cium e me a colazione Divse 
al figlio "Totuzzo i picciotti hanno a 
mancian buono Mangiate dottori» e 
giù enormi quantità di pane formag 
gio sfilarne fmtta e vino del Vallone 
Anche la scorta fu ospite (e la notte 
dormi bene come mai in un servizio 
di traduzione di detenuti cuccette 
pagate da Genco Russo) mentre il 
treno continuava a caricarsi s n o al-
I inverosimile di emigranti stretti tra 
pacchi e valigioni del tutto identici a 
quello di fibra chiara che il boss si 
portava dietro e controllava conti 
nuamente con la coda dell occhio 
(destro) 

•Scrivici supra un signale - ordinò 

in/i ad un tr itto il figlio - sinnò ni 
cunlunniemu e linisce ea si perde» 
Già la preoccupazione della rolxi 
un chiodo fisso per un uomo pro
prietario di grandi territori n cavillo 
di Agrigento e Calt inivsetta ammini 
stratorc di incor più immense terre* 
del pnneipe Lin/a seiv ì contare le 
finte eoo|>erative agricole il eredito 
illimitato delle due maggiori banche 

Boss al tramonto 
Nel 1976 lo stroncò a 83 anni un 
enfisema polmonare. Era stato II 
capo della mafia siciliana nella 
fase «rurale» di Cosa nostra. Ma 
Giuseppe Genco Russo s'era 
messo in disparte sin dai primi anni 
Settanta quando era tornato dal 
confino e aveva trovato In azione 
nella Palermo del boom edilizio i 
gangster amici di Salvo Urna. Era 
succeduto al vertice della mafia 
nel 1954 a don Calò Vterfnl, di 
Vitalba, nella stessa provincia di 
Caltanlssetta di cui fa parte la sua 
Mussomeli. Aveva favorito 
I occupazione militare «alleata» e 
poi l'ascesa elettorale di alcuni 
grandi notabili de, il presidente 
dell'Assemblea regionale siciliana 
e del Poligrafico dello Stato, 
Rosario Lanza, Il sottosegretario 
Calogero Volpe, sue creature. Era 
stato egli stesso lungamente 
consigliere comunale per la De a 
Mussomeli. 

siciliane e de Ila Federconsorzi La ro-
Ixi sempre identificata con 11 terra 
mche durante il viaggio "Si nuatn 
ivivsimo aequa fuvse comu cca» r<i 
gionò a voce alla mentre il treno 1 in 
dotti ini attraversava ncche co ture e 
sontuosi frutteti Ma nel Vallone ac 
qua o no Peppe Jencu pensava sol 
Unto a negare la terra ai contadini a 
ordinare ai suoi campieri di difende

re i feuai (come accadde a Polizrel 
lo) anche con le irmi dalle pretese 
dei braccianti assegnatan O no «fis 
sarte» tagliò corto scatarrando men 
tre il figlio premuroso gli cambiava 
I ovatta sull occhio Già figlio impor
tante questo Totuzzo se il padre ave 
v i voluto che testimoni per le sue 
nozze fossero il capomafia don 
Calò Vizzini e il notabile de Rosane 
Lanza D altra parte che cosa aveva
no raccomandato a Genco Russo i 
difenson pnma che il tnbunale si nti 
rasse in camera di consiglio per deci 
dere sulla nehiesta del confino7 «Di
ca tutto faccia i nomi dei suoi amici 
anche dei ministn e cardinali che tre 
mano dalla paura di essere immi 
schiati in questa stona e di esseme 
travolti» Ma da Genco Russo nessu
na chiamata di correo per la De e per 
il suo segretano d allora Manano 
Rumor Da gran boss aveva saputo 
tacere Anche a costo di sibilare un 
«Cnstu nuddu e è» quando alla par 
tenza dalla stazione di Caltamssetta 
s era accorto che nessuno era venuto 
a salutarlo 

L'arrivo a Milano 
Ad accoglierlo a Milano e era in 

^ece una folia di poliziotti di curiosi 
di cronisti e paparazzi Allora Genco 
Russo puntò i piedi per la prima voi 
ta niente bagno di folla e basta col 
treno e gli ultimi cento chilometn 
per Lovere si fanno in macchina Si 
riusci a depistare tutti in stazione 
Quando dico si nw>cì rivelo ed am
metto solo ora il paradossale clima 
di complicità che in ventisei ore s era 
creato tra i Genco Ruvso la scorta ar 
mata e i due inviati Furono nmed>a 
te tre auto fu Genco Russo a pagare 
I affitto delle due per sé il figlio e la 
scorta e fu il povero canssimo Piero 
Campisi (I inviato dell Unita di Mi 
lanocui per competenza terntonale 
dovevo -passare» il boss) a nmediare 
una scassativsima Volkswagen per i 
colleglli Alla fine la piccola colonna 
riuscì inovservata ad attraversare la 
grande Milano e ad imboccare I au 
lostrada per Bergamo , 

Fu allora al casello che il mare
sciallo Castiglione constatò sornio
ne «Genco Russo paga il pnmo pe-
daggio della sua vita » Edinmando 
il boss davvero incapace di cogliere 
il simbolico gioco di parole «Comu 
s avi a pagan anche pi caminare7» 
Si arrivò a mezzo pomenggio a Love-
re sulla punta settentnonale del lago 
d Iseo Peppe Jencu ascoltò paziente
mente dal questore di Bergamo le re 
gole dell esilio firma giornaliera in 
casen na la sera a letto con le galline 
niente visite e riunioni proibito fre 
quentare luoghi malfamati che a Lo
vere d altro canto sarebbe stato avsai 
difficile trovare Poi il lento incedere 
nell antico e e sino ad allora un pò 
sonnolento albergo "Italia" che fa
ceva la pensione completa per 2 500 
lire al giorno e fece più grovsi affari 
pennesi il capomafia nchiamavatu-
nsti più del lago Genco Ruvso si 
chiuse subito in camera e non lo vidi 
più Nella hall dell albergo poi ndi-
scese il figlio Totuzzo guardandosi 
intorno stanco e spaesato Ma fu un 
attimo Si fece avanti un uomo di una 
trentina d anni un ex barbiere della 
provincia di Caltamssetta diventato 
carpentiere a Lovere e gli disse «Voi 
siete Salvatore Genco Ruvso7 Ed io 
sono Squillaci Angelo da Sutera Non 
vi preoccupate don Peppe qui 
avrà compagnia e servitù come si 
menta Mia moglie gli starà vocino e 
lo curerà quando non ci sarete voi» 
Poi forte e chiaro -Quando incon 
trerò vostro padre gli bacerò le ma 
ni» 

Curava l'Aids 
con i cereali 
Condannato 

- v m 11 tnbunale di Saint 
« ^r^, Gaudens (sud della 

•e _ « » Frane a ) ha condan 
nato a sei me >i con la condizionale e 
a 15 milioni d ammenda il gestore di 
un centro di cucina maciobiotica 
seguito anch( da italiani che ìffer 
ma di guanre malattie come lAids 
con un alimentazione a base di ce 
reali Rene Levv b" anni seguace 
dello -«Zen m icrobiotico era accu 
salo di esercì 'io illegale del'a medi 
c n a e pubblicità mendace Al pro-
cevso e erano numerosi adepti 
giunti da tutta la Francia e dall Italia 
Gestore del centro -Cucina e salute» 
di Samt-Gaudens Rene Levv era sta 
to denunciato nello scorso apnle do
po un inchiesta ordinata dal piocu 
ratore della sua città Alain Laflaquie 
re La magistratura si era interessata 
al centro per la presenza di una ra 
gazza di 16 anni contestata dal giù 
dice minorile e per una pubblic IZIO-
ne "dalle cui prescrizioni si deduce 
un funzionamento sul tipo di una set
ta» II centro accoglie una trentina di 
«adepti» fra tovsicodipendenti emar 
ginati e malati di cancro o Aids che 
vengono mevsi a stretto regime ali 
mentare a base di cereali \ iene in 
particolare somministrato loro il «boi 
du Sideen» (scodella del malato di 
Aids) 

Muore in moto 
per corda tesa 
sulla strada 
T . r , „.».„ i j , d V d trjnquiHamen 

"•«.««•"M^* *>- te tornando al la.oro 
»i_v „„:k „ j bordo de la iua 
moto quando mentre Decorreva 
una strada in pieno centro a Barcel 
Iona è ardato a sbattere contro un 
filo teso a un metro e mezzo dal suo
lo Nell impatto Juan Matias Lozano 
42 anni propnetano di un piccolo n 
storante è nmasto s'rangolato 

Lozano con la sua moto seguiva 
ogni gomo lo stesso percorso (.la 
piccola ma frequentativsima Calle In 
dustna) per raggiungere il nstorante 
ma nonostante questa coincidenza 
la polizia catalana ha scartato subito 
1 ipotesi che si s a trattato di una trap
pola mortale architettata apposita 
mente per ucciderlo Per individuare 
i responsabili del feroce «scherzo» gli 
investigatori hanno esaminato le im
pronte digitali lasciate sulla v orda 
Gli nquirenti hanno quindi orientato 
le indagini verso I «insensata iniziati
va» di alcuni giovinastn E dopo un 
giorno di indagini len hanno arre 
stato quattro ragazzi con I accusa di 
essere gli autori dello «scherzo» che e 
costato Iu vita al motociclista 1 col 
pevoli sarebbero due fratelli gemelli 
di 15 anni e due loro amici di 13 e 12 
anni che pnma avrebbero rubato 
una matassa di Ilio di plastica da im 
ballaggio per poi tenderla da un lato 
ali altro della strada in attesa di vede 
re che effetto avrebbe prodolo sul 
traffico cifadino 

In carcere 
per un «party» 
Arrestati 

s1'' 'iSSlli Sono en,ra" dl "*>P~ 
sfeS^-S? P'dtt0 n Cdrcere v°-
S l S s S y l i levano passare la se 
rata con alcuni ?TIICI detenuti È ac
caduto la scorsa notte ad Adelaide 
nel sud dell Australia dove tre perso
ne sono state arrestate per «evasione 
alla rovescia» I tre una donna e due 
uomini erano nusciti a introdursi nel 
complesso carcerano di Northfield 
poco dopo la mezzanotte ma poche 
ore dopo sono stati scoperti dal per
sonale carcerano Le guardie si sono 
insospettite quando hanno sentito 
delle sonore nsate che provenivano 
da una sezione a bavsa sicurezza ri
servata a chi non paga le contravven
zioni Cosi hanno trovato un gruppo 
di detenuti in compagnia dei tre in
trusi tutti in visibile stato di ubria
chezza I tre che hanno detto agli 
agenti di evsere venuti «solo per farsi 
una bevuta con gli amici» sono stati 
arrestati 

«Così incontrai la donna di mio padre» 
Tratta dall Archivio dianstico nazionale di Pieve 
Santo Stefano, fondato dieci anni fa da Saverio Tu-
tino ecco un altra testimonianza di vita vissuta 
Questo, come gli altri è uno scritto senza pretese 
letterarie, che, forse, sarebbe in un angolo o nei ri
postigli dimenticati di case private Ora queste testi
monianze sono conservate nell'archivio aperto al 
pubblico di Pieve 

ITALI» CARMINATI 
AUTRICE DEL DIARIO 

, « - ™~^ | n u n ( s t M d d d e | l a 

* perifen i di Milano 
mio padre aspettava 

una donna1 (.inverno 1923) lo ero 
con lui una bimba di 8 anni con le 
treccine il viso pallido ed un cappot 
to che n 11 stava stretto 

Ammiravo mio padre perche era 
un beli uomo sulla quarantini e a 
pensarci adevso dopo tantissimi an 
ni doveva piacere alle donne con 
quella sua ana un pò spavalda di in
tellettuale a meta Faceva il buratti 
naio e i egli intervalli teneva confe 

i* »*.. 

renze sulla giustizia sociale e altre 
cose del genere Proveniva dai mas 
sacranti lavon del traforo del Sem 
pione dove i sindacalisti anarchici 
stavano di casa 

GLI dall eli di 6 anni facevo servi 
zio illa cavsa in sostituzione di mia 
madie quando dovevo aiutare nel 
teatrino Se qualcuno voleva entrare 
senza pagare il biglietto gli tiravo la 
giacca Ma una volta ricevetti un vio
lento schiaffone Successe il finimon
do Corsi da mio padre piangente 
Egli scaraventò i burattini i terra e in 

maniche di camici ì queliomone 
bai/ò fuori dalle tende come un i 
belv i inferocita 11 m ilcapilatoera un 
fascista che cercava un comunista 
per uri azione punitiva Gli spettatori 
- r ino tutti in piedi impaunli (Qual 
e uno che allora era bambino se lo ri 
corderà eravamo a Intra sotto un 
porticato nell ottobre novembre 
1922) Mio padre lo espulse a calci 
nel sedere e gli disse pressappoco 
«Qui lei non viene a prelevare nevsu 
no e domani ind'ò in federazione a 
fare le mie rimostranze» Però le sere 
successive gli spettacoli furono di 
sellati e dovemmo far facotto 

Ma indnmo avanti II lettore mi 
scusi le intcrferen/e1 La donn ì che 
mio padre aspettava era un i poetes 
sa Avsaporavo i allevi Anzi mi 
compiacevo in quanto tr^L la pnma 
volta che venivo coinvolta a'ia «seo 
perla di una donna che fosse anche 
di mio gradimento Questo a causa 
di una situazione familiare in cui un 
uomo e una donna non neseono più 
id andare d accordo e decidono di 

separarsi imieigemton E io che ero 
priva di ogni sentimento costruttivo 
sec Isi la strada di mio padre anziché 
quella di mia madre 

Bene finalmente arrivò la poetes 
a Delusione da come I avevo im 

in ìgmata era vestita di nero con un 
e ippellino che sembrava un vaso di 
fiori Piccola esile e timorosa Mio 
p idre me la presentò -La poetevsa 
T il dei Tali» Lei mi lece una lieve ca 
n /7*i ed io le sonisi Dopo i prelimi-
n in decidemmo di entrare al caldo 
in un ristorante La cena fu (rugale le 
pirole non molte Poi salimmo le 
se ile che portavano alle camere 
Qu inti fovsero gli scalini non saprei 
precisare e nemmeno saprei de 
scrivere la stanza nei suoi minimi 
p irticoian Dirò solo che la camera 
aveva un aspetto angusto con un fi 
nestrno in alto un letto grande e 
uno piccolo In quello piccolo mi co 
ne il quasi felice di non dormire sulle 
e ivse degli scenari 

A questo punto il lettore desidere-
r i saperne di più sui due personaggi' 

Non Io povso accontentare So che 
dormirono nel lettone e fu un breve 
incontro perché al mattino dopo 
mio padre mi sollecitò «Vestti Fai 
prestochescendiamo » 

Pagò il conto e nvolto ali alberga 
tore «Dica alla signora che siamo 
usciti» Dopodiché a pavsi affrettati 
attraversammo un ponticello 

«Si trucca 'roppo - sembrav ì vo 
levse giustificarsi - ed è piena di fron
zoli» Allora capii che sostanziai 
mente scappavamo La venta era 
un altra non aveva incontrilo il suo 
tipo di donna 

Teneva stretta la mia mano nelL 
sua Sembrava proteggermi Cercan
do di guardarlo in volto gli chiesi 
«Papa la mamma7» Non rispose Mi 
stnnse più forte Intuivo che le do
mande e le risposte sarebbero state 
inutili Andavamo incontro al nostro 
destino fatto di aberrazioni umane 
Cera una fitta nebbia Da una fine
stra aperta e illuminata proveniva 
una dolce musica Ma non era per 
me forse era per te caro lettore 

Il sindaco 
adotta bimbo 
di Sarajevo 

»*r 
H7"" Saranno impiegate 

l«r aiutare un barn 
»»*„» -»«.«.» „ bino bosniaco di Sa 
raievo 'e 500 mila ire in più che il 
sindaco di Martignano ("Lecce) 
avrebbe dovuto percepire come in 
dennita Lo ha deciso lo stesso pnmo 
cittadino Luigino Sergio pidievsino 
che ha rifiutato di intascare la som
ma e I ha desi nata ali idozione a di 
stanza di un bimbo di Sarajevo tra 
mite la Cantas intemazionale 

Il consiglio comunale ha cosi vota
to ali unanimità un provvedimene 
per il quale le 500 mila lire mensili 
che avrebbero raddoppiato 1 inden 
nita del sindaco saranno invece de 
stinate ad alleviare le sofferenze di 
un bimbo Tutti i< onsighen comuni 
li h inno inoltre deciso di rinunciare 
ai «gettoni di presenza» per devolvere 
I importo ad afivita socio-assisten 
ziali 


