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AMICIZIA. Ciccio Ingrassia racconta i suoi 40 anni con Franchi. Dalla fame al successo 

I Simone, tre anni e 
mezzo, ama abbrac- • 

> ciare e toccare quel­
l'uomo alto, magro, allampanato; il 
volto scavato, gii occhi ingranditi dal­
le spesse lenti degli occhiali; la voce .; 
lenta, un po' roca. Simone l'ha rivisto ' 
anche qualche giorno fa; ancora una < 
volta, più affascinato ed incuriosito 
da quella presenza, in carne ed ossa, '. 
che dai giocattoli che si era portato 
da casa per passare il tempo. Di nuo­
vo lo tocca e si ritrae. Pensoso. Una 
cosa il piccolo Simone l'ha ormai 
chiara: quegli uomini che si muovo­
no nel piccolo schermo televisivo -
non fa altro che mettere le loro vi­
deocassette-, che tanto lo divertono 
e fanno ridere, esistono, sono perso­
ne in carne ed ossa. Ma non sempre, 
meglio, non completamente. Simo­
ne si ritrova davanti, riesce a dare fisi­
cità so!o ad una parte dell'immagine ' 
televisiva.' la metà. E ne ha chiesto 
spiegazione alla mamma: «Ma per­
ché lui è qua e il nonno è in cielo?» Il 
nonno di Simone è Franco Franchi, il 
popolare comico scomparso il 9 di­
cembre del 1992; la «metà» televisiva 
che sola si materializza è quella dello 
«zio Ciccio». Un legame di amicizia, • 
affetto e lavoro ha legati per 40 anni 
Franco Franchi e Ciccio Ingrassia. 

Ciccio Ingrassia paria di sé, della 
sua vita artistica, del suo lavoro. E 
inevitabilmente parla di Franchi, del- ; 
la loro diversità, della loro amicizia, • 
delle loro liti, dei periodi di separa- : 
zione. Sempre e solo delle parentesi " 
però: perchè la coppia di comici si è : t 

sempre riformata. Unico esempio in f. 
Italia: insieme, dall'inizio alla fine.;: 
Anche gli amanti del genere brillan­
te, fans della coppia, li ricordano uni­
ti, anche quando non lo erano. Alzi 
la mano chi si ricorda che «In ultimo '.. 
tango a Zagarolo», girato proprio du- f 
rame la loro prima lite, all'inizio degli •;.-
anni 70, Franco Franchi era solo. 0 '-'. 
che neH'«Esorciccio», diretto da In­
grassia, invece di Franchi c'era Banfi. ". 

•Ho perso una parte di me» 
Ciccio Ingrassia oggi ha 70 anni. • 

«Forse dovrei dire 71, ma li compirò 
ad ottobre. Prima amavo calarmi gli 
anni; 2,4, a secondo. In albergo non 
davo mai documenti e riempivo io i ; 
cartellini. Perchè? A 40 anni per la '-. 
gente sei anziano; se dici di averne ' 
36 o 38. ti dicono che sei giovane». Si 
ritiene in pensione, anche se ha ap­
pena finito di girare un film, «La via 
del cibo», diretto da due giovani regi- ;;. 
sti. Eugenio Donadoni e Paoio Gui- -
da; nuove offerte di lavoro sono già ''.' 
da vagliare. E in programma c'è an­
che un libro (dovrà uscire in prima- •;-. 
vera). Il titolo: «I miei 40 anni con 
Franchi. Voglio ricordarlo e raccon- : 
tare la nostra vita artistica. Da quan-•'•• 
do. nel '49. a Palermo sentii per la , 
prima volta il suo nome; poi il lavoro v: 
insieme, la fame nera che abbiamo . 
fatto: agli anni del successo. Insieme, 
fino alla fine». .•- '.,....•.?••>.-'>'-

«Franco mi manca molto. È più di 
un anno che non c'è più; ma ancora, 
ogni tanto mi scopro a pensare; ora v 
lo chiamo e gli chiedo questa cosa. . 
Devo confessare che non mi aspetta- ? • 
vo di soffrire cosi tanto per la sua 
morte Con lui ho perso una parte di 
me» 

La celebre coppia In un'Immagine del 1992. Una delle ultime apparizioni Insieme 

«Io e Franco 
Sempre insieme 
fino alla fine» 

Davide Busi/Master Photo 

Amicizia e lavoro, liti e riappacificazioni. Per 40 anni, 
insieme. Ciccio Ingrassia racconta lo straordinario lega­
me con Franco Franchi, scomparso il 9 dicembre del 
1992. Due caratteri opposti, un rapporto complicato: 
«Lui voleva essere sempre il primo, il più bravo...era dif­
ficile sopportarlo». Dagli anni della miseria e della fa­
me, a Palermo, al successo negli anni 60. «Non pensavo 
che mi sarebbe mancato così tanto...» ' : 

CINZIA 
Un rapporto complicato, tutt'altro 

che facile. «Sul lavoro lui voleva esse­
re, e forse lo era, il numero uno. E lo 
faceva pesare. Ed io ogni due mesi, 
esplodevo, e succedeva il patatrac. 
Lui pizzicava, stuzzicava, "attento, fai 
come ti dico io; la scena va fatta cosi 
e cosi"; se c'era qualcosa che non 
andava, aveva la pessima abitudine 
di riprendermi davanti a tutti: "ma 
che minchia dici..." lo proprio non lo 
sopportavo. Una vita a dirgli: senti, so 
c'è qualcosa che non va, prendimi 
da parte e me la dice. Ma che. niente, 
quel vizio non se l'è mai tolto. Ed io, 
ogni tanto esplodevo. Mi ricordo an­
cora quella volta che negli studi Rai. 
dove registravamo la trasmissione 

ROMANO 
"Due ragazzi irresistibili", mi incavo­
lai di brutto e me ne andai via. Senza 

| discutere. Quante volte sono stato 
• costretto a questa scena. Quel suo bi­

sogno di dimostrare che lui era il pri-
;" mo, ed io la spalla, era davvero diffi-

, cile da sopportare. Sono sicuro che 
: se avessimo avuto lo stesso carattere, 

non saremmo restati insieme nean-
. che un giorno». • , . . , . . . • 

Già. il carattere. Tanto narcisista, 
..• esibizionista Franchi, quanto riserva­

to, silenzioso, triste. Ingrassia. «Fran-
' co col suo esibizionismo era poco si-
1 ciliano, Ma a che serve spendere tan-
- te parole? lo preferisco pensare, os-
' servare. Posso stare seduto per ore, 
'. in poltrona, ad inseguire miei pensie­

ri o il nulla. Mi considero un libero .-. 
pensatore, tendente al triste. Non mi • 
definirei mai un entusiasta. Metto en­
tusiasmo e passione in quel che fac­
cio; ma poi, guando finisco, stop; già 
bello da archiviare. Quando ho vinto 
il David di Donatello, l'unico ricono­
scimento che mi mancava, mia mo­
glie mi disse. "Sei contento?" lo le ri­
sposi di si, ma pensavo "si, ma non 
più di tanto...me l'aspettavo". Sono 
decisamente pigro. Quando non la­
voravamo, lui si agitava come un 
pazzo; telefonava a mezzo mondo 
andava a cercare la gente; si piazza­
va ai bar dove poteva incontrare 
qualcuno, lo invece, non mi muove­
vo da casa, non mi scollavo dalla 
poltrona». «Poi certo, anch'io qual­
che volta mi scateno. Insieme, quanti 
scherzi, quante risate». . 

Ricordi tantissimi, aneddotti allegri 
mille, baruffe a decine. E quelle pau­
se artistiche in cui ognuno prendeva '. 
la sua strada. Franchi sempre come , 
comico, Ingrassia invece in ruoli , 
drammatici. Sbeffeggiati dalla critica ; 
quando insieme realizzavano a ritmo 
continuo le parodie di film di succes-. 
so, rivalutati da registi come Comen- , 
cini (in Le .avventure di Pinocchio 
erano il gatto e la volte) o i fratelli Ta-

Franchi e Ingrassia In una foto del 1961 Archivio Unita 

vianì (in Kaos). Ingrassia. osannato 
come attore drammatico e un po' 
patetico quando lavorò con Fellini e 
Scola. . . . 

•La cosa paradossale è che io so­
no più tagliato per il genere dramma­
tico, un po' patetico. E quando ho la­
voralo da solo mi hanno sempre uti­
lizzato, sia al cinema che in teatro, in 
questo ruolo, che mi ha dato tantissi­

me soddisfazioni. Il comico vero era 
lui. Però, nonostante le soddisfazio­
ne professionali, per me, il lavoro da 
solo era una parentesi. Sono arrivato 
al successo con lui, da solo non ce 
l'avrei fatta. E viceversa. Conosce la 
sicilianità?. Verga, . PirandeIlo...Si 

' muore per amicizia, per una parola 
data; noi potevamo farci mille dispet­
ti, ma tradirci mai. Siamo stati mesi 

interi senza vederci, senza parlare. 
Poi lui ricompariva, e cominciava 
"ma senti un po'...; bello qui, che stai 
facendo?". Come se ci fossimo la­
sciati un secondo prima». 

Insieme nel lavoro, ma anche nel­
la vita. -Quando i figli erano più pic­
coli, dopo aver lavorato insieme per 
tutta la settimana, la domenica si an­
dava a mangiar fuori con le mogli, la 
famiglia, Anche le mogli sono sicilia­
ne, riservate. Mai si sono intromesse 
nelle nostre liti. Si dispiacevano, si 
sentivano fra loro, ma mai una paro­
la. Anche noi, su certe cose, eravamo 
riservati. Se Franco mi incontrava 
con una donna, nulla di malizioso, 
per carità, non mi chiedeva mai, do­
po "ma chi è quella?". E altrettanto 
facevo io. Mai una parola di troppo». 

Le accuse a Franco Franchi di le­
gami con la mafia? Ingrassia, come 
ha sempre fatto, lo difende. Se ne sta 
pensoso nella poltrona del salotto 
damascato verde, nella sua casa ai 
Monti Tiburtini. periferia romana, ter­
ra di palazzoni. Non ama soffermarsi 
sull'argomento. E toma ad inseguire i 
suoi ricordi. «Negli anni sessanta, 
quando arrivammo al successo, gira­
vamo un film dietro l'altro. Ed erano 
incassi sicuri. Proposi a Franco di 
produrceli da noi. Ma lui non volle, 
non amava rischiare né avere com­
plicazioni. È il mio grande rimpianto, 
il suo. invece, non aver mai parteci­
pato, come cantante al festival di 
Sanremo. Cantava bene sa?» 

«Quel tragico 8 dicembre» 
Le zingarate, i giri per l'Italia, ac­

compagnati sempre dalle stesse per­
sone, che poi comparivano nei loro 
film, «lo gli dicevo: si, portati dietro la 
corte, ma vedrai, alla fine, con te. ci 
starò solo io. Ed è stato proprio cosi. 
Me la ricordo la corsa in macchina, 
lui bianco come un cencio. Era ]'8 di­
cembre, mezzogiorno. Appena rico­
verato lo intubarono e lui non poteva 
parlare. Eravamo soli. Non sapevo se 
riusciva ad ascoltarmi; "se mi senti, 
chiudi due volte gli occhi"; lui lo fece 
e cominciai a chiacchiarare. Vedrai, 
facevo, non è niente, ti riprenderai in 
pochi giorni, lo sapevo che era gra­
vissimo; e conoscevo bene la sua 
paura della morte. Anche invecchia­
re, per lui, non era stato facile. Rima­
nemmo in silenzio, guardandoci ne­
gli occhi, per più di mezz'ora. Oggi 
continuo a domandarmi che cosa 
avrà pensato in quella mezz'ora». 

«Il Teatro stabile di Palermo mi ha 
proposto di interpretare la parte del 
puparo in uno spettacolo che do­
vrebbe chiamarsi. Don Turi e Gano 
di Magonza. Sulla scena si muove­
ranno pupi ed attori. Ma non ho an­
cora deciso. L'idea di tornare a Paler­
mo, da solo, non mi affascina. Se c'e­
ra Franco si. non ci avrei pensato su 
due volte...il personaggio di Don Turi 
è Franco spiccicato. Sa. io ho scelto 
di fare l'attore brillante, per sfuggire 
alla fame, perchè non volevo fare più 
il tagliatore di tomaie. Se non ci fossi­
mo messi insieme, da soli, non 
avremmo fatto tanta strada, non 
avremmo conosciuto il successo. Ed 
io non avrei avuto un amico. Da 
quando non c'è più, io non ho ami­
ci». 

Vìzi e rimedi 

Su un'isola deserta 
per non fumare più 

I In Gran Bretagna trentatrè fumatori incal­
liti hanno preso una drastica decisione: sì 

1 sono da ieri confinati per dieci giorni su 
un isolotto. Sperano di (aria cosi finita una volta per tutte 
con il vizio della sigaretta. Prima di salpare dal porto di Bi-
deford verso Lundy • venti miglia a largo della costa del 
Devon - i trentatrè hanno firmato una solenne dichiara­
zione con cui si impegnano all' astinenza assoluta duran­
te il periodo dì «esilio» e assicurano di non avere tabacco 
con sé. Un medico. Ed Channing, e un infermiere si sono 
imbarcati sul peschereccio assieme ai «viziosi» in cerca di 
«redenzione» e hanno voluto che un cane lupo dal fiuto 
infallibile subodorasse tutti i bagagli per accertare se per 
caso qualcuno tentasse di contrabbandare sigari e siga­
rette. Gli autoconfinali, ha spiegato il dottor Channing. 
saranno ogni giorno sottoposti a terapie di gruppo, ve­
dranno filmati sui devastanti pericoli del fumo, saranno 
spinti alla «meditazione» e ci sarà spazio ovviamente per 
consulenze individuali. I ; , . . , ".-.'. ••'-•-

Abitata da «quattro gatti», l'isola di Lundy ha un unico 
negozio e un unico pub: nel quadro dell' iniziativa anti­
fumo i gestori dei due esercizi commerciali non vende­
ranno prodotti del tabacco a nessuno per tutta la durata 
dell' espenmento 

Abusivismo 

Da 7 anni per casa 
un peschereccio 
N*' ' . 1 *,T N e ! '987 non potendo sorvegliare da vici-
\ *T «"55 "«V" *, n o i l S L 0 peschereccio, l'avvocato Guido 
wn.B.iL.tCL* Porru di Roma, ha pensato bene di affi­

darlo <i un marittimo di Salerno, dove «Il Sagittario» era or-
meggia'o Poi 1 avvocato ha avuto evidentemente altro da 
fare e non si è più occupato della barca. Fino a pochi me­
si fa, quando ha scoperto che il peschereccio è in realtà 
diventata la residenza di Pietro Maisto, 43 anni, e della 
sua numerosa famiglia. Il marittimo, senza casa né lavo­
ro, deve aver interpretato come un segno del cielo la cu­
stodia del «Sagittario» e detto fatto ha trasferito da Torre 
del Greco a Salerno moglie e due figli. Non che fosse pro­
prio uno yacht, mancavano l'acqua e l'energia elettrica, 
ma i Maisto sono abituati ad arrangiarsi e la sistemazione 
tuttosommato deve essere stata abbastanza confortevole 
se ha permesso alla famiglia di allargarsi. Cosi dopo Luigi 
e Orazio, di dodici e dieci anni, sono arrivati Maria, di set­
te anni, Stefano di cinque e Claudio di tre. Tutti i bambini 
frequentano regolarmente la scuola nella zona del porto 
e forse si ritengono anche fortunati rispetto ai loro coeta­
nei che occupano, da terremotati, lo stesso edificio scola­
stico. I carabinieri, gli assistenti sociali e i inessi del tribu­
nale dei minori in questi ultimi mesi hanno tentato inva­
no di sfrattare i Maisto. Anche l'avvocato Pomi ha ingiun­
to al suo ex guardiano di liberare «Il Sagittario», ma Pietro, 
Giuliaeisuoicinquefigliperoraresistono. . 

Roberto Gargiulo, 22 anni, napoletano, racconta il suo mestiere da favola 

Lo spazzacamino con il master 
DALLA NOSTRA REDAZIONE 

MARIO RICCIO 

,..c 
Sembra il'personag-

t*^**»" ' ** gio uscito dalla pen-
ZsJL&^J. _>»*. na di Andersen, an­
che se i suo volto non è annerito dal­
la (uligine Ha ventidue anni, ed è l'u­
nico «maestro» spazzacamino del 
Sud, Roberto Gargiulo. Ama questo 
«mestiere da favola», e spera di poter­
lo insegnare ad altri. Lui. il suo lavoro 
non lo fa mica per caso. Anzi, per im­
parare a combattere i veleni che si 
sprigionano dalle canne fumarie, do­
po aver conseguito il diploma di ra­
gioniere, ha frequentato a Lugano la 
migliore scuola del settore, una sorta 
di «master». Un regolare corso, dura­
to quattro anni, proprio come quello 
tenuto da una facoltà universitaria. 
Insomma, quella di Roberto, che si 
ritiene un napoletano sui generis, è 
una professione «altamente qualifi­
cata». È per questo che non si offen­
de adatto quando qualcuno, sarca­
sticamente, lo chiama «dottore». «SI -
riponde con un pizzico di orgoglio -

sono un dottore in canne fumarie». 
La somiglianza con il vivacissimo 

omino che si innamora di Mary Pop-
pins, è straordinaria. Ma il suo lavoro 
non si limita soltanto a quello di puli­
re i comignoli che «sforano» i tetti. 
«Spesso mi chiamano per consulen­
ze alle caldaie, agli impianti di riscal­
damento, un campo questo, dove ho 
accumulato già molta esperienza». 
C'è anche chi gli implora di vestirsi 
come i loro figli immaginano uno 
spazzacamino; tuta grigia e cilindro. 
Sale e scende dai tetti, Roberto. È le-
lice di entrare nelle case dei suoi 
clienti, specialmente quando viene 
accolto dai bambini. Si sente un per­
sonaggio uscito dal mondo incanta­
to delia fantasia. E spesso i genitori 
gli chiedono di indossare il vestito 
adatto, cosi per fare più fiaba. 

Urla a squarciagola, tre volta di fi­
la, Roberto, quando si annuncia: 
•Spazzacamino. spazzacamino, 
spazzacamino». Preferisce le strade 
periferiche della città, o quelle dei 

paesini della provincia «dove fa più 
freddo, e dove ci sono più villette». 
Ma non disdegna il lavoro in tutta la 
regione. Di frequente si sposta ad 
Avellino. Salerno, (ino a toccare la 
Lucania e la Calabria. -

Si lamenta, il giovane «maestro» 
del fatto che in Italia non c'è il mini­
mo controllo sulle canne. «In tutti i : . 
paese civili - spiega - le verifiche ai1 

camini sono obbigatori ad ogni ini­
zio d'inverno. Nessuno si sognereb­
be mai di mettere in funzione l'im­
pianto senza che prima lo spazzaca­
mino non abbia dato una pulitina». 
Roberto Gargiulo si sta battendo, at­
traverso . P'Anfus" (l'associazione 
nazionale fumisti spazzacamini), 
per fare approvare una legge che isti­
tuisca obbigatoria anche nel nostro 
Paese la pulizia delle canne fumarie, 
che sono ben Ili milioni. «Questo ga­
rantirebbe seimila posti di lavoro, ma 
anche una notevole riduzione del­
l'inquinamento atmosferico», 

In Italia sono appena duecento gli 
spazzacamini, di cui 180 nella sola 

provincia di Bolzano. In tutto il Mez­
zogiorno, c'è n'è uno solo, ed è lui. 
Anche se le attrezzature non sono 
più quelle di sette secoli fa, quando 
comparvero i primi pulitori di canne, 
i principi e lo spirito di questo lavoro 
sono più o meno gli stessi. Racconta, 
Roberto, dei tanti sistemi che usano i 
suoi colleghi per pulirsi dopo ogni in­
tervento. «Un mio amico, che lavora 
nella provincia di Padova, pertoglier-
si la fuligine esegue una pericolosis­
sima verticale sul comignolo, al pun­
to da spaventare non poco i clienti. 
Altri, invece, hanno sperimentato 
che, fumando una sigaretta appena 
terminata la pulizia della canna, l'os­
sido e monossido di carbone si stac­
cano completamente dai polmoni». 
E, l'amore? Non si lamenta il giovane 
spazzacamino. «Sono tante le ragaz­
ze che pensano che il mio sia un me­
stiere romantico. E. qualcuna si è già 
innamorata di me. Una quando ha 
scoperto il mio mestiere si è messa a 
piangere per la commozione. Per lei. 
mi ha detto, era come un sogno, co­
me aver incontrato Cenerentola». 


