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POESIA 

Jonathan Swift 
ELEGIA SATIRICA IN MORTE 
DI UN FAMOSO GENERALE 

Sua Grazia' Impossibile' Che dite morto1 

Edi vecchiaia pure e nel suo letto1 

Poteva dunque cadere il guerriero possente 
E in fin dei conti cosi ingloriosamente7 

Be poiché se né andato comunque sia 
Ora tocca alle trombe del Giudizio svegliarlo, 

Ecedetemi quando si alzerà il loro squillo 
Rimpiangerà che il suo sonno finisca 111 

Ma è possibile che fosse davvero 
cosi vecchio come dicono i giornali' 

Tre quarti di secolo misembra èparecchio 
In coscienza, era tempo che morisse' 

Ha ingombrato abbastanza questo mondo 
La candela ha bruciato fino al moccolo 

Dicono sia quesla la ragione percui 
Ha lasciato una puzza cosi grande 

Ed ecco il suo funerale apparire 
Né sospin di vedove né lacrime d orfani 

Che in questi casi trafiggono ogni cuore 
Accompagnano la marcia del funebre carro 

Ma che significa' potrebbero dire i suoi amici 
Sono omaggi che ha giù ncevuto da vivo 

Fedele alla propna arroganza e avidità 
Li ha fatti piangere pnma di monre 

Venite qui tutti voi gusci vuoti 
Voi, bolle di sapone suscitate dal soffio dei re' 

Galleggianti sul flusso e nflusso dello Stato 
Venite qui, e guardate il vostro fato 

Impan da questa lezione I alterigia 
Che misera cosa sia un duca strappato 

Da tutti i suoi malguadagnati onon 
Al fango da cui venne ntornato 

(medita traduzione di Lodovico Terzi) 

INCROCI 

Giobbe a Sarajevo 
FRANCO NELLA 

G ià nella Violenza e il sacro 
(1972 Adelphi 198C) Gi
rard aveva proposto una in
terpretazione della fonda

zione delle società antiche e della 
tragedia greca che ne nflette anco
ra I evento basata sul meccanismo 
vittimano Immense crisi politiche 
religiose e sociali vengono risolte ri
versandole su un capro espiatono 
che viene eliminato con un gesto di 
violenza collettiva che fonda sa
cralmente il nuovo ordine sociale 
Girard rovescia la lettura classica 
dei nto o del tragico come derivati 
dal mito In realtà il mito non è che 
la trasfigurazione successiva di 
questa violenza nell epopea di una 
presunta vendetta divina 

Girard ora mette alla prova que
sto meccanismo ( i antica via degli 
empi Adelphi. p 205 lire 34 000) 
su uno dei testi più enigmatici della 
cultura umana il Giobbe biblico -Il 
mistero di Giobbe si presenta in un 
contesto che non lo spiega ma che 
ci consente di situarlo meglio II ca
pro espiatono è un idolo infranto 
Ascesa e caduta sono legati» E, in
fatti come il -tiranno» della trage
dia greca Giobbe era potente 
Giobbe era nvento Ora invece é 
sfuggito da tutti Le misetie che lo 
hanno colpito non coprono la di
sgrazia più grande quella di essere 
abbandonato da tutti 

In realtà, accanto Giobbe ci sono 
pnma (re poi quattro sapienti che 
parlano continuamente con lui Per 
Girard questi personaggi propno 
nella loto pluralità rappresentano 
la molteplicità dei nemici e quindi 
della folla della violenza collettiva 
incombente che ancora non si ab
batte su Giobbe perché è necessa-
no affinché il capro espiatorio sia 
ta'e che egli confessi e sia consen
ziente al sacrificio Una traccia di 
questo meccanismo è secondo Gi
rard, nei regimi 'otalitan e nella lo
ro necessita di confessione Qualche 
traccia la potremmo forse trovare 
anche nella nostra situazione poli
tica attuale in cui una società in 
cnsi vede nel politico confesso nel 
nlo giudiziario I incarnazione di 
una crisi collettiva che viene nmos-
sa nell esecrazione sacnficale 

La sacralità della violenza s inter

rompe con Cristo secondo Girard 
che non solo è vittima innocente, 
ma è la vittima che tutu* salino inno
cente Gesù sceglie un Dio delle vit
time e della sofferenza, piuttosto 
che un Dio dei persecuton Ma per
ché il meccanismo di Girard fun
zioni nel caso di Giobbe è necessa-
no liberarsi del prologo, cosa che 
Girard fa con reiterato disprezzo, e 
della conclusione quando Dio in
terviene a nstabilire la fortuna di 
Giobbe senza spiegargli nulla 11 
prologo racconta che i figli di Dio 
sono presso di lui e Satana è in 
mezzo a loro È Satana che lancia 
la sfida e Dio acconsente che Sata
na infiensca contro Giobbe sicuro 
che egli manterrà la sua fede in lui 
Questo secondo Girard apre la 
strada ali analisi morale e metafisi
ca del male chiudendo la strada 
ali interpretazione "realistica» della 
vicenda di Giobbe 

A Neher ( i esilio della parola 
Marietti) parte invece nella sua 
analisi di Giobbe propno dal pro
logo Se il posto di Satana è tra i figli 
di Dio allora ogni incontro con 
I Altro, «anche il Male o Satana» 
non può essere che «un incontro 
con Dio» Allora Auschwitz stessa è 
un incontro con Dio «un aggressio
ne divina» Quindi il male è dentro 
Dio che lo proietta come una sua 
ombra oscura e imperscrutabile sul 
mondo Imperscrutabile perché di 
fatto quando Dio interviene non ri
sponde a nessuna delle domande 
di Giobbe Esibisce la sua potenza 
che dovrebbe porlo oltre ogni do
manda in un silenzio inattraversa-
bile 

La nsposta di Neher non è «reali
stica» Non si fonda sulla certezza 
di un evento vittimano realmente 
accaduto che si racconta neila vi
cenda di Giobbe Eppure non mi 
pare, «uno specchietto per le allo
dole» Anche aldi fuon di una qual
siasi prospettiva religiosa il proble
ma del male rimane un enigma in
soluto e lacerante Posso spiegare 
Sarajevo con questioni etniche po
litiche e religiose Eppure a Saraje
vo e è un «più» di male di ferocia 
di buio vertiginoso che apre la stra
da a un interrogativo irrisolto ma 
che non possiamo non nproporre 
continuamente 

IREBUSIDID'AVEC 

(caratteri) 

conzelante zelante che raggela 
Ingordlo avidodi nodi gordiani 
cervlcace testardo 
merabllloso tanto affascinante quanto facile ali ira 
sflgatato temerano sfigato 
episodico sadico a intermittenza 

TRENTARIGHE 

SEGNI&SOGNI 

Sotto le stelle del Cavaliere 

H o portato a lezione per 
leggerli ai miei studenti e 
per commentarli, alcuni 
articoli che avevo ntagliato 

e raccolto da quotidiani e da setti
manali Certo questa campagna 
elettorale menta di essere collegata 
a quella che si svolse nel 1948 Allo
ra avevo nove anni e ne ricordo 
1 ansia l'animosità anche la vio
lenza, ma del pan rammento an
che la partecipazione corale il sen
so di appartenen/a di tutti ali even
to, la conflittualità generalizzata e 
quindi in certo senso, leale Chi sia 
a contatto con i giovani avverte che 
loro sono fuon sono distanti sono 
rassegnati Oppure constata che 
queste considerazioni sono vec
chie e non si applicano davvero al 
mutismo giovanile A lezione ho 
letto un brano tratto da un articolo 
di Scalfari apparso su «La Repubbli
ca» del 7 febbraio Dacci luce Gran
de Fratello Dice I autore a un certo 
punto «Quandero ragazzo, nella 
stagione delle grandi letture che al
lora tenevano il posto che oggi è 
occupato dalle discoteche e dalla 
televisione lessi un libro di Cronin 
intitolato E le stellestanno a guarda
te Fu un bestseller della mia gene
razione dal quale fu tratto anche un 
film che ebbe grande successo 
Suggensco alla Rai di trasmettere 
quel film nei prossimi giorni avreb
be un larghissimo ascolto perchè è 
di grande attualità politica» 

Di Archibald Joseph Cronin na
to nel 1896 e morto nel 1981. a le
zione nessuno dei miei studenti sa
peva nulla natu-almente e neppu
re del suo libro E le stelle stanno a 
guardare, del 1935 lo avevo quasi 
un groppo nel constatare come fos 

si interamente d accordo con Cro 
nin nel nlevare come ci siano cani 
pagne elettorali dove i furfanti fra 
cassoni ben protetti ma soprattut
to forti della loro plateale sfaccia
taggine possono stravincere men
tre gli onesti lasciano il Parlamento 
e vanno giù in miniera mentre le 
stelle stanno a guardare La destra 
descntta da Cronin è indecente 
fracassona intollerante ignorante 
come quella che rumoreggia in 
questa vigilia elettorale 

In un altro articolo apparso sulla 
«Repubblica» del giorno 11 feb
braio Pin up a luci rosse Fotografie 
pornografiche di studentesse uendu 
te fermo posta in tutta Italia leggo 
di un commercio organizzato a 
Piombino leggo delle facce pulite 
delle ragazze leggo che non è diffi
cile reclutarle per fotografarle «cer-
cando ali uscita delle scuole e nei 
bar dove giovani e giovanissimi di 
Piombino trascorrono appoggiati ai 
muretti e a cavalcion di un motori
no i lunghi e noiosi pomenggi in
vernali» Mi dico che questo artico
lo è strettamente collegato al pre 
cedente i soldi fatti con le foto ser 
vivano per le discoteche come le 
ragazze hanno prontamente am
messo e per chi non ama leggere 
i pomeriggi invernali sono appunto 
lunghi e noiosi Poi con la data del 
18 febbraio è apparsa sull «Espres
so» una «Bustina» di Eco intitolata 
Leggere Cioè pensare con la testa 
non con gli occhi È molto bella ef
ficace ben scntta «Locchio è un 
organo molto nobile ed è con I oc
chio che guardiamo Raffaello tan
to per dire Ma per capire che Raf 
faello è Raffaello I occhio non ba
sta L'occhio lasciato solo, si di
strae Non è che non ci si possa di

strarre anche leggendo libri Si fa lo 
zapping anche leggendo E si può 
leggere senza capire Eppure saper 
leggere come diceva il dottor Cic-
carelli aiuta Anche perchè la cam
pagna politica attuale mostra ai no-
stn occhi pochi Raffaello e molti 
Mazinga» Ricordo però d aver Iet
tò molti articoli in cui Eco dendeva 
quelli che come me tutto I anno e 
non solo negli anni in cui si vota 
sono preoccupati perchè i giovani 
non leggono Cosi una constatazio
ne che dovrebbe rallegrarmi mi fa 
invece rabbrividire non sarà che i 
progressisti sono stati troppo a 
guardare come le stelle mentre la 
cultura berlusconiana quella delle 
discoteche della non lettura dell i-
gnoranza esibita e trionfante anda
va tanto avanti perconto suo' 

In data 15 febbraio leggo sul 
•manifesto» un articolo di Marco 
Giusti Cavaliere di cartapesta in cui 
nlevo però come Berlusconi sia in 
finitamente pervasivo permanen
temente Qui e mai Altrove perchè 
molto spesso la cultura di chi lo 
combatte è la slessa almeno sul 
piano visivo-immaginativo è pro
pno quella di cui Berlusconi è alfie
re Quanto nso o risotto «di sini 
stra» proviene da Drive moda Stri 
seta la notizia'' Quanto pesa nelle 
fantasie dei miei interlocutori ven
tenni il (atto che tutto il decennio 
dei trionfi berlusconiani loro I ab
biano trascorso nell»1 aule-video 
del Cavaliere senza una scuola 
davvero capace di insegnare a «sa
per leggere»7 In questa rubrica sen
za interruzione per otto anni ho 
trattato questi temi Spero che aldi 
là dell esito elettorale le preoccu
pazioni continuino a palesarsi Let
te a lezione le pagine di Cronin sul 
Berlusconi di allora hanno avvinto 
e convinto 

Suor del Niente 

«E 
GIOVANNI 

lei cosa sia leggendo di 
bello'- È una domanda 
ricorrente per gli addetti 
alla carta stampala dai 

quali gli estranei a! ramo si aspetta
no lumi Md io rischierei di delude
re i cercatori di attualità Ho appe 
na affrontato i due tomi della Isto
ria del concilio tridentino (Einaudi) 
di Paolo Sarpi a cura di Corrado Vi 
vanti Li ameehisce una minuziosa 
cronologia dell intricato contesto 
politico in cui operò I autore uomo 
di forte fede ma anche indomabile 
avversano del potere teocratico 
Fu quella un epoca di contorte 
nefandezze La nostra non nsulterà 
certamente da meno e tuttavia noi 
riluttiamo a concepire conr» rad 
esempio) la Repubblica di Venezia 
«festeggiasse» nel 1571 la vittoria di 
Lepanto contro i Turchi mettendo 
al bando gli Ebrei dal suo territorio 
Ali anima della festa' (Il papa Pio V 
si era limitato a solennizzare I even
to con I istituzione del Rosano per 
gli Ebrei avendo già provveduto) 

Perché leggo la Istoria' Fo«se per 

GIUDICI ~r~ 
quelle «stimmate 'ndenline» che il 
compianto amico Ernesto Balducci 
scherzosamente mi attribuiva' O ri 
pensando a uno scritto di Sergio 
Quinzio cht proclama I impossibi 
lita di credere' -Credere» mi verreb
be da obiettare «si può soltanto in 
ciò che appare impossibile il resto 
e ovvio o quasi» Altra ettura 
omaggio alla memoria del giovane 
Mino Bergamo veneziano come il 
Sarpi e genia e studioso degli «spiri 
luels» francesi del 600 è // trionfo 
delle umiliazioni di Louise du Tron 
chav (Marsilio) trenta lettere che 
proposte dal Bergamo quasi come 
un «romanzo epistolare» rendono 
un ardente e atroce calvario di fol
lia mistica tra gli orrori del manico
mio in cui ancora giovane religio 
sa I autrice era stata internata e tra
scinò a lungo i suoi giorni Si faceva 
chiamare «soeur Louise du Né int» 
suor Ljisa del Niente Eppure «Sa-
verde no esser niente Xescomin 
ziar a amar (Cito dal poeta No-
venta anche lui veneziano che si 
firmava u volte Emilio Sarpi) 

PARERI DIVERSI 

La scelta di Herling 
CARLO FELTRINELLI 

Gustav. Heilinge il suo «Un mondo a parte» (vedi la recensione e I intervista 
di Goffredo Fofi nelle pagine Libn di lunedi scorso) ignorali nel 1958' Re 
sponsabilità del pnmo editore è stato scritto- Vito Laterza che ha risposto 
sottolineando nel suo giudizio i limiti del romanzo (sulla Stampa di dome
nica 20 febbraio) Carlo Feltnnell spiega qui le ragioni oggi della pubb'ica 
zione 

I molivi che ci hanno spinto a 
pubblicare pnma il notevo
lissimo «Diario scntto di not
te» e poi «bn mondo a parie-

di Gustaw Herling non sono affatto 
legati a polemiche del passato 
Herling è un grande scnttore che è 
stato troppo a lungo ignorato in Ita 
ha nonostante ci viva da quasi qua-
rant anni È stato certamente ed è 
una voce critica orgogliosa e tena
ce Ma a noi interessa come scritto
re Aveva visto bene Ignazio Silone 

quando aveva sostenuto che il libro 
di Herling è tanto più importante e 
«scomodo» in quanto è una yande 
open letvr im e non soltanto un 
libro di denuncia «Diano .cntlo di 
notte» nel momento in cui sono 
siali liquidati i campi di concentra
mento in Russia (ma a decine se 
ne creano di nuovi) è uni cronaca 
dell inferno del nostro secolo scnt-
'a superbamente ed è anche una 
testimonianza di fiducia nei valori 
umani 

Feltrinelli 
r < RYSZARD KAPUSCINSKI 

IMPERIUM 
Traduzione di Vera Verdiani 
Un viaggio, un romanzo, un saggio 
Da un maestro del reportage, ìTpiù bel libro sulla Russia 
e l'Asia ex sovietica 
Un racconto affascinante di ricordi ed esplorazioni scritto 
da un "viaggiatore" affine a Chatwin 

BRETT SHÀPIRO 
L'INTRUSO 
con corrispondenza scelta di Giovanni Forti 
Prefazione di Rossana Rossanda 
Traduzione di Manna Astrologo 
Una sfida al mondo, una relazione tra uomini, una sfida 
alla morte, l'Aids Una stona d'amore d» fine secolo, alla 
quale sopravvive una famiglia, così normale e così diversa 

NICOLE JANIGRO 
L'ESPLOSIONE DELLE NAZIONI 
D caso jugoslavo 
Per capire la stona e la cultura di un paese, uno strumento 
che o mette di fronte all'ira, al sangue, alla pietà dei 
protagonisti e, al nostro muto sbigottimento di spettaton 

SANDRA PETRIGNAM 
Vecchi 

patina 144 Un 14 OOO 

Stone di vecchi, raccolte tra ospi/i. 
case di riposo e giardinetti, 

una Spoon River di voci da un aldilà terreno 

LETTERATURE 

KAYE GIBBONS 

Una donna virtuosa 
pagine 168 Uro 24 OOO 

L'epopea famigliare di Ruby e Jack 
sullo sfondo del grande Sud pettegolo e raau>u 

THEORIA 


