CRONENB‘ERG NEI CASTORI' |
Due registi per passione

.. C'& un solo altro cineasta cosi
ossessionato dalla smutazione-, o
dal desiderio dl mettere in scena .
sempte e comunque destini che
camblano e diventano “altri”. Sl -~
. trattaconognlevidenzadi .- .
" Jonathan Demme. Ma Demme, pit
che alla “bellezzainteriore” o al -
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- cipativo che ha sostenuto la genes
e lo sviluppo del soggetto moderno

arrivi, nel suo compiersi, a mostrare |
il volto cupo del dominio totalitario
o a balbettare impotente diranzi ~
. alla smisuratezza della sua opera. E ;-
molte voci si sono levate a suggeri-
re terapie di decostruzione, di inde- -
bolimento per curarlo dal suo deli- -

rio logo-fallico-lono centrico o a

sostenere con stoico disincanto la -
necessita del suo destino. E ben dif- ..
ficile percid che testi che risquader-
nino questi temi riescano a forare
la spessa cortina di paroleche liav- -
volge suscitando nel lettore quella .

particolare emozione che consiste

nel condividere un'intensa ed au- .
" tentica esperienza intellettuale. Ma =
& quel che accade,o almeno mi & -
accaduto, leggendo Contraddanza, "
intelligente, commovente, umori- :

stica, operetta filosofico-morale di
Franco Ottolenghi, r - vy pomie =
Ottolenghi non ¢ un filosofo di

* professione, ma & un uomo che

pensa ed il suo pensiero in questo .
inconsueto volumetto lavora attor- .
no ad un assillo e ad un'idea. L'as- . -

sillo @ claborare lo scacee a cul”

conclude l'esaltante avventura del-

l'vomo copernicano, que! disegno
di - emancipazione da * potenze :

estranee, naturali e storiche, che ha
avuto nel comunismo ta sua pid al-

" ta configurazione, L'idea concemne
un inlerrogativo: si da solo una co-
stituzione del soggetto, quella so-
" vrana, autonoma, assoluta che con
Kant ¢i siamo abituati a considera-
re sinonimo stesso di moralita? Op-
pure a questa immagine trionfante
del soggetto non se ne accompa-
gna un‘altrs, nascosta, nella cui ori-
gine & inscritta la deprivazione, «il
‘deserto dei valori» ¢ per la quale 'e-
sperienza dello scacco non & cata-
strofe ma costituzione di s& come
strutturalmente /irmitato? Si tratta al-
lora, -senza azzerare o abiurare
un'intera storia, né cercare la via di
salvezza in un altrove rispetto ai
processi di modernizzazione, di in-
dividuare quelle pieghe della storia
di Europa nelle quali si annidano le
tracce di questa sessoterica» co-
scienza e del suoethos, .+ oo o
L'autore affida il compito di sco-
prire tali tracce al dialogo fra due
cani dai nomi allusivi. Mosé, «ma-
stino napoletanos, il maestro, legi-
slatore di quel popolo che in terra
d’Europa ha fatto esperienza delia
piti radicale perdita di s&, e Pierino,

«irregolare lupoide lombardos, I'al- .

lievo, beftardo ed iridente nella
sua plebea disposizione ad accet-
tare l'ordine delle cose. Questa ri-
cerca che, come suona il sottotitn-
lo, & un «saggio sul padre come
eroe spinozianos, € intessuta di

molti ed assai colti riferimenti, che -

CONVergono verso un centro, un as-

se: l'esperienza ebraica come vi- |
cenda storica e come rillessione in. -
tellettuale. Ottolenghi considera it

B

olti libri in questi anni ¢i
hanno ragguagliato sui :
~ perche e sul come il
grande progetto eman- -

virus della “nuova came”, @
Interessato alla metafisica
profondita delle “apparenze“..

" Nella monografia di un regista di

cinema (David Cronenberg) é raro
trovare un gludizlo essenziale © -
penetrante come questo dedicato

aun reglsta diverso (Johnatan

5 ) e

FrancoOttolenghi .~ -, )

Dall’Unita

#ranco bttolenghl énatoaRieti !} v.

17 novembre 1936. Nella Milano -
inteliettualmente vitaliasima degll -

annl 50 ha percorso le tappedel -
suo apprendistato politicoe - ..
culturale, E entrato alf Unitanel
1961 & stato responsablle dei .-
servizi culturall e vicedirettore del -

glomale agll nizi degl} anni 80, per

diventare pol Vicedirettoree -
direttore dl Rinascita, - . .

Suol scritti sull’anatisidella
funzione intellettuale, su Marx e su
Gramscl, sul pensiero .. .-
neoconservatore, sul temi della
Identita nella crisl della sinistra,
sul collasso deil’esperienza
comunista sono appars! In varle
riviste & volum! miscelianel. -
Attualmente & tra | piu stretti
collaboratori del segretario
nazionale del Pds. )

o AN AT
froadmmmtaint e

rapporto con I'ebraismo decisivo '

nella formazione dell’Europa mo-
derna; ma, pur meditanto la lezio-

" ne dei grandi pensatori ebrei nove-

centeschi, da Rosenzweig a Levi-
nas, critici radicali del razionalismo

metalisico e dialettico occidentale,

segue un itinerario diverso. Un iti-

nerario che ha a suo massimo se- |
gnacolo «I'ateo ed empio» Spinoza, -

ANTONELLA FIOR)

ra Anchee Min, nata nel 1957 a Shangai, e Acheng,
autore della «Trilogia dei rew ¢i sono quattro anni di
differenza, sei tra lei e Su Tong, lo scrittore trentu-
nenne di «Mogli e concubines. Ma la generazione &
la stessa, quella che aveva trai 10 e 18 annj quando inizid ta
rivoluzione culturale, simparare ad essere una rivoluzionaria -
era tutto. Le guardie rosse ci insegnavano cosa distruggere e

uscita in questi giorni da Guanda. Lei che era per natura un
capos impara velocemente tutto. Una iniziazione che la sot-
trae all'infanzia, alle sue sorelle e a suo fratello che avevano
nomi romantici di Fiore in Boccio, Corallo, Conquistatore

Spaziale. -~

1l passaggio all’etd della rivoluzione puo awenire attra-
verso l'uccisione della gallina Grande Barba o la denuncia :
pubblica dell'insegnante che le aveva fatto conoscere la Sire-
nettadi Andersen e alla quale si era maggiormente affeziona-
ta. Anchee Min & bravissima nel farci provare lo stesso sgo-
mento di fronte ad ognuno di questi episodi, I'angoscia clau-
strofobica dichi ¢ in bilico tra la spurezzas della ragione rivo-
Juzionaria, e la «passionalitd egoista borgheses. Vittime della
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Demme). Ma nel -David
Cronenberg- di Glanni Canova,
nelia cui introduzione sl pud

- leggere un tale gludizlo, appare

evidente che non di quosto si
tratta, ma di ben attro: di una sorta
di scelta dl campo categorica, .
dirimente e non discutibile. E come
se l'autore, nel momento in cui sl
spende senza risparmio intomo
all'universo di un cineasta, senta |l
bisogno di non escludere dal .
proprio orizzonte I'unico altro - °
cineasta - Jonathan Demme, -

.

* autore imbarazzante invece per i,

critici ora richiamati, ¢ come punto
di avvio il fenomeno storico e spiri-
tutale del marranismo. Net fenome- -
no marrano, Ottolenghi individua

" quella piega nella costituzione del
_soggetto moderno che consente di -

fissame da una parte l'origine tragi- -
ca e dall’altra di delineare una sofi-
sticata ' fenomenologia della co-
scienza originata non nella autotra-
sparenza e totale possesso di s¢,”

ma nell’alienazione e perdita di |

«sostanza morales. - . .
«(Rivolgiamo ‘lo sguardo) alla

.scena primitiva in cui si forma cio

che chiamiamo coscienza moder-
na... Ci hanno narrato di audaci pe-
scatori che lanciano in spazi inson-
dati la rete delle teorie. Hanno esal-
tato le potenze del metodo e il sa-
pere del sapere che ne deriva... E
tutto vero. Ma noi vediamo altro. -
Agli antipodi... C'¢ l'olocausto mar-
rano... Un popolo, una massa di~
credenti che fanno siepe intomo al-
la Torah privati della sovranita sulla
propria coscienza. L'invisibile “na-
zione ebraica” si rende visibile nel-
l'atto della espulsione da sé, della
forzosa metafras) teologica, della -
assimilazione al cristianesimo, Cio
che la costituisce come identita
moderna ' ¢ “una -espropriazione

senza precedenti di sostanza mora- ,‘

le. B storia marginale? Non credo
proprio» (pp. 19:20). 77 e
Su questo sfondo si erge l'inse- -

- gnamento grande di Spinoza ~ la
cui Enca Ottolenghi legge come *

elaborazione di una perdita: l'oscu-

* Lanterne rosse

" forza incontenibile delle loro emoziont, soffocate ¢ dunque
esplosive, sono sempre le donne: da Piccola Verde che ha la
colpa di essere riuscita a conservare la grazia femminile al-
I'interno dell’ Azienda Agricola nella quale viene mandata la
. diciassettenne Anchee Min; a Yan, prima camefice di Piccola
verde ¢ poi amante della protagonista, che sacrifichera se :
stessa perché Anchee possa lasciare la fattoria ed entrare nel
mondodelcinema, ¢+ - e T s s e T :
La seconda parte del racconto, speculare alla prima, ini-
Cosa venerares scrive in AZalea rossa, la sua autobiografia in < zia da qui, dalla idem‘xﬁcazione progressiva (}i Anghee Min
*- con «Azalea rossa, eroina proletaria e rivoluzionaria, perso- -
naggio ispirato alle gesta di Jiang Qing (la moglie di Mao che -
- controlla il cinema di propaganda), dalla illusione di Anchee
* Min che entrare nel cinema sia il modo per dare unsenso alla
sua womplicatezzax, unendo emozione e purezza, amore e
rivoluzione, La lotta tra le varie pretendenti attrici per inter-
pretare il ruolo di »Azalea rossax, le gelosie, le invidie, il clima
di sospetto e denuncia sono gli stessi che avevano spezzato
la vita di Piccola Verde e Yan alia fattoria. Il mondo & quello
chiuso metalorizzato da Su Tong in sMogli e concubine», ri-
preso da Zang Yimou nel film «Lanterne rossex: burocratico,
rigido, smaschile». Cosl, come la ragione rivoluzionaria quan-
do non si trasforma in slancio vital
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appunto —-che gll appare
attuaimente degno di un’autentica
passione. : : .
Perché di passionl si tratta. Quella
di Canova per Cronenberg ¢ :
vist: te una passi

estrema, unilaterale e perentoria.
Diversamente il suo libro non
avrebbe potuto assumere un -
sapore cosi felicemente radicale.

- Invece d un'Immersione nelle -
, profondita ablssalidiuna ... . .

personalita cosi pulsante come

' quelia de! regista canadese,

un'irruzione negll incunaboll del
suo cinema brulicante di forme
decomposte e di segnlin . -
disfacimento, uno scavo nelle sue
viscere, nel suoi conid’ombra. -
Insomma, un libro che fa esplodere
quella zona oscura, al confini tra
I'intelietto e la materia, - -
attraversata da Cronenberg con
graffiante intensita, dove il
pensiero sembra scontrarsi con
Virriducibillta dell'extra-razionale.

Beninteso si tratta di un'incursione
,In profondita, dl una indagine -

serrata, dl un’analisi minuziosa,
quasl sequenza per sequenza, che
esplora, decodlifica, mette a nudo
la grande metafora visionaria del
cine:ma di Cronenberg attraverso
una scritturadensae : -
coinvolgente. Unavoltatantole
strutture, | codici, le icone,
insomma I'apparato semiotico, si
plegano a strumenti di una critica
pensante, che interprota e non
meramente descrive. Poco importa

. sell percorso evolutivo -

> e il marrano

ramento : del ‘Sogno poiitico . del

.. Tracteius — che educa a trasformare -
. «lo stesso movimento dell'espro-

priazione, 'separato dal pensiero’
. della causa esterna, nella liberazio-

ne che lo costituisce» (p. 31). Vale
a dire a tessere un diverso rapporto

tra necessita e libentd, entro il quate -
st annuncia una forma di soggetto

morale che costruisce la sua auto-

nomia sullo spossessamento e non
osullaidentitd, o T e ey
- Ecco Y'eroe spinoziano del sotto- -
. titolo che trova incarnazione e mo-

dello nella figura del padre dell'au-

tore, «quel medico ebreo, gentile ©
" converso... che scelse di riattraver-
sare il libro det libri in solitudines e

il cui comportamento etico fu frain-

_ leso e disconosciuto dal figlo. Nel-

la finale agnizione e pagamento
del debito filiale che ¢ riconciliazio-

" ne e riscatto del passato & contenu- °
. ta la promessa de! futuro. «Ecco la

contraddanza dell'erce spinozia-
no. Incatenato al suo tempo non &
schiavo dell'universo irreversibile...
Da lui dipende, se sapremo resiste-
re, con qualche speranza, alla dis-
soluzione entropica dell’arte del
governare, vanto dell'homo euro-
paeus (P.79). - e

Quest'invito a danzare «il passo
del marranos suscita risonanze pro-
fonde nella nostra sensibilita che
del prometeismo acquisitivo del
soggetio scorgiamo tutti gl effetti
devastanti e .monrtiferi. Solo che
I'apprendimento del limite interno
al soggetto matura, in questo schiz-

- di un® «eroina che tra-
scende

ches, Per gli america-
ni, * - semplicemente,
paese che vai star-sy-
stem che trovi,

e appassisce nella propa-

le - frontiere ©
culturali . e geografi-

it retisg. pr

. ‘\’

Alberto Pais

20 di epopea tracciato da Ottolen-
ghi, all'insegna della violenza e del
dolore che nelle pagine dedicate al
padre e alla madre raggiungono
una faglia ontologica. o
«l| padre & cio che include... For-
se la madre esclude. Poiche gene-
ra. La differenza ¢ espulsione. E,
forse, la separazione cui siamo co-
stretti, ¢ vita... Alla madre, quindi, si
sfugge... Dalla madre si evade, a
prezzo del bisogno e det desiderio,
a prezzo dell'oblio. Voglio dire del-
I'oblio della nascita, Non cosl av-
viene con il padre. Il padre, vedi, &
costituzione, i figlio & rappresenta-

ziane, La parentela memoriav (p.’

So che Cttolenghi conosce bene
quegli studi e dibattiti dedicati al
senso * che ;l'oblio deila | nascita
(matricidio simbolico) comporta
nella costituzione del soggetto. In
questa un po’ tracotante riafferma-
zione del principio che non c'¢ cul-
tura senza matricidio scorgo quel
lembo comune di identitd che no-
nostante tutto lega «marranos e «o-
mo copernicanow e che forse sta
nella -comune : convinzione :che
guerra e politica si tengon I'un I'al-

* FRANCO OTTOLENGH! -
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per Avea

ganda, per Anchee Min non ¢'¢ nessuna possibilita di salvar-
si, di passare a un «nuovo corso felicer nella Cina del dopo

. Mao. Grazie all'amicizia amorosa con i} Supervisore alla pro-
duzione alla fine otterra la parte. Ma nonsard mai Azalea ros-
sa «ribelle, impavida, diabolica, lussuriosa, oscena eroinar. =
Alla morte di Mao ¢ alla caduta in disgrazia della moglie,
considerata il capo della banda dei quattro, sua protettrice,
Anchee Min verrd esclusa di nuovo. Tra continuare a lavorare
_come impiegala di scena nella Cina post-Mao e vivere in Oc-
cidente, come Acheng, sceglie nel 1984 di emigrare in Ameri-
ca, dove vive tuttora {a Chicago) e dove gode di buona fama
di scrittrice se anche il sNew Yorker (proprio nel numero di
febbraio) ha dedigato uno spazio al suo libro descritto a me-
ta tra Ja versione cinese di £’ nata una stella e I'autobiografia

w: ANCHEEMIN -7, -
- AZALEAROSSA

GUANDA
P.251, LIRE 26.000

cronenberghlano, | passaggl
interni, i'estetica, fa maturazione
dello stile, ecc., rimangono un po’
sullo sfondo: a una grande
passione non sl comanda.

U Enrico Livraghi

=52 GIANNI CANOVA
DAVID CRONENBERG

ILCASTORO CINEMA
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La violazione dei diritti dell'uomo

Carcere Europa

DANILOZOLO

_d una ragazza viene impo-
A sto, pena la morte, di non
parlare a chicchessia delle

cose viste ed udite nella tri-

ste locanda in cui lavora, Non po- -

tendo sopportare il divieto, decide
di raccontare tutto quello che di
terribile vede e sente ad un canneto
poco -lontano. Finché un giorno
non si accorge con orrore che le

canne, al soffiare del vento, ripeto-

no ondeggiando tutto cid che lei
aveva loro confidato. e
Antonio Cassese ricorda questo
racconto d’infanzia nella premessa
di questo libro per tanti versi straor-
dinario. Il suo, dice Cassese, & il

racconto di ¢id che di terribile e in- |

tcllerabile ha visto e sentito nella
triste locanda che si chiama Euro-
pa. Per quattro anni Cassese ha

¢

presieduto un comitato di ispettori .

internazionali incaricati dal Consi-
glio d'Europa di visitare commissa-

riati di polizia, carceri, caserme e .

ogni altro luogo pubblico in cui vi

fossero delle persone private della
loro libertd, Egli ha cosl ispezionato
un gran numero di luoghi di deten-
zione in i i paest appartenenti in
senso politico all'Europa occiden-
tale, inclusi quindi anche Cipro e la

Turchia, e con la sola eccezione, in
base ad una regola fissata dalla .

convenzione istitutiva del comitato,
del suo paese, e cioé dell'ltatia.

1l jlato oscuro -

[l suo racconto nasce dal bisogno
di comunicare cio che altrimenti sa-
rebbe per jui un peso insostenibile:
un peso psicologico cosl pesante
che lo ha gia costretto a dimettersi
dall'incarico. (Oggi egli ha tuttavia
accettato un compito altrettanto pe-
sante: la presidenza del Tribunale
penale internazionale per ia ex-Ju-
goslavia). Ma dimettendosi Cassese
ha voluto scrivere questo libro, Ha

deciso anche lui di confidare i suoi -
segreti al «cannetox, con la speranza -

che il canneto faccia eco a cid che

egli ha visto e sentito. Raccontando -
la sua esperienza Cassese ha dovuto |
tuttavia rispettare il divieto, imposto

per giuramento a tutti i membri del-
la commissione, di rendere pubblici
i risultati delle loro indagini, - -

.. Nel suo racconto egli deve percit

omettere, salvo riferimenti generici, i -

nomi dei paesi, delle citta ¢ dei [uo-

ghi di detenzione di volta in volta vi- -

sitati. E questo da al suo racconto
una dimensione ancora pitl inquie-
tante poiche svela, senza lultavia
poterla denunciare apertis verbis,

l'altea faccia detla civiltd europea: il .

lato oscuro dove la tradizione illu-

i

ministica dei diritti e della dignita -

della persona ¢ quotidianamente
negata dai trattamenti crudeli e de-
gradanti inflitti ai detenuti e agli in-
dagati e, non di rado, dalla pratica
dellatortura. ;.- T R

Cassese parla della sua esperien-
za come di un evento rivoluziona-
rio. Mai tinora nella storia delle rela-

zioni internazionali si era attribuito -

formalmente ad un gruppo di per-
sone di varia nazionalitd, e indipen-
denti dai governi, il diritto di pene-
trare nei recessi del potere repressi-
vo degli «Stati sovrani», E questo di-
ritto, esercitato con coraggio ed in-

telligenza investigativa, ha consenti- -

to a Cassese di produrre uno dei
documenti pit drammatici e, nello
stesso pill sobri e inoppugnabili, det
volto disumano de! sistema polizie-
$CO e carcerario europeo. )

La difficoltd maggiore & consistita
nel superare le resistenze opposte
dai poteri indagati, che sono spessc
ricorsi alla menzogna e all'inlimida-
zione, oltre che a varie tecniche di
depistamento delle ispezioni e di
occultamento delle prove, soprattut-
lo per quanto riguarda la pratica
della tortura. Le modernc tecniche
di tortura, per di piu, non lasciano
tracce o le tracce possONo essere

cancellate in poco tempo. - S

Al tema della tortura e ai metodi

usati dagli ispettori per accertarla
Cassese dedica i due capitoli centra-
li del suo libro. La tortura non viene
aesercitata pif, owiamente, con le
apparecchiature complesse e mac-
chinose di un tempo: ruote, corde
nodose, cavalletti irti di aculei di ac-
ciaio, etc. Lo tortura, osserva Casse-
se, si @ fatta «casalinga e dimessas,
ma non per questo meno crudele,
umiliante e dolorosa. Una forma dif-
fusissima, soprattutto nei paesi me-
diterranei, @ la falanga, che consiste
nel picchiare ripetutamente con un
bastone la pianta dei piedi o il pal-

. mo delle mani dei detenuti, E molho

diffusa per la semplicitd degli stru-
ment necessan per infliggerla, per
la sua dolorositd ¢ soprattutto per-
cheé ¢ molto facile cancellarme le
tracce fisiche. A
Un altro metodo molto diffuso &
la wsospensione palestineses, che
consiste nel legare le braccia della
vittima dietro la schiena e nell'ap.
penderla per i polsi con una fune;
oppure la sospensione con la testa
in giv e il capo incappucciato infila-
to in un secchio metaliico che viene
violentemente ~ percosso  con “un’
manganello. Un altro metodo anco-
ra consiste nell'infilare un uovo bol-
lente sotto I'ascella del detenuto op-
pure, molto semplicemente, nel pic-
chiarlo ripetutamente sul capo con
un grosso elenco telefonico, fino a
stordirlo e a provocarne lo sveni-
mento. Altri aguzzini preferiscono
infilare la testa del detenuto in un
sacchetto di plastica, o denudarlo e
investirlo con getti di acqua gelida.
In un paese europeo, in particolare,
la polizia usa gli oggetti in vendita
per la difesa personale delle donne,
come i bastoni di plastica da cui -
fuoriescono due aghi metallici per-
corsi a comando da una scarica
elettrica molto forte, ma non letale,

La tortura

Di ttte queste pratiche la com-
missione guidata da Cassese @ riu-
scita ad acquisire le prove e ha de-
nunciato alle autorita competenti, -
sia pure in forma riservata, criminie
criminali. Ed in molti casi la denun-
cia sembra aver avuto effetti imme-
diafi e concreti. Questo non signifi-
ca, owiamente, che la tortura ¢ i
trattamenti degradamti siano stati in
generale eliminati dai luoghi di re-
clusione dell’Europa occidentale. Ci
vorranno probabilmente alcuni de-
cenni prima che questo obbiettivo
possa essere realizzato. Ma I'impor-
tantle risultato conseguita, sostiene
Cassese, € stala la prova non solo
che, ad oltre due secoli da Dei delitti
e delle pene, in tutti i paesid'Europa
le condizioni di detenzione sono
ancora lontanissime da un livello di
Civiltd e umanita, ma che in almeno
tre paesi la tortura viene usata in
modo sistematico e sisternatici sono
ali abusi e le violenze della polizia.
Ed & importante che queste violazio-
ni det diritti del'uomo siano state
accertate attraverso uha convenzio-
ne internazionale che ha limitato in
un punto cruciale Ia sovranita dei
singeli Stati. Per queste ragioni An-
tonio Cassese auspica che lo Com-
missione del Consiglio d'Europa

" continui a operare ¢ che i suoi pote-

ri di «ingerenza umanilaria» venga-
no estesi e consolidati. Sarebbe ben

- triste, osserva, se dopo tanti anni di

faticoso lavoro egli dovesse conclu-
dere la sua esperienza ripetendo la
frase che Henri Bergson pronuncio
poco prima di morire, nel 1940, nel-
la sua Parigi occupata dai nazisti:
«possiamo dichiararct alieno fortu-
nati per aver potutlo rivedere con i
nostri occhi I'uomo preistoricon,

ANTONIO CASSESE -
UMANO-DISUMANO
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P. 160, LIRE 20.000
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