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Da Volterra in tournée per l'Italia 
«Un giorno saremo normali cittadini» 

Detenuti-attori 
«Il teatro ci regala 
un po' dì libertà» 
Detenuti del carcere di Volterra, con decenni di galera al
le spalle, stanno portando in tournée per l'Italia uno spet
tacolo teatrale, il «Marat-Sade» di Peter Weiss Qualcuno di 
loro ha messo adesso, per la pnma volta, il naso fuon dal 
carcere «Il teatro ci ha aiutato a trasformare in positivo ciò 
che avevamo vissuto in negativo» L'espenenza dei due re
gisti della Compagnia della Fortezza «Non pensavamo di 
recuperare nessuno 11 resto è venuto da solo» 

! Non ci sono cancelli 
] che sbattono chiavi 
| che sferragliano gra

te che li separano dal resto del mon
do Sono detenuti del carcere di Vol
terra con decenni di galera alle spal
le condannati per omicidio rapina 
strage Qualcuno di loro ha messo 
adesso per la pnma volta il naso fuo-
n dal carcere e se ne stanno 11 ai ta
voli della pizzena «Tarante» Milano 
Porta Romana con la famiglia la fi
danzata il nipotino Stanno portan
do in tournée per I Italia l'oro spet
tacolo un classico dell avanguardia 
teatrale il «Marat-Sade» di Peter 
Weiss La cntica li ha accolti con en
tusiasmo e il pubblico li ha applaudi
ti fino a spellarsi le mani nelle tre re
pliche presentate a Milano 

Mangiano tranquilli come se que
sta libertà non dovesse più finire co
me se avessero conquistato per sem
pre la certezza che dietro a quei can
celli ci resteranno ancora per poco e 
poi non ci nentreranno più 

«Eravamo arrugginiti» 
Ali inizio si fa fatica a crederci ma 

è stato propno il teatro la molla che 
ha fatto scattare un meccanismo 
mentale che sembrava arrugginito la 
metafora di un percorso teorizzato 
dalla sociologia carcerana ma che 
finora era restato un tentativo frustra
to e impotente per ognuno di'oro 

Giovanni 1 ideologo del gruppo 
per definizione dei suoi compagni 
spiega come ha funzionato «Quan
do entn in carcere e davanti a te hai 
solo la prospettiva di una lunga pena 
da scontare pnma o poi capisci che 
la legge Gozzim è la tua unica spe
ranza perché fa leva sulla promessa 
di liberta che è la sola cosa che inte
ressi a un detenuto 11 giudice di sor
veglianza ali inizio mi aveva detto 
"Giovanni non importa se ci credi o 
no Incomincia fingendo E tu co
minci a far finta di essere cambiato 
ci provi una volta due tre e poi capi
sci che funziona che puoi davvero 
essere diverso II teatro ha funzionato 
cosi» 

La «Compagnia della Fortezza» ha 
portato sulla scena questa simulazio
ne Hanno iniziato fingendo di esse
re qualcos altro e hanno scoperto 
che potevano esserlo davvero Ades
so Costantino Pento condannalo per 
omicidio è Marat Del suo passato 
non vuole neppure parlare guarda 
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al futuro È con sua moglie Genny 
Lei ha trent anni e 1 ! li ha passati ad 
aspettarlo Visite frettolose in carce
re poi tinalmente il pnmo permesso 
I secondo il terzo E adesso aspetta 
un figlio frutto dell ultimo incontro 
Costantino è uno dei più vecchi della 
compagnia «La vita è tutto un teatro 
di mala e di buona parte Noi pnma 
abbiamo scelto la parte sbagliata e 
adesso abbiamo scoperto che un 
posto per noi e è anche sulla scena 
giusta Di occasioni non ne abbiamo 
avute tante ma col teatro abbiamo 
trovato lo svircolo che pnma non ve
devamo» 

Adnano Dell Anna classe 1964 fi
ne pena 2004 in carcere ci è finito la 
pnma volta da ragazzino poi dentro 
e fuon per il resto della sua vita 
«Quando cominci è come se togli la 
polvenna dalle ali di una farfalla II 
carcere duro ti toglie tutte le speran
ze ti prende la nausea diventi auto
distruttivo Poi un anno fa mi hanno 
trasfento a Volterra ed è stata la mia 
<">rtuna Ho trovato persone che mi 
hanno preso per il collctto e mi han
no dato una mano E ho ntrovato la 
DOtvenna sulle ah» 

Emanuele e Franco sono diffidenti 
ili inizio «È lei la giornalista7 Si sie
da vuole mangiare qualcosa' La si
gnora ci scruta Ha lo stesso sguardo 
dello psicologo cerca di capire chi 
siamo Le è piaciuto lo spettacolo' 
Sembra impossibile vero che gente 
come noi nesca a fare qualcosa di 
buono'» Franco ha occhi verdi e cu
pi di uno che il sole nella sua vita 
I ha visto poche volle «Ho trentun 
anni a luglio ma fuon dalla galera in 
tutta la mia vita ci sarò stato dodici 
mesi Già da bambino non capisci 
qual è il bene e quale il male inco
minci a metterti addosso uno scudo 
che ti porti dietro per sempre Eppu
re questa espenenza ha mosso delle 
cose La diffidenza è scomparsa» 

Inferriate sulla scena 
Nello spettacolo gli attondetenuti 

portano in scena la loro condizione 
Trasportano pesanti sferriate le in
nalzano come uno schermo che li 
separa dalla platea tentano di sca
valcarle con guizzi da anguilla le 
scuotono urlando «Libertà» Il nvolu 
sonano Maral lancia il suo reiterato 
appello «Quando capirete quando 
imparerete a capire'» Fingono rea-

Una casalinga di Genova 

Paga un milione 
per riavere il cane 

ì Quanto \ale I amore 
jÈ di un padrone per il 
fi propno cane' Nove 

padroni su dieci vi nsponderanno 
che é un amore senza prezzo E se in 
ballo e é un «rapimento»' Dipende 
Per navere la sua «Tata» ad esempio 
un casalinga genovese ha sborsato 
sull unghia senza battere ciglio la 
bellezza di un milione in contan'i 
Tata ha due anni é un esemplare 
femmina di yorkshire é assai minu
scola e si può quindi dire che sia sta
ta «riscattata» quasi a peso d oro In
sieme a Luna stessa razza ma un po
chino più anziana Tata rappresenta 
il grande amore di Savena Del Bene 
49 anni residente a Sampierdarena 
La brutta avventura di Tata é comin
ciata una sera in un bar di via Gram
sci nella zona dell angiporto «Ero 
entrata per telefonare - racconta Del 
Bene - e mentre componevo il nu
mero mi é caduto il guinzaglio ma 
sul momento non mi sono preoccu

pata quando ho finito la telefonata 
~ata era spanta» Il gioTio dopo via 
Gramsci era tappezzata con cento 
volantini gialli «E stala smarrita una 
piccola*yorkshire porta un collare di 
Strass lauta ncompensa a chiunque 
sia in grado di farla ntrovare» La 
campagna nsulta efficace nel giro di 
2<i ore a Savena Del Bene amva la te
lefonata di un tizio vivamente inte
ressato alla «lauta ncompensa» chie
de due milioni Le trattative sono ra 
pide I accordo si raggiunge sulla 
metà della nehiesta iniziale 1 appun
tamento é in bar sempre nella zona 
dell angiporto «Ad aspettarmi - rac 
conta Del Bue - e era uno straniero 
con Tata in braccio io avevo i soldi 
nella borsa e abbiamo fatto lo scam 
bio non ho intenzione d i fare nessu 
na denuncia un pò perché ho pau
ra di ritorsioni ma sopratutto perché 
I importante per me é che Tata sia 
•«ina e salva» 

La «Fortezza» 
un castello 
voluto dal Magnifico 

Il carcera di Volterra, la Fortezza -
così le chiamano-e splendido 
nella sua Imponenza. In realtà sono 
due edifici uniti fra loro: la Rocca 
antica (1343) è la «Femmina», 
mentre la Rocca nuova (fatta 
costruire da Lorenzo il Magnifico 
fra II 1472 e II 1475) è II «Maschio». 
Nelle sue celle sono finiti 
personaggi Illustri della storia 
Italiana, da Galeotto e Giovanni del 
Pazzi (quelli della congiura contro 
Il Magnifico) al matematico 
Lorenzo Lorenzini a Domenico 
Guerrazzi. Fra I detenuti del nostri 
giorni II neofascfts Mario Tut) e II 
nappista Giorgio Plantamore, che 
nell'ottobre 1980, capeggiò una 
rivolta - senza esito - che puntava 
ad una fuga collettiva. 
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Due momenti dello spettacolo «Marat-Sade» messo in scena da detenuti del carcere di Volterra 

tano ma intanto si raccontano ogni 
gesto è un messaggio Emanuele fa 
la monaca passeggia avanti e indie
tro su un ballatoio ma quando si fa il 
segno della croce prega davvero 
P ppo è il direttore del manicomio e 
ncn recita quando si arrampica sulle 
cancellate e gnda libertà «Solo noi 
sappiamo come è vero quell urlo» 

Armando Punzo giovane regista 
napoletano e sua moglie Annet 
Henneman olandese spiegano in 
due parole il senso di questa espe
nenza «Siamo entrati nel carcere di 

Volterra cinque anni fa senza nessu
na intenzione filantropica Volevamo 
lavorare e far teatro con molti attori 
Non pensavamo a recuperare nessu
no ci interessava il lavoro 11 resto è 
venuto da solo di conseguenza Solo 
dopo anche noi abbiamo capito 
che il carcere può essere utile Biso
gna trasformare quello che è vissuto 
negativamente in positivo Trasfor
mare le canche negative in canche 
positive Questo lo abbiamo impara
to facendo teatro con loro pnma 
non lo sapevamo Non ci vogliono 

grandi mezzi grandi strutture Noi 
proviamo in una stanza di 9 metn per 
tre Una molla importante è stata il 
fatto di abolire le lamentele la men
talità carcerana Considerarsi perso
ne normali Il resto è venuto da solo» 

Le spiegazioni degli aspetti tratta 
mentali del loro lavoro Annando e 
Annet prefenscono non farle Lascia
no parlare i fatti e i detenuti che han
no vissuto questa espenenza Amva 
Marco Luoi n scampanellante bandi
tore del Marat Sade I unico setten 
tnonale della compagnia Parla co

me un operatore sociale Ormai si è 
trovato un ruolo ci ha pensato ci ha 
ragionato e la sua scelta I ha fatta 
«Cinque anni fa abbiamo avuto que
sta possibilità che usciva dalla vita 
monotona del carcere Ali inizio era
vamo diffidenti temevamo le solite 
persone che sfruttano la canea emo
tiva del detenuto per ottenere effetti 
speciali Poi abbiamo capito che il 
teatro ci dava una possibilità di espn 
merci Fino a quel momento pensa
vamo di essere destinati a vivere il 
carcere in sé 11 motto delle guardie 
carcerane è Vigilando redimere 
ma il carcere è solo punizione e i 
trattamenti di recupero sono solo 
tentativi malnusciti Questo lavoro in 
vece è stato una svolta ci ha dato la 
possibilità di capire quello che ave 
\amo fatto e perché E poi la gente 
cento persone che per la pnma volta 
sono entrate nel carcere a vedere lo 
spettacolo Hanno capito che non 
siamo nati in cattività Finora non era 
mai successo né dentro né fuon dal 
carcere» 

Pietro Di Biase è I unico che parla 
con sofferenza ma senza resistenze 
del suo passato Condanna per orni 
cidio e per associazione per delin 
quere di stampo camorrista «Appar 
tenenza alla Nuova camorra organiz 
zata È un marchio che ti segna co
me le vacche al macello Stai in car
cere quindici anni sconti la tua pe 
na ma quello non te lo togli più di 
dosso Ogni volta che presenti la tua 
carta d identità sei segnato» Parla 
del famigerato braccio 41 bis quello 
destinato ai detenuti per mafia e ca 
morra «Oggi si aggravano le pene 
per questo tipo di reato ma anche 
chi è stato condannato 15 anni fa per 

R ccardo Pellegarti/ll Ponte 

questi motivi di punto in bianco si 
trova isolato in quel braccio in cella 
da solo in pochi metn quadn Come 
se in tuto questo penodo non fosse 
cambiato niente come se il carcere 
ammettesse il suo fallimento Magar 
avevi già ottenuto permessi e semi-li
berta e ti ntrovi punto daccapo Ti 
prelevano e ti mettono là Tra leggi 
fitte e nfitte in ques'i inni ci ninno 
condannato dieci volte per la stessa 
colpa» 

Il marchio della camorra 
Il leinsenmento e un calvano diffi

cile Domenico Russo «da Caserta» ci 
tiene a precisare ci sta provando 
ma ha dovuto chiedere al fratello un 
afestato di lavoro la condizione per 
ottenere la semi libertà «Se sei un 
detenuto a Caserta non ti aiuta nes
suno Perfino le forze dell ordine sco
raggiano gli imprenditon ma che fai 
ti prendi alle dipendenze questo che 
è un pregiudicato'» Ha 19 anni di 
galera alle spalle e un altro da scon
tare «Ho chiesto I affidamento socia
le spenamo che la situazione si 
sblocchi» 

Giovanni «I ideologo» vuole qual
cosa di più «Vogliamo il dintto di vo
to questa è una legge che deve pas
sare Noi domani usciremo e saremo 
cittadini come gli altn Ma anche 
adesso siamo cittadini vogliamo 
scegliere chi fa le leggi Anche se sei 
dentro costruisci il fuon 11 tormento 
del carcere è 1 annullamento ti devo
no sempre ncordare che tu non sei 
unuomocomeglialtn che sei la fec
cia che sei bnitto e pencoloso E do
ve la trovi la forza per cambiare per 
diventare un altro'» 

Processo a Berlino 

Uccide a 14 anni 
Confessione choc 

1 Hanno chiamato 
% Wt un interprete per es 

<*••** ser sicun di quel che 
raccontava e hanno confrontato la 
sua confessione con numerosi n 
scontri oggettivi I giudici insomma 
avrebbero volentieri fatto a meno di 
credere alla storia che raccontava 
Ma pare che non ci siano più dubbi 
Davanti al tribunale di Gottinga è 
comparso ieri un ragazzo poco più 
di un bambino che ha violentato e 
ucciso una bimba di 4 anni L impu
tato di anni ne ha 15 e ali epoca dei 
fatti ne aveva appena 14 È per 
quanto se ne sa il più giovane vio
lentatore e omicida mai processato 
nella Repubblica federale 

L imputato viene da una famiglia 
di russi tedeschi immigrata dall ex 
Urss e abitava con i genitori nella 
stessa casa in cui viveva la famiglia 

della piccola vittima a Windhausen 
un paesino sui monti dello Harz II 25 
luglio dello scorso anno la piccola 
era salita sul tetto alla ncerca del gat 
to di casa II ragazzo ' aveva seguita e 
aggredita 

Quando lei aveva cornine alo a 
gndare le aveva serrato la bocca e il 
naso fino a soffocarla 11 cadavere era 
stato scoperto il giorno dopo mentre 
tutto il paese partecipava alle ricer 
che della bimba scomparsa L im 
pronta di una scarpa da ginnastica 
indm/zò gli inquirenti sulle tracce del 
giovane sui vestiti del quale venne 
trovato qualche giorno dopo anche 
del sangue 

Il 29 luglio il quattordicenne fu ar 
restato e portato nell ospedale psi
chiatrico di Gott nga Qui a poco a 
poco venne fuon la confessione alla 
quale i giudici se potessero farebbe 
ro a meno di credere 
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