
IL CASO. Ritrovato a Washington materiale filmato inedito girato dalle truppe Usa 

Ciak sulTltalia 
Il dopo Salò 
visto dagli americani 
Sedici ore di pellicola in bianco e nero. Racconta
no l'Italia in guerra, un paese umiliato. Mussolini 
eia Petacci «appesi» a Piazzale Loreto, i bambini, 
le mamme, i partigiani. Il materiale è stato ritro
vato a Washington da due giornalisti Rai. 

«VLADIMIRO SBTTHMLI . I 

• ROMA. È una festa di Natale a 
Montecatini, nei primi giorni della Li
berazione. I soldati americani entra
no in un piccolo collegio di orfani di 
guerra e trovano un pianoforte. Subi
to organizzano una festicciola, can
tando e ridendo, per quei bambini 
che sembrano usciti dalle catacom
be. Tutti rapati a zero per cacciare i 
pidocchi, i piccoli, sbirciano quei • 
soldatoni con uno sguardo struggen- ' 
te. Poi allungano le manine verso le 
fette di quell'incredibile pane bianco 
che viene loro distribuito. Una fetta a 
testa, bianco come la neve. 1 soldati 
fanno preparare anche della ciocco
lata che viene messa subito in giro. I 
bambini, da quei bicchieri di ferro 
fatti dalle scatolette vuote, bevono e 
bevono ancora. Solo gli occhi si 
muovono intomo e guardano, guar
dano, senza staccarsi più dalla cioc
colata. La cinepresa indugia su quei 
visi, su quelle teste rapate, su quelle 
mani e su quell'incredibile pane 
bianco, magico e misterioso come 
quello di una favola. Chi, allora, ave
va l'età di quei bambini, ricorda pro
prio quel pane, quella cioccolata, 
quello struggete'e ansioso bisogno di 
mangiare, quella fame senza fine. È 
solo una delle tante sequenze che 
compongono la dolorosa storia della 
nostra Italia, in guerra e nei mesi suc
cessivi, sotto le bombe, durante i 
combattimenti. Poi, arriva il tempo 
delle «seniorine» e degli «sciuscià». È 
una Italia miserabile e stracciona, di
sperata e affamata, profondamente 
umiliata e offesa in mille cose sacre. 
Loro, i soldati-operatori dell'esercito 

americano, sono 11 e riprendono tut
to a ruota libera: l'orrore e la pietà, la 
durezza e I' odio, le battaglie e la 
morte, il lento ritomo alla vita, le ra
gazze magre e smunte che sorridono 
e finalmente parlano e parlano. Ecco 
anche i partigiani che sorridono e al
zano le armi in aria, povero esercito 
di disperati tra i disperati, scesi dalle 
montagne in nome della libertà. E 
ancora Piazzale Loreto con i corpi di 
Mussolini e della Petacci appesi a 
quel distributore di benzina, in un 
crescendo di odio e di rabbia. SI, cer
to, «pietà l'è morta». Come poteva es
sere diversamente? In quei giorni, in 
quei mesi e in quelle ore, c'era forse 
pietà e pena per quel bambino, un 
ometto incredibile, che scalzo e lace
ro cammina avanti ai fratellini, alla 
madre e al padre verso un «chissà 
dove»? Loro, i grandi, trascinano del
le pentole, un materasso e qualche 
altra povera masserizia, mentre si 
spara e cadono le bombe. O c'è for
se pietà per gli altri ragazzini che se
guono , passo passo, un gruppo di 
soldati americani in marcia che 
mangiano qualcosa dalle scatolette. 
Quando i soldati buttano via qualco
sa, quel gruppo di bambini, come 
cani, si tuffa nella terra della strada e 
raccoglie tutto. Fame, vera grandefa-
me. E c'è pietà per quei poveri italia
ni «collaborazionisti» che vengono 
fucilati, come spie, dagli stessi amen-
cani, mentre la guerra sta finendo ? Il 
matenale è davvero straordinario. In 
un biancoe nero bellissimo che met
te i brividi. Lo hanno recuperalo Ro
berto Olla e Leonardo Valente che 

lavorano per la prima rete della Rai. 
Come dicono gli •specialisti, hanno 
scoperto un «fondo culturale» di 
grande importanza al National Ar-
chive di Washington. Migliaia di «piz
ze» in 35 millimetri, .rimaste per anni 
in un deposito che appartiene al 
Pentagono. Gli schedari relativi, inve
ce, si trovano a due passi dagli uffici 
del governo. Parte di quelle pellicole 
erano «classificate», cioè segrete per 
motivi di carattere militare. Altre, in
vece, non erano mai state tirate fuori. 
Ora, c'è materiale inedito e straordi
nario, per sedici ore di trasmissione e 
per un totale di circa trecento bobi
ne. Lo avevano girato, tra il 1943 e il 
1948. gli operatori-soldati del reparto 
speciale denominato «Combat ca
mera unit» che operavano con gran
dissimi mezzi a disposizione e vaste 
possibilità di manovra tra i vari repar
ti dell'esercito, della marina e dell'a
viazione. 

Quei soldati del «clneocchio» ame
ricano, si muovevano, In oltre dieci 
unità, addirittura con aiutanti e pic
cole troupe. C'è roba inedita In quel 
«fondo» americano? Quasi tutto an
che se il lavoro di esplorazione conti
nua. Di Mussolini e la Petacci esposti 
nel Piazzale Loreto, sono notissime 
le riprese traballanti e non molto 
buone del Luce. Qui, invece, Il tenen
te Tambert (il nome è scritto a chiare 
lettere sul ciak) ha «lavorato» alla 
perfezione anche con un incredibile 
e macabro senso dello spettacolo. 
Quando il Duce e Claretto sono an
cora per terra (nella stessa piazza, 
quindici giorni prima, erano stati ac
catastati i corpi di quindici partigiani 
massacrati per rappresaglia) il te
nente Tambert riesce a far mettere a 
braccetto, in una «posa» incredibile, 
Mussolini e la sua donna. La coppia 
viene ripresa anche all'interno della 
Stazione centrale, dove i corpi sono 
stati trasportati, dopo gli ordini urlati 
con rabbia da Sandro Pettini e da un 
altro personaggio del «Clnai» che in
tervengono rudemente per far finire 
quello scempio. Nelle riprese di 
Tambert, si vede chiaramente e per 
la prima volta, che Mussolini, la Pe
tacci e gli altri fucilati, vengono issati 
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I corpi di Benito Mussolini e Claretto Petacci dopo l'esecuzione 

ai bordi del diustributore di benzina, 
non dai partigiani, ma da un gruppo 
di vigili del fuoco in divisa, terrorizza
ti da quella folla immensa che urla, 
grida, piange e si muove come un 
mare terribile, per vedere, colpire, in
sultare. Il volto del Duce è una ma
schera informe. Quello di lei, invece, 
è quasi sereno. È stato il sacerdote di 
una «banda» partigiana che le ha fer
mato la gonna con una spilla da ba
lia, perché non si veda che Garetta 
non ha le mutandine: non ha fatto in 
tempo a metterle, quando l'hanno 
portata a monre, Drammatiche e ter
ribili anche le riprese di una «colla
borazionista» alla quale sono stati ta
gliati tutti i capelli e che viene portata 
in giro per Piazza del Duomo. La ci
nepresa del tenente Tambert indugia 
poi sui mille visi dei partigiani che, 
armi in pugno, entrano in città. E sul

la gente che ride, saluta, corre, si 
spinge, come impazzita, in mezzo a 
un gran sole e a una grande luce. C'è 
chi offre da bere e chi abbraccia i 
soldati americani e chi insulta e 
schiaffeggia gli ufficiali nazisti, presi 
pngionien, che sfilano sulle loro au
to Chi agita bandiere e chi saluta a 
pugno chiuso. 

Tutto, tutto il materiale, è di alta in
tensità drammatica e di grande 
espressività cinematrografica. Siamo 
al grande alfresco e alla migliore 
scuola documentanstica americana, 
Straordinarie, se cosi si può dire, le ri
prese degli undici bombardamenti 
su Pantelleria con la gente che torna 
alla luce come se uscisse, fra tutte 
quelle macerie, dopo secoli di buio. 
Sono proprio povenssimi «cavernico
li», di appena cinquanta anni fa An
che jl bombardamento di Cassino è 
ripreso da tre cineprese, piazzate 

con angolazioni diverse. L'effetto è 
terribile. Si ammutolisce anche guar
dando quelle bombe tedesche che 
cadono sulle navi alleate, ancorate 
nel porto di Bari. In mezzo a quelle 
fiamme e a tutta quell'acqua che sale 
al cielo, ci sono centinaia di soldati e 
di civili. Una di quelle navi si chiama
va «Harvey» ed aveva, a bordo, centi
naia di fusti di ipnte. Altre, con lo 
stesso micidiale gas sotto coperta, 
verranno «liberate» dopo, al largo. 
Quei bidoni, ancora oggi, sono lag
giù. Quel giorno, furono colpiti dalla 
iprite fuonuscita dai contenitori, mi
gliaia di soldati alleati e anche mi
gliaia di civili. Immagini straordinane 
(sempre girate in negativo 35 mra) 
anche per il bombardamento di S. 
Lorenzo a Roma e nel corso della 
prima riunione dei partiti antifascisti 
a Bari. Bellissime e commoventi 
quelle dei combattimen'i a Bologna 

e Piacenza, con la caccia ai cecchini 
che, dai tetti, sparano sulla gente in 
festa. Non mancano una sene di 
straordinane sequenze sulla eruzio
ne del Vesuvio a Napoli, nel 1944 (ri
cordate il libro di Malaparte?) con la 
distruzione del paesetto di San'Seba-
stiano e la fuga disperata degli abi
tanti che si portano dietro qualche 
mobiletto e cose di una disperante 
povertà. Che dire, pò., delle tante im
magini di donne, con i bimbi in brac
cio, per mano o strette ai soldati? So
no visi bellissimi, di donne forti, di
sposte a tutto per salvare, appunto, 
figli, manti, case, parenti e quel poco 
che c'è, dalla fame e dalla tragedia. 

L' «operazione archivi americani» 
di Olla e Valente e della Rai-Tv, al
meno questa volta, ha davvero un 
grande nlievo culturale, politico e so
ciale. 

Achmatova modella 
La grande poetessa russa 
posò nuda a Parigi 
per Amedeo Modigliani? 
• LONDRA. Nella Parigi del 1911, la 
leggendana Parigi «bohemienne», 
Anna Achmatova celebre potessa 
russa, posò nuda per Amdeo Modi
gliani, al quale pare fosse legata da 
un amicizia intima. La notizia giunge 
al margine di una importante mostra 
dedicata a «Modi» dalla Royal Acca-
demy di Londra, aperta già da qual
che settimana. Costituisce già una ri
velazione che se confermata, potreb
be essere davvero sensazionale. Tut
to nasce da tre disegni raffiguranti 
una figura femminile senza veli II ca
talogo della mostra li descrive come 
anonimi «nudi femminili seduti». Ep
pure sembra proprio che non ci sia
no dubbi: l'affascinante modella dal 
naso aquilino e dal giovane corpo 
flessuoso è proprio uno dei mostri 
sacri della poesia moderna. 

La notizia è stata diffusa in antepri
ma dal Dayly Telegraf che riferisce 
quanto segue: una giovane studen 
tessa russa con il pallino dell'arte e in 
viaggio turistico a Londra, visitando 
la mostra, è stata colpita dalla rasso
miglianza strabiliante della scono
sciuta modella, raffigurata nei dise
gni, con la la poetessa E ha segnala
to il particolare ai curatori dell'espo
sizione. Questi ultimi hanno effettua
to dei confronti e subito hanno mo
strato di ritenere molto attendibile 
l'opinione della vis'tatnce. A riprova 
dunque di quanto spazio ci sia ormai 
per i dilettanti |jersino nei confronti 
della critica specializzata. Fonti uffi
ciali della Royal Accademy comun
que fanno sapere di non essere mai 
stati all'oscuro della |X>ssibile «rivela
zione» di cui è stata protagonista la 
studentessa mssa. La mostra in que
stione infatti, una mostra, itinerante, 

era già stata allestita tempo addietro 
a Venezia, e anche un altro visitatore 
aveva notato il particolare clamoroso 
nascosto nei disegni di Modigliani. 
Messa sull'avviso la direzione della 
Galleria ha dunque ncevuto la Bozu-
nova, prestando la massima atten
zione alla sua segnalazione. 

Si tratta perciò di qualcosa di più 
di una semplice «pulce nell'orec
chio». Anche se saranno necessan 
altri riscontri sulle opere e sulle date. 
Quella tra la Achmatova e Modigliani 
fu un'amicizia qualsiasi oppure una 
relazione più profonda? E in ogni ca
so posò davvero la poetessa per il 
pittore, oppure quest'ultimo nei dise
gni si ispirò soltanto idealmentealla 
sua figura? Entrambe le ipotesi sono 
verosimili. 

Anna Achmatova, moglie del 
grande poeta Russo Gumiliov, fucila
to negli anni venti, fu una delle indivi-
diualitù poetiche più importanti della 
Russia di questo secolo. Le fu prati
camente impedito di pubblicare e di
venne nel secondo dopoguerra og
getto della scomunica ideologica di 
Zclanovche la accusò di «intimismo». 
In altri termini per la mentalità sovie
tica staliniana e post-staliniana fu a 
lungo il simbolo negativo di un'arte 
«borghese e soggettivista» In antitesi 
al «realismo socialista». Il suo grande 
poema sui lager staliniani, Per ricor
dale, fu pubblicato in Unione sovieti
ca soltanto nel 1987, in piena era 
gorbacioviana. Come avenne con 
un'altra celebre opera: lì Dottor Zina-
go di Pasteniak, al centro di furiose 
polemiche all'epoca di Krusciov, al
lorché allo scnttore venne assegnato 
il Nobel perla letteratura. 

La polemica alla Treccani 
Cappelletti: «L'Enciclopedia 
si riconosce per intero 
in Rita Levi Montalcini» 
m ROMA. Il vicepresidente e diretto
re generale dell'Enciclopedia Trec
cani Vincenzo Cappelletti smentisce 
seccamente. Nessuna rimessa in 
questione della presidenza dell'Isti
tuto, affidata un anno fa al premio 
Nobel Rita Levi Montalcini. da parte 
del Capo dello Stato Ma il Quirinale 
per ora tace e il comunicato della 
Treccani è piuttosto anodino. 

Recita che è da ritenersi infodata 
la notizia, secondo la quale in sede 
«di consiglio d'amministrazione sa
rebbe stata messa in dubbio la legitti
mità della nomina del presidente 
dell'Istituto Treccani da parte del 
Presidente della Repubblica. Da un 
'anno - si legge - tutta l'Enciclopedia, 
organi statutari e comunità scientifi
ca, si riconosce nella personalità . 
nella direttiva e nel prestigio mondia
li del premio Nobel Rita Levi Montal
cini, chiamala a presiedere l'Istituto 
nel gennaio '93 dal Presidente della 
Repubblica Scalfaro, ai sensi della 
legge costitutiva». 

Si tratta insomma di una smentita 
a metà, perchè - se noi non aveva
mo letto male - la notizia diceva che 
Rita Levi Montalcini dava le dimissio
ni dall'Enciclopedia perchè in disac
cordo con la gestione e infine (ina 
solo infine) perchè infastidita da uno 
sgradevole intervento di un membro 
del Consiglio di amministrazione. 
Ora, a quanto ci è dato di capire, 
sappiamo che il direttore dell'Istituto 
insiste perchè Levi Montalcini resti al 
suo posto ritirando le sue dimissioni, 
ma non sappiamo cosa pensa l'illu
stre scienziata né che cosa è andata 

a dire al presidente Scalfaro, né se e 
come sia intervenuta nella faccenda 
la presidenza della repubblica. 

Che cosa è successo? Ricapitolia
mo. 

La settimana scorsa si è avuta noti
zia delle polemiche dimissioni della 
Montalcini. La studiosa non avrebbe 
più tollerato l'indiflerenza del consi
glio di amministrazione circa le sue 
denunce sulla cattiva gestione. Non 
ha sopportato che le bocciassero il 
nuovo statuto col quale avrebbe po
tuto rendere operativa la sua carica. 
Non ne ha potuto più, insomma, di 
fare il presidente imbalsamato stran
golato dalla burocrazia: per questo 
avrebbe scritto al presidente della re
pubblica Scalfaro una lunga lettera 
carica di amarezza 

L'ultima goccia che ha fatto tra
boccare il vaso è l'episodio al quale 
si rilensce la smentita di Cappelletti: 
una (rase sgradevole di un membro 
del consiglio di amministrazione del
l'Istituto che metteva in dubbio la le
gittimità della sua nomina, espressa 
dal capo dello Stato e non dagli enti 
che possiedono la Treccani (il Ban
co di Napoli, la Fondazione del Ban
co di Sicilia, il Monte dei Paschi di 
Siena, L'Istituto nazionale delle assi
curazioni e il Poligrafico dello Stato) 
come previsto nelle società per azio
ni. La cosa avrebbe tento la scienzia
ta anche perchè in concomitanza 
con le infelici uscite di Poggiolini. 

Levi Montatemi aveva nmesso la 
patata bollente in mano a Scalfaro 
con quale doveva incontrarsi al Qui
rinale. 


