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«Statale» e dintorni: 
così quelli der68 
scelsero il leninismo 

LETIZIA PAOLOZZI ROBKRTO ROSCAMI 

• ROMA. 1968 e anni successivi. La mappa geo
politica, umana dei gruppi, è complicata. Difficile 
da seguire nelle idee, e invece quasi troppo sem
plice da rintracciare quanto agli uomini che ne fe
cero parte. E che si sono largamente inseriti nelle 
strutture del potere istituzionale. Nei partiti. In tutta 
la sinistra possibile, dai Verdi al Pds. 

•Osare lottare, osare vincere» si gridava. Ma ba
sta fare due nomi, quello del -buono. Nando Dalla 
Chiesa e del "cattivo» Sergio Cusani, per capire 
quante e quanto diverse siano state le ricadute di 
quel movimento. Dalla Chiesa, Cusani: vengono 
tuf.i e due da un'ondata studentesca all'origine li
bertaria. Un'ondata che usciva dalla Statale. E pri
ma ancora, nel '67, dall'università Cattolica dei 
giovani leader Francesco Schiarici, Luciano Pero, 
Mario Capanna. Volevano «chiudere la bocca al 

.' Corriere delta sera-, inneggiavano alla «spontanei
tà delle masse», gridavano «ribellarsi è giusto». Si 

, infilarono poi nei corridoi delle istituzioni. Gran 
numero di parlamentari, di militanti nelle variega- • 
te formazioni politiche, nel sindacato. Nel 1979, 
quando il socialista Martelli lancia, a Rimini, la sua 
ipotesi di «meriti e bisogni», un pezzo del Movi
mento Studentesco, con la maiuscola ormai, era 
già entrato nel Psi e aveva dato una mano ascrive
re quella pagina - la migliore - dei socialisti di Cra-
xi-prima-di-Craxi. .-•.,... •-.•: - . ; v 

Caso ancor più clamoroso di istituzionalizzazio
ne, quello di Aldo Brandirali, capo riconosciuto di 
«Servire il popolo», teorizzatore deH'«orgasmo rivo
luzionario» e di come, correttamente, lo si dovesse 
praticare. Posizione comprese. Anche Capanna, 
d'altronde, aveva scritto settanta cartelle per con
vincere la sua ragazza che i rapporti prematrimo
niali erano compatibili con l'insegnamento di san 
Tommaso D'Aquino. Brandirali da Mao è appro-

' '• dato'a Don Giussanl e adesso il suo mix di populi
smo e misticismo lo fa considerare un prestigioso 

, dirigente del Ppi lombardo. . • • • • . , 
Occupazione del potere in una logica «entrista»; 

cosi, alcuni rileggono l'azione del Movimento Stu
dentesco. Mentre la borghesia democratica mila
nese vive in modo drammatico la partecipazione 
all'autunno caldo; mentre esplodono, il ^ d i c e m 
bre del '69, le bombe di piazza Fontana e Pino Pi
relli «vola giù» dal quarto piano della Questura, 
quel movimento di Mario Capanna - lo chiamava
no l'>eroe di largo Gemelli» perché viveva retto, in 
quel punto della città, lo scontro con la polizia, or
dinandole al megafono di «sciogliersi», tempo cin
que minuti - , ha una virata di centottanta gradi. Si 
tuffa nell'ortodossia marxista leninista, combinata, 
però, a una buona dose di pragmatismo politico. 

. Tratto distintivo, lo stalinismo nelle forme organiz
zative. Per chi non si dichiari, preventivamente 
d'accordo, la Statale è fisicamente infrequentabi
le. Più che nelle idee, la (orza era nel temutissimo 
servizio d'ordine (i «katanga») e nelle loro spran
ghe. •• '• , : '•;•.-•, 'V." - •• " •--•- - • , • • ' . . . 

«Non è vero», assicura Luca Cafiero, che oggi in
segna Storia della filosofia alia Statale, dove stu-, 
diava nel '68. Per due legislature, deputato Pdup: ' 
«Non ho nulla di cui pentirmi. Adesso riesco a ve
dere criticamente ma globalmente la vicenda. Fu 
un momento importante per la sinistra che. grazie 
al Sessantotto, raggiungerà nel '75 il massimo dei 
consensi». •-•;•• , . . . • - . . :• 

E l'irrigidimento in gruppi e gruppetti? «Magari in 
un secondo tempo. Allora, il livello di partecipa
zione collettiva, la scoperta di una vita comune fu- . 
rono straordinari, lo, poi. ho sempre cercato di 
combattere le posizioni bellicistiche, alle quali ri
conoscevo solo un uso tattico. Allo scontro di 
piazza si arrivo rivendicando l'agibilità politica del
la città». < •-. • . ' . . - . . • . - , • . , - • . 

Agibilità politica. Inizialmente, il nemico da 

combattere si chiamava «sistema, capitalismo più 
Democrazia cristiana». Connotati poco precisi? 
Eppure, questa vaghezza sosteneva la parola d'or
dine del «potere studentesco» che si concepiva al
leato della classe operaia. Alleato a tal punto da 
venire accusato di essersi venduto al revisionismo 
del Pei. Certo, il vecchio partigiano Alberganti che 
abbandonerà le bandiere comuniste per mettersi 
con gli studenti, aveva le sue idee, niente affatto 
leggiadre. Quelle idee piacevano all'MS. Ma intrec- • 
ci, polemiche, incontri e virate andrebbero analiz
zati, per capirne di più, alla luce della politica che 
si faceva dentro le mura della federazione comu
nista. • • . 

«Una federazione di destra» annota Primo Moro-. 
ni. Fondatore, nel 7 1 , della Libreria Calusca, pun
to di riferimento della nuova sinistra, guida del 
Centro sociale di via Conchetta e figura importan
tissima nella mediazione tra Formentini e gli abi
tanti del Leoncavallo, per Moroni quella del Pei era 
dunque una federazione «di destra» che aveva avu
to a che fare con la borghesia industriale socialde
mocratica e paternalistica (che produsse però tre 
figli trasgressivi: Giangiacomo Feltrinelli, Giovanni 
Pirelli, Luchino Visconti), e con gli operai delle 
grandi fabbriche. Ma delle nuove figure operaie. 
segnate dall'immigrazione e da una acculturazio
ne di massa, non sapeva nulla. Non riuscì a capir
le. 

, «Il Sessantotto - continua Moroni - qui non 
avrebbe avuto senso senza la grande ondata che 
tenne insieme tecnici e studenti-lavoratori. D'al
tronde, dell'autunno caldo fu motore l'operaio 
specializzato che conosceva alla perfezione il fun
zionamento della fabbrica». L'etica del lavoro, in
castonata nell'ideologia della ricostruzione degli 
anni Cinquanta voleva operai comunisti che l'or-
garftjzffioh'e$£l lavoro la 'conóscessero' quanto il " 
padrbrie.Se avessero dovuto gestire la fabbricarsi 
sarebbero dimostrati più bravi di lui. Come si sa 
non la gestirono mai. 

s a n s e : ._ Ortodossi, 
super-organizzati 

ma anche pragmatici 
poi si dispersero 

in mille rivoli 

«li Pei dava per scontato di rappresentare il mo
vimento operaio, tutto intero» spiega Rina Barbieri, 
operaia al tornio, alle trance, alle presse della Bor-
letti. Questa «zitellona» ci entra nel '66. Per lei la 
fabbrica «resta il motore di tutto. Sei a casa e sei 
nessuno». Meglio mille volte in quella comunità 
dove è tangibile, era tangibile nei primi anni Set
tanta, il potere contrattuale raggiunto. «Adesso la 
comunità è spezzata. Le delegate sindacali danno 
le dimissioni ma se allora non avessimo lottato, 
chissà come staremmo male!» 
• A Milano, di quella lotta e dell'alleanza tra stu
denti e operai è rimasta una memoria vivida. Espe
rienza amorosa o qualcosa di simile. Cosi la de
scrivono in tanti, uomini e donne, che nel Sessan
totto furono studenti e furono operai. 

Leo Ceglia studiava all'istituto tecnico per chi
mici Molinari. Approdarono 11 i primi gruppi di la
voratori dalla Pirelli, Sit-Siemens, Philips. Portava-

; no «solidarietà» all'occupazione dell'istituto; cer
cavano «solidarietà» per la loro condizione in fab
brica. Approdarono anche i genitori degli studenti: 
per riportarsi a casa quei figli che dormivano nel 
sacco a pelo; si alzavano allecinquedi mattina; di-

Sforateti 

stribuivano volantini al pnmo turno; gridavano al 
megafono; scrivevano i datzebao. «Come nel film 
L'attimo fuggente, si viveva in gruppo, anche con 
gli insegnanti. Dopo sei mesi conquistammo l'au
tonomia». 

Gli insegnanti, appunto. Maria Teresa Rossi ave
va i suoi studenti al Parini, quelli che produssero il 
loglio «La zanzara» e tutto il fracasso che ne segui. 
Con loro occupò l'istituto. Quattro giorni e quattro 
notti. «Faceva freddo. Passai le ore senza chiudere 
occhio. C'erano ragazzine giovanissime. Stavo 11 
con il ruolo di guardiana. Vuoi vedere che sennò 
la polizia mi accusa di aver favorito amori illeciti?». 
E In polizia li trova riuniti, una insegnante, i suoi 
studenti, in palestra, seduti «a fare la resistenza 
passiva. Nessuno esca con le sue gambe, dico. 
Quando toccò a me essere portata fuori, mi rilas
sai per pesare più che potevo». 

Ceglie, Rossi, sono stati militanti di Avanguardia 
Operaia. La forza di questa formazione politica 
nasce dai Cub, i Comitati unitari di base, sorti nel 
'68 con gli scioperi sulle gabbie salariali. La fabbri
ca come luogo di nascita del capitalismo: il primo 
Cub, il più celebre, è quello della Pirelli (Bicocca). 
Nel '69 spaccatura. Una parte dei militanti si iden
tificano in Avanguardia Operaia, il «partito rivolu
zionario» in fonnazione; un'altra si butta a fare l'in-

. tervento sul territorio. Linea di partito o linea di 
massa? Altra frantumazione della linea di massa. 
Da una costola dei Cub (alla Sit-Siemens c'è Ma
rio Moretti, Semeria, Paola Besuschio) nasceran
no le Brigate rosse. 

Torniamo a Avanguardia Operaia. Radicatissi-
ma a Milano, operò un felice incontro tra due mo
vimenti. In qualche modo gli studenti raggiunsero 
una sorta di parità con gli operai. No. Non fu solo 
lo slogan «la classe operaia deve dirigere tutto». AO 
contava tremilacinquecento iscritti. Tra loro, Ida 
Fare che insegna oggi Architettura sociale (un li
bro sulle donne e la lotta armata «Mara e le altre»; 
quindi, molto più tardi, un romanzo, «La mia si
gnora» sulla sua militanza politica) ed è stata nella 
redazione del «Quotidiano dei lavoratori». 

«Nel '68 ero già una signora borghese con tre fi
gli. Con Avanguardiaoperaia l'incontro fu casuale. 
Certo, quel gruppo era leninista come gli altri. Né 
più né meno. Il tuo compagno di banco rappre
sentava il nemico peggiore; ecco la piaga». Quel 
gruppo leninista guardava, tuttavia, con attenzio
ne alla fonnazione delle coscienze. «Leggevamo 
dei testi politici; imparammo a prendere la parola. 
Con un po' di imbarazzo, sicuro: l'operaio era una 
specie di Dio. Noi apprendemmo tutto sulla loro 

organizzazione del lavoro. Abbiamo vissuto un 
mescolamento di classi per l'ultima volta nella sto
ria di questo Paese», Poi tutto fini. Fare andò via 
«come tutte»: via da Lotta Continua, da Avanguar
dia operaia, dal Manifesto. I suoi dirigenti, da «bra
vi leninisti», si misero con Democrazia Proletaria. 
Quindi con Rifondazione comunista. 

Nel frattempo, il processo Ramelli e la condan
na tanto tarda e aspra da apparire solo vendicativa 
che si è appuntata su una vicenda di servizi d'ordi
ne e di violenza. Ceglie: «Uno choc. Si sapeva, si 
mormorava ma a quel punto ci strappammo dagli 

• occhi l'ovatta che cr aveva impedito di guardare .la 
''• realtà». E Maria Teresa Rossi: «Nessuno voleva uc

cidere. Sono stati umanamente sciocchi, non han
no avuto il senso dei colpi. Però la violenza di mas
sa esiste. Bisogna sentirsi nemici della società del 
padrone». • . • • - • . 

Salvatore Ledda, trent'anni alla Pirelli, andato in 
prepensionamento nell'81, sostiene che senza 
quei movimenti «saremmo stati aggrediti dall'av
versario molto prima. Allora, il supersfruttamento 
era massimo e poco il guadagno. Funzionavano 

' tabelle di cottimo irraggiungibili per qualsiasi esse
re umano». Il peggio, però, deve venire con la tra
gedia della ristrutturazione. Alla fine degli anni 
Settanta, quando si scompone la classe operaia. 
Esilo finale: Milano è l'unica città in Europa ad 
aver perso, contemporaneamente, la propria bor
ghesia, dissolta, e la propria classe operaia, «libe
rata». ' • • ' • • . . . . .-. 

Cosa resta, allora, di quelle idee? Luca Cafiero: 
«Problematico riacchiappare un filo diretto ma 
delle tracce sono rimaste nell'impegno istituziona
le di centinaia di militanti». Ida Fare: «Mi è rimasta 
una cosa straordinaria: aver conosciuto, mescola
to idee, esistenze». In quel periodo, fu possibile 
battere la separazione dei sessi, delle generazioni, 
delle differenze di collocazione sociale. Magari 
uno non ha portato a casa un bottino suo. ma «il 
gesto c'è. Il Sessantotto ha rappresentato un se
gnatempo. Se noi non ci fossimo ribellati, i nostri 
figli vivrebbero in un modo meno giusto». 

Maria Teresa Rossi: «In quel momento ero molto 
libera. Mangiavo a mensa con gli operai; ho fatto i 
turni di notte alla Creuzet. I mie due figli? Non è 
che io abbia saputo fare la madre, però gli ho of
ferto l'esempio di una donna che agisce autono
mamente. Cosi, nella loro carriera, loro non han
no mai accettato di essere subordinati, Quanto a 
me, sono una povera donneila che non riesce 
neppure a andare a una manifestazione». Ah, di
menticavamo: Maria Teresa Rossi è nata nel 1916. 

L'Europa si allarga 
ora bisogna guardare 

a chi sta all'Est 

N 
GIAN GIACOMO MIGONE ' 

ON ÈCHIARO a tutti, forse nemmeno ai di
retti interessati, che l'allargamento dell'U-

• nione europea alla Svezia, all'Austria e al
la Finlandia - la Norvegia, con ogni proba
bilità, finirà per seguire a ruota - costitui-

••__»»»•»»•. sce un evento di prima grandezza soprat
tutto politica. La tanto discussa alternativa tra l'allarga
mento e l'approfondimento dell'Unióne, a ben vedere, è 
un tipico falso problema. La presenza di una dinamica 
che gradualmente estende l'Europa, in diversa misura or
ganizzata, ai suoi confini geografici naturali di per sé la 
rafforza, anche politicamente. Può essere vero che, nel 
breve e forse medio periodo, la presenza di nuovi mem
bri anche di notevole peso in qualche modo diluisca 
quello che i francesi - custodi ortodossi del processo di 
integrazione - chiamano l'acquis (quello che è già stato 
acquisito) e renda più difficili ulteriori passi sulla via del
l'integrazione. Non è un caso che i nemici di ogni ipotesi 
federalista, e quindi unitaria, come la Gran Bretagna, so
no in linea di principio favorevoli all'ammissione di nuovi 
membri. I quali, a loro volta, al momento attuale temono 
l'evoluzione sovranazionale dell'Unione, un po' perché 
gelosi delle conquiste e dei privilegi sociali di cui godo
no, un po' perché portatori di identità nazionali di gran
d e spessore storico. Eppure non è difficile prevedere che, 
quando saranno ammessi a pieno titolo (sempre che i 
referendum popolari non riservino delle sorprese sempre 
possibili, come dimostra la vicenda danese in occasione 
della ratifica del Trattato di Maastricht), scatterà una di
namica, tipica di ogni organizzazione internazionale. 
che porta gli Stati più piccoli su posizioni favorevoli ai 
processi di integrazione e di democratizzazione. Soltanto 
in questo modo costoro sfuggono ai veti e ai diktat che 
sono soltanto alla portata dei maggiori contraenti, arri
vando a segnare l'organizzazione nel suocomplesso del
la loro cultura e della loro presenza che garantisce una 
via d'uscita alle impasse che veti incrociati e volontà ec
cessivamente ingombranti di volta in volta determinano. 

M 
A VI SONO altre ragioni, meno oggettive ed 
istituzionali, che definiscono il significato 
politico di queste nuove adesioni che han
no in comune una duplice caratteristica: si 
tratta di Stati neutrali nella fase storica pre-

_ » _ _ _ _ _ i cedente (perché, dopo la caduta del Muro 
di Berlino, questa condizione ha perso molto del suo si
gnificato) , ma si tratta anche di Stati e società profonda
mente segnati da un riformismo socialdemocratico che 
altri (ad esempio l'Italia) non hanno ancora conosciuto. 
In quanto non membri, della .Nato, la loro adesione mar
ca l'identità autonoma della pur embrionica collabora
zione militare e di politica estera prevista dal Trattato di 
Maastricht, anche se ciò non mette in discussione il ruolo 
futuro della Nato, essenziale ai fini della sicurezza del 
continente che ha ancora bisogno della presenza ameri
cana e del coinvolgimento della Russia. Qualcuno po
trebbe invece obiettare, secondo una cultura alla moda 
ormai più soltanto nel nostro paese (oltre che in chi la 
sostiene strumentalmenle), che il Muro di Berlino abbia 
anche travolto la socialdemocrazia. Basterebbe citare al
cune riforme di Clinton, l'evidente bisogno dei paesi del 
Centro-Est Europa di trovare un rapporto equilibrato tra 
mercato e sicurezza sociale, la stessa prudenza con cui il 
governo conservatore svedese non intacca le essenziali 
conquiste sociali in quel paese, per concludere altrimen
ti. • . . . . . . . 

La pura logica d'integrazione dei mercati ha costituito 
in passato un formidabile volano per il decollo e lo svi
luppo dell'Europa. Resta attuale per quanto riguarda una 
sempre più urgente apertura dell'Unione ai paesi dell'Eu
ropa centro-orientale, a cui l'Occidente non può conti
nuare a impartire prediche liberiste negando ai loro scar
si prodotti accesso ai propri mercati interni. L'ammini
strazione Clinton ha ragione da vendere quando rimpro
vera i suoi alleati europei di non programmare, nei con
fronti di costoro, un trattato analogo al Nafta concluso 
con il Canada e il Messico. Eppure, mai come oggi, è ne
cessario e urgente invertire le priorità del passato, dando 
precedenza agli aspetti politici, democratici e istituziona
li della costruzione comunitaria che non è ostacolata 
dalla presenza di nuovi membri, ma dalla difficoltà di for
ze politiche ed economiche conservatrici a mantenere su 
questo terreno il ruolo trainante del passato. L'esperien
za storica, intema alle costruzioni statuali, dimostra che 
lo sviluppo della democrazia e non lo «statalismo», ma lo 
Stato come garante delle regole del gioco in un quadro di 
libero mercato, costituisce un compito che non può che 
spettare alle sinistre portatrici di un progresso sociale e, 
perl 'appunto, politico. 
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DALLA PRIMA PAGINA 

Reaganismo addio 
siglieri economici danno vita ad 
un keynesismo riveduto e cor
retto che non esageri nell'affi-
dare alla burocrazia e alle risor
se statali troppi compiti e troppi 
impegni. Adesso che, dopo i 
necessari esperimenti e l'indi
spensabile rodaggio, lo staff di 
Clinton si è impadronito dei 
meccanismi decisionali, è di
ventato loro possibile procede
re lungo le linee indicate nel 
programma democratico di ri
sanamento e di rinnovamento. 
Nel frattempo, i tardoimitatori 
europei di un reaganismo che si 
è spento si trovano in difficoltà: 
dalla Gran Bretagna alla Ger
mania (e problemi ne hanno 
persino i giapponesi). Le loro 
economie non ripartono e di ri
cette alternative non ne sanno 

né possono inventarne. Insom
ma, i neoconservatori filoameri
cani si ritrovano in uno stallo 
che cercano di attribuire tutto 
all'economia internazionale e 
non alle loro responsabilità di 
scelte mancate, di scelte sba
gliate. Ciò nonostante, i neo
conservatori italiani continuano 
pervicacemente ad esaltare il li
berismo e il mercato, quando 
fanno loro comodo. Se Clinton 
vuole creare un sistema sanita
rio nazionale, i tardoliberisti ita
liani vorrebbero un'assistenza 
sanitaria affidata al mercato. Là 
dove Clinton vuole potenziare il 
sistema scolastico pubblico, 
qualcuno in Italia suggerisce di 
dare i fondi alle scuole private, 
senza controlli né di gestione 
né di qualità. 

La lezione statunitense, però, 
è chiara. Un governo moderata
mente progressista è in grado di 
acquisire la fiducia della sua co
munità d'affari, notoriamente 
moderatamente conservatrice. 
Se attua politiche coerenti può 
produrre cambiamenti positivi 
e suscitare attese di ulteriori svi
luppi. Riesce a creare quella dif
ficile e sempre fluida alleanza 
sociale fra i ceti medio-alti, che 
desiderano opportunità, e i ceti 
inferiori, che hanno bisogno di 
solidarietà. Questa è l'alleanza 
in grado di sostenere qualsiasi 
coalizione progressista che vo
glia governare decentemente 
un paese. La locomotiva eco
nomica statunitense può contri
buire al rilancio delle economie 
europee che sappiano aggan-
ciarvisi. La locomotiva politica 
di un governo statunitense rifor
mista può aprire la strada ad un 
ciclo riformista dall'Italia alla 
Germania. -.••.• 

Giorgio La Malia 

Un uomo solo è sempre In cattiva compagnia 
Paul Valéry «L'idea fissn~ 


