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TERRORISMO. Paola Maturi, vita di una ragazza «qualunque» condannata a 21 anni 

-s"~,™ - L jn documento per 
« W < " V • v lavore Ha armi' ' Mi 
• S f ó u À . » » « mostri il registratore 
Può tenerlo» Clang 1 enorme porto
ne di ferro si richiude dietro le spalle 
•L agente Rossi I accompagnerà alla 
sala colloqui» Un cielo plumbeo so
pra il cortile attraversato quasi a pas
so di corsa le mura il filo spinalo un 
angolo verde con qualche eucaliptus 
sbattuto dal vento e un praticello con 
due piccole altalene e uno scivolo Ci 
vengono a giocare i bambini delle 
detenute o qualche volta d estate 
diventa un parlatorio ali aperto Una 
stanza a piano terra con una grata 
un tavolo e due sedie Al muro un 
grande calendario dal l alto piove la 
luce irreale e fredda del neon Paola 
Matun compira quest anno <t0 anni 
è piccola esile capelli biondi dietro 
le lenti occhi azzurri severi che non 
cessano un attimo di scrutarti Ab
bozza un sorriso alla stretta di mano 
ma e sulla difensiva Raccontare a 
un estranea la propna vita quella in 
carcere con una condanna definiti 
va a 21 anni quella d i -a l lora-e quel
la ancora pnma di una bambina di 
penfena che sognava di fare I infer
miera Sembra facile 

La mia era una famiglia come mi
lioni di altre, padre operaio edile 
madre casalinga e una sorella mag
giore Una casa a Cinecittà dove in 
appartamenti diversi abitavano i 
nonni gli /n i cugini Un infanzia 
con tanti bambini piena di giochi al-
1 aperto e di racconti Di uno zio che 
era stato ne'la Resistenza di mio pa
dre sulla guerra sui due anni di cam
po di concentramento sull iscrizione 
e la militanza nel Pei lo non mi stan 
cavo mai di ascoltare ero affascinata 
da quelle storie importanti che mi 
hanno lascialo un impronta «geneti
ca. Mio padre comunista mia ma
dre cattolica comunione cresima 
tutto regolare E po' la parrocchia 
L ho frequentata fino a 16 anni e 11 ho 
incontrato un prete una di quelle 
persone che ti segnano che mi ha 
iniziato a. libn e al pensiero comuni
sta mettendo insieme i due pezzi 
della mia formaziont familiare A 14 
anni finite le medie si è posto il pro
blema delia scuola io avevo un pen
siero fisso in testa volevo fare I infer 
miera volevo curart le persone e al 
corso mi sarei potuta iscnvere soltan
to a 17 anni Ma una malattia sena 
un inizio di tbc e la pnma grande cn 
si esistenziale mi hanno costretta ad 
abbandonare I mio progetto 

Una f a m i g l i a pa t r ia rca le 
Erano gli anni intorno al 68 e io 

un adolescente impegnata nel vo-
lontanalo con gli handicappati Ri
vendicavo la liberta di andare di 
uscire e i miei geniton tutta la fami
glia non capivano non volevano lo 
e mia sorella contestavamo proprio 
quella famiglia patnarcale e le sue 
vecchie regole non accettavamo più 
le invidie fra cugine la competizione 
fra chi era la più canna la più brava 
a scuola I costumi stavano cambian
do e la pressione estema era molto 
forte A 18 anni mi sposo Volevo ge
stirmi la vita non renderne conto a 
nessuno e prendermi le mie respon
sabilità È1 unico pregio che mi nco-
nosco e di cui sono sempre stata or
gogliosa» 

Un attimo di pausa II portacenere 
si è riempito e dalla porta a vetri ogni 
tanto si affaccia incunosito qualcu
no E il monologo continua «Mio 
manto aveva dieci anni più d. me 
era cattolico e I avevo incontrato al 
gruppo di volontariato matrimonio 
in chiesa con pochi invitati ma con il 
consenso dei miei Anzi mia madre 
era soddisfatta di aver sistemato 
quella figlia inquieta e nbelle Anni 
pieni e convulsi nprendo a studiare, 

LETTERE 

«Soltanto il carcere 
mi ha restituito 
la voglia di futuro» 
da sola mi d ip lomo maestra conun 
ciò a frequentare gruppi di autoco 
scienza con donne del mio quartic 
re che inizialmente facevano riferì 
mento alle femministe di Pompeo 
Magno Ce ne al lontanammo per 
una visione diversa sul separatismo 
Pensavo che sfruttata in casa fosse 
mia madre ma sfruttato sul lavoro e 
dal sistema era anche mio padre che 
ha costruito mezza Roma e non ha 
mai avuto una casa sua È stato il mio 
primo impegno poli ' ico «eno Desi 
deravn un figlio che non veniva ed 
era luogo comune pensare che la 
•colpa» fosse della donna F allora 
estimi analisi accertamenti diagno 
siici dolorosi e inutili Bastò un esa 
me seminale a mio manto peraccer 
tare che stenle era lui Non ghel ho 
perdonato Lui impegnatissimo nel 
sindacato in interminabili riunioni 
che finivano a cena a casa mia e nel-
I aspettativa che io cucinassi per i 
«compagni» e rimettessi a posto Era 
troppo non ce la feci Me ne andai a 
21 anni contro la volontà d i mio ma
nto e della mia famiglia un altra rot 
tura la svolta 

Vado a vivere da un amica e co
mincio a frequentare ambienti di 
estrema sinistra soprattutto faccio 
poli t ira sulle battaglie civili divorzio 
aborto manifestazioni Mi iscnvo al 

A N N A M O R E L L I 

I Università ma riemerge pressante il 
desiderio di fare I infermiera Nel 7H 
mi d ip lomo e vengo ìmmediatamen 
te assun'a senza favoritismi o racco 
manda/ ioni ali ospedale San Gio 
vanni Avevo un lavoroche mi rende 
va indipendente autonoma econo
micamente 

L'Inizio della catastrofe 
Fu quello 1 inizio della catastro-

f" Al San Giovanni restai Iraum itiz 
zata da come venivano trattati i ma
lati dall impossibilita eli curarli per la 
mancanza di tutto lenzuola sinn 
ghe termometri ovatta medicinali 
Avevo sceltoquel mestiere perquella 
che un cano ino chiama vocazione 
nn trovavo ad assistere proletari che 
non erano considerati più persone 
ma nfiuti da abbandonare in un let 
to Riemersero rabbia e ribellione 
Fravamo un centinaio di giovani tutti 
provenienti dal l area dell autono 
mia ci siamo messi insieme nei co 
mitati di base e io ero fra le più attive 
F qui al San Giovanni e in questo 
periodo che ho incontrato quello 
che mi ha arruolato nelle Br Lui era 
un infermiere già bngatista e dove
va valutare - scusa il linguaggio - le 

avanguardie del settore per even 
luali azioni lo ero un avanguardia 
del settore 11 mio è stato un percorso 

tutto al di fuon del1 itinerario politico 
non venivo da Po'ere operaio o da 
Avanguardia operaia la mia era una 
spinta interna la cui estremizzazione 
ha trovato giustificazione nella soffe
renza delle persone Sapevo che en
travo in una banda annata che met 
tevo a repelli iglio anche la mia vita 
ma ali inizio mi sono illusa di poter 
restar»' sul filo del rasoio fra legalità e 
illegalità Non sono mai entrata in 
clandestinità ho continuato a fare 
1 infermier i con 1 impegno e la cura 
di sempre non ho mai fatto trapelare 
nu'lu in famiglia La vita privata sen
timentale affettiva quella s] era spa
nta da un pezzo Ricacciata indietro 
distrutta negata Nessuna mediazio
ne mai tutto mi sembrava bianco o 
nero e I alternativa fu andare avanti 
e bruciare la mia vita o niente Ri
spuntava quell antico orgoglio di vo
lersi prendere le responsabilità ' ino 
in fondo se vogliono la guerra pen
savo che guerra sia Ma e stato un 
grande bluff con sé stessi una follia 
nvoluzionana la chiamo oggi Nes
suno mi ha chiesto di fare salti nel 
buio nessuno mi aveva dichiarato 
g u e m e sono stata io sola in un deli-
no di onnipotenza e autodistruzione 
insieme a imboccare il tunnel cre
dendo di potercambiare il mondo 

Ero pulita non avevo avuto nes 
sun fermo il mio compito era quello 
di af'itlare case d i e servivano come 
basi ali organizzazione per tenere; i 
armi e documenti o ospitare latitanti 
Ma mi e capitato anche di procurare 
medicine ai malati curare feriti par 
tecipare ad azioni dimostrative Ali i 
nizio de 11 S2 vengo arrestata sulla ba
se delk confidenze di un cosiddetto 
collabor itore d i giustizia Un anno e 
mezzo di militanza ia vita distnitta 
per sempre È diffn ile ora prosegui
re guardare indietro riconoscere se 
stessi in quella donna che accettava 
una lotta politica dove il fine gius'i 
fica i mezzi accecata dall ideologia 
di dover radere tutto al suolo per ri
costruire 

L'omicidio di Vinci 
F come uno specchio deformato 

che mi restituisce un immagine che 
non mi appartiene Mi sono perduta 
e poi mi sono ritrovata In carcere 
prima esule poi e adesso ancora in 
carcere L n giorno il mio capo mi 
disse v.u davanti alla Standa di via 
Inonfalc ' e m u l i per 10 minuti e se 
non ice ide nulla vattene Obbedii 
perche ni facevo p irte della «truppa 
e queste erano le regole Lo so a rac
contarlo ora sembra impossibile ma 
non ero stata informata semplice
mente perche non potevo e non do 
vevo sapere Per motiv i di sicurezza e 
di cor t ro l lo La sera guardando il tg 
e apn pere he ero slata mandata 11 t r a 
il l ' i giugno 1981 e quel giorno venne 
ammazzato dalle Br il vice-questore 
Sebastiano Vinci Per concorso mo
rale in quell omicidio fui condannata 
ali ergastolo in primo grado a 23 an
ni in appello e infine a 21 anni Non 
ho mai ucciso nessuno non ho mai 
mpugnato le anni ma questa è la le-

cislazione d emergenza che lo Stalo 
ha adottato per eliminare le Br e 
questa legge i giudici hanno applica 
to» 

F-uon sta cominciando a imbruni
re abbiamo passato sei ore senza 
mai alzarci dalla sedia ma di cose 
da due ne restano ancora tante La 
scarcerazione per decorrenza dei 
termini pnma della condanna ali er 
gastolo la ripresa del lavoro in ospe 
dale i fili dell amore riannodati con i 
genitori e la sorella che mai hanno 
ibbanriunato Paola nei suoi sposta 
menti da un carcere ali altro i loro 
sacnfici il dolore la sofferenza la ri
messione lo studio il confronto con 
le altre detenute e infine la fuga 
•SI sono scappata a Pangi Banal 
mente ho preso un treno e ho passa
to la frontiera con Franco un brigati
sta conosciuto in un processo e nin-
eontrato alla firma in commissariato 
È stato il mio ultimo abbaglio II mo 
rale era a pezzi non sono nascita a 
accettare I esilio come v iad uscita da 
tutta questa stona La mia era una li
berta solo fisica e io non volevo per
dere definitivamente la mia vita vo
levo viverla Quando ho visto i miei 
genitori stanchi e invecchiati venuti 
fin lassù per rivedermi e stato il crol
lo e ho capito che solo il c a r c r e po
teva darmi la certezza che I esilio 
non poteva darmi un ntomo al futu
ro dopo aver scontato la pena Da 
sola ho npreso 1 aereo e mi sono n 
consegnata agli agenti venuti ad 
aspettarmi a Fiumicino Non sono 
dissociata n^ pentita ognuno ha fat
to le sue scelle non ho dintto di giu
dicare lo non me la sono sentita di 
esaurire la mia stona in una contrat
tazione del fine-pena Se spero7 SI 
spero nella legge Gozzini e nell in
dulto La lotta armata nessuno la po
trà cancellare io voglio prendermi le 
mie responsabilità e usare la difesa 
I unico mezzo che viene dato a tutti 
coloro che commettono un reato 

Dalla Sicilia in Veneto 
per diventare 
la prima spazzacamino d'Italia 

Si chiama Rosa
lia Gonzales e 

_ _ — _ _ _ _ „ _ „ viene da Allo-
fonle in provincia d i Palermo la pri
ma donna d Italia spazzacamino Per 
imparare il mestiere si è nvolta al-
lArifus l associazione che rappre
senta la categona in Italia, e si è 
iscntta al corso di specializzazione 
che da oggi in via spenmenUile si ter
ra nel Padovano, a piazzola sul Bren
ta Una sorta di test, considerata la 
crescente domanda d . giovani che 
aspirano a imparare quest antichissi
m o e nobile mestiere, che verrà poi 
esteso in tutta Italia Neil intenzione 
dei maestn fumisti e è la creazione d i 
una vera e propna scuola come già 
ne esistono in altn paesi soprattutto 
del nord-europa, un area che dispo
ne di un esercito di 60 mila spazza
camini professionisti 

Rosalia che ha 23 anni è già parti
ta per Padova insieme al fidanzato 
emozionata per la lezione di oggi 
«L idea è nata da una nostra esigenza 

pnvata -ha spiegato la sorella- aveva
mo bisogno qui a casa che ci pulisse
ro la canna del camino Anche alcu
ni nostn conoscenti avevano lo stes
so problema ma per quanto abbia
mo cercato non siamo ruscit i a tro
vare nessuno .n Sicilia che fosse in 
grado di farlo Rosalia si è intestardi
ta e cosi ha scoperto che e era una 
associazione di spazzacamini e ha 
pensato che era un bel mestiere uti
le romantico e affascinante anche 
per una donna Perchè n o ' I impor
tante è essere agili e lei il fisique du 
role ce I ha» 

L Anfus con le lezioni padovane si 
propone un vero e propno nlancio 
del settore facendosi promotnee an
che di una proposta di risanamento 
del parco camini nazionale nel ri
spetto delle leggi e delle normative 
vigenti Per tale operazione -sottoli
neano i rappresentanti del fumisti-
sarebbero necessan nel nostro paese 
6000 tecnici spazzacamini Karlee, 2 anni, la bimba congelata Ap 

Statua di ghiaccio 
bimba lasciata fuori casa 
Salvata in ospedale 
"•'*{" SS**?" Un caso che ha del miracoloso si è venfi-

s C ^ * « ? * i ' » ' % C d t 0 J " l n l « ' 1 0 della settimana a Regina 
'ìm&*Sk£»»J»**. capoluogo del Saskatchewan in Canada 
una bimba di due anni nmasta chiusa fuori casa per er
rore con la temperatura a meno 22 gradi centigradi è 
stata ntrovata dalla madre sei ore doppo ridotta a una 
statua di ghiaccio Portala ali ospedale distante 50 km I 
medici sono riusciti a nmetterle in molo il cuore dopo 
un ora e mezza e a nportare al normale la temperatura 
del corpo che era scesa a 11 gradi 

A quanto pare la bimba Karlee Kosolofski, aveva se
guito il padre che era uscito per recarsi al lavoro in un ca
seificio alle 2 30 della notte tra domenica e lunedi La pic
cola aveva indossato un paio di stivali e e un piumone so
pra il suo pigiammo L uomo si era allontanato senza ac
corgersi della figlia Giaceva distesa sulla soglia di casa 
quando la madre I ha ntrovata dopo essersi alzata e aver
la cercata invano per tutta la casa La piccola è ricoverata 
nel reparto di terapia intensiva con congelamento grave 
alle gambe una delle quali dovrà forse esserle amputata 
La dottoressa Jay Dobsoi i che I ha in cura ha dichiarato 
comunque che Karlee è sveglia e piena di spinto e che 
migliora rapidamente 

«LaGaravagliasa 
che ci sono 40.000 
medici disoccupati? » 

Caio direttore 
scnviamo questa lettera per met 

tere n evidenza e sottoporre ali at 
leii7ione del ministro Garavaglia e 
di tutti i politici una situazione 
ignorata dalla gran parte dell opi
nione pubblica Si Iratta della situa 
zione gravissima e di totale incer 
te/za in cui versano attualmente ol
tre quarantamila medici disoccu
pati (fra cui i sotloscntti) e le loro 
famiglie Con I approvazione della 
legge n 502 ci e stala praticamente 
lolla torse definitivamente ogni 
possibilità di inserirci nel mondo 
del lavoro La già grave situazione 
occupazionale dei medici laureati
si da dieci anni a questa parte con 
la chiusura del'a Guardia medica e 
il blocco delle assunzioni nella me 
diana dei servizi Odaentatadram 
matica soprattutto se si tiene pre
sente che queste erano le uniche 
possibilità occupazionali attraverso 
le quali maturando un certo pun 
leggio potevano accedere alla me
dicina di base Continua a laurearsi 
in Medicina un numero sproporzio
nato di giovani senza nessuna pos
sibilità di sbocchi futun e senza 
che nessuno si preoccupi di pio-
grammare I afflusso degli studenti 
alla lacolta di medicina L attuale 
•numero chiuso e ancora netta
mente supenore alle reali necessita 
del mercato del lavoro Gli ultimi 
ministri hanno poi pensato bene di 
applicare le norme Cee nguardanti 
1 accesso alla medicina di base 
programmando per ogni biennio 
un numero d i posti da mettere a 
concorso per la formazione dei fu
tun medici di base Ciò oltre a con 
trawenire ai più elementan pnncipi 
del diritto in quanto si vogliono ap
plicare nuove nonne ad una cale 
gona di professionisti che si sono 
laureati quando vigeva un diverso 
sistema legislativo nega ogni possi 
bilita di lavoro ad un numero in 
credibile di giovani già abilitati al 
I esercizio della professione medi
ca ma impossibilitati a «nciclarsi» 
in altri campi propno a causa della 
specificità della loro formazione 
prolessiona e A questo punto vor
remmo sapere che cosa intende ta
re il ministro Garavaglia per questi 
quarantamila giovani che hanno 
una laurea che oggi non offre alcu
na possibilità di lavoro 

Dr. Salvatore Scutifero 
dr. Francesco Palmieri 

dr. Eugenio T1III 
dr. Giovanni Passiatore 

dr. Cosimo Brigante 
Taranto 

«Additiamo alle 
nuove generazioni 
l'esempio di Papa» 

Caro direttore 
mentre accompagnavo ali estre

ma dimora dopo 1 esemplare di
scorso commemorativo a nome-
deli Anpi delsen Valenza lamico 
e compagno di sempre Gaspare 
Papa (che anche tu hai conosciu 
to) pensavo alla ncchezza morale 
che la sinistra in gene'e e il nostro 
Partito .n particolare ha posseduto 
e possiede e lascia in eredità alle 
nuove generazioni disposte ad ac
coglierla Valga il vero Gaspare Pa
pa inverando una tradizione anti
fascista di famiglia senti il dovere 
come ufficiale di partecipa-e alla 
lotta di Liberazione nel nnato eser
cito italiano che accompagnò il 
cammino dell Vili Armata alleata e 
cosi partecipò alla battaglia di Mi-
gnano Montelungo Tornato ali in
segnamento fu per lunghi anni pro
fessore d i stona e d i filosofia al li
ceo «Vico» che visse dopo la guerra 
la sua più intensa stagione demo
cratica con un gruppo di professon 
fra cui gli indimenticabili Giuseppe 
di Lillo ed Olga Arcuno figura que
st ultima troppo presto dimenticata 
dal movimento femminile Solo al 
•Genovesi» operò negli stessi anni 
una pattuglia simile con un preside 
del valore d i Felice Aldensio Papa 
che anche quelli che non furono 
direttamente suoi alunni ncordano 
come maestro pur fermissimo nel
le sue idee non venne mai meno 
ad un insegnamento critico ispirato 
a pnncipi di tolleranza e di solida

rietà umana Mlontan itosi d ì.la 
scuola perche eletto per due volte 
senatore della Repubblic i e come 
tale elficace rappresi-mante delie-
istanze cultur i l i e mor ih che soige 
vano dalla gioventù stessa e- dalle 
popolazioni della zona Hcgrea 
una delle più ricche di Ir .dizioni 
umanistiche e cristi me del mo rdo 
seppe dare un elevatissimo contri 
buio che meriterebbe di essere n 
cordato insieme con quello di litri 
compagni che hanno 1 ivorato par 
lamentan o no negli stessi settori 
(fra I viventi ricordo Giuseppe Pi 
tronio e \1aunzio Valenzii Ma in 
che come presidente dell Anpi prò 
vinci i le Papa ha saputo costituire 
un saldo rapporto anche allraver 
so la scuola che legasse la vecchia 
alla nuova Resistenza dimostrando 
che la Costituzione può essere 
emendata ma non nei suoi pnnei 
pi fondamentali Per questo non lo 
dimeticheremo e se potremo de 
dicheiemo a lui uno dei nostri opu 
scoli e certo ne rawiveremo il neor 
do in ogni scuola in e ui potremo 

Ettore Gentile 
Nipo l i 

Ecco chi ha 
boicottato la legge 
di riforma Isef 

Caro direttore 
intendo denunciare 11 scandalo 

sa situazione dell Edueazionefisica 
in Italia La riforma dell Isnl <. osta 
colata con ogni sotterfugio dal Par 
lamento L ultimo esempio e il 
PDL248S approvato dal Senato e 
boicottato dai deputati nel -chiuso 
delle commissioni Dopo ben K 
anni dalla legge 18 istitutiv i degli 
Isef sorge il sospc no che qualche 
deputato in questa situazioni" tb-
bia interesse a lasciare le come co
me stanno Vorrei porre il Pds li-
seguenti domande 1 ) Quali sono i 
progetti per il prossimo futuro" 21 È 
a conoscenza del f ino che gli Isef 
di Tonno e di Napoli hanno s'ipula 
to convenzioni con università fran 
cesi e rilasciano la lau-ea nehie 
dendo per la frequenza del 1 an
no lire 6 300 000' Orbene la facol
tà di F.F deve essere istituita ni Ile 
università (e non gestita dagli Isef) 
È l università il luogo deputalo alla 
r icerci e alla didattica e non è- as 
solutamente pensabile che il corso 
di laurea sia affidato agli Isef In
nanzitutto gli attuali docenti negli 
Isef non sono -professori universita
ri' semplicemnte perche non hun 
no mai superato alcun concorso 
unrversitano A fianco di tanti do
centi preparatissimi v sono negli 
Isef docenti non molto competenti 
Nel nuovo ordinamento degli studi 
di E F occorre a mio avviso con 
sentire I accesso alla camera uni-
versitana a tutti i diplomati Isef in 
possesso di determinate qualifiche 
ospedalizzazioni 

Alessandro Ferraluolo 
Scafati i Salerno) 

Ha ragione il lettore La 'iforma de 
gli /se/1> ostacolala Von dal Parla 
mento però inteso in ser so generi 
co ma da una lobb\ di parlamenta 
ri per lo più c\ de (ora popolari o 
ecd) ìeqati ai gruppi di potere di di 
veni Isef locali o direttamente mie 
restali Insieme a loro alcuni strida 
caliili autonomi die difendono mie 
ressi corporativi e le baronie iselfine 
Dopo tante delusioni superate an 
che alcune riserve del Coni questa 
volta dopo un trentennio si era 
giunti ad un passo dal voto finale 
Proprio li ù intervenuto il boicottasi 
gio e I ostruzionismo dei deputati m 
questione Tutto da rifare II Pds ri 
presenterà la sua proposta che si 
muove lungo Se linee indicate dal 
lettore facoltà umversitanu quattro 
anni di corso di studio Gli altri pro
blemi sollevati dal lettore (accesso 
alla camera dei diplomati tecnia fé 
aerali riabilitazione riconoscimen
ti i erano stati affrontati nel testo ap 
provato dal Senato o demandati 
con delesta al governo per la loro so
luzione Potranro essere ripresi 
con calma ricercando le soluzioni 
migliori Si lenita anche presente il 
rilievo che assumerà I autonomia 
universitaria Siamo a conoscenza 
delle iniziative di Torino e di Napoli 
(e anche di altre Roma e Genova 
per esempio) Le abbiamo dura 
mente criticate ricordando ad itise 
gnomi e studenti che la soluzione 
vera (unica) e la facoltà università 
ria in scienze motorie e sportive 
( N C ) 
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