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Chiacchierata 
in bikini 
a meno 15 

'«•*" "" " \ . Qu c s , t c signo-
' > .' *•"*' • _ *' re che con-
, , ,^ . .™»^^-» versano ama
bilmente con una loro cono
scente si accingono a prendere il 
sole sulle rive della Nova, sotto la 
fortezza di San Pietroburgo. Af
frontano 15 gradi sotto zero con 
un bikini: c'è da dire che nono
stante il freddo e le sponde del 
fiume completamente ricoperte 
dalla neve, questo luogo è meta 
abituale di moltissime persone. È 
un'ansa naturale particolarmen
te riparata dai venti gelidi, dove 
per concedersi un po' di sole 
non si rischia di rimanere conge
lati. In questi giorni, nonostante 
le temperature proibitive che 
vanno dai meno 10 ai meno 25 
gradi, le rive del fiume sono parti-
colamente affollate. Moltissimi si 
concedono poi dei veri e propri 
bagni, sono i «morgzh», che vuol 
dire «tricheco», l'esponente più 
autorevole di questa, che e una 
vera e propria categoria, e il sin
daco di Mosca. A meno 25, si im
mergono in acqua, sguazzano 
dai 3 ai 5 minuti (i più grassocci 
forse?) e poi ritemprati e ricoper
ti, si fermano al sole. 

Un po' di sole al riparo della Fortezza di San Pietroburgo AnatolyMaltsev/Ap 

«I miei ragazzi di Chernobyl» 
Un pensionato emiliano accoglie i giovani russi 
Da quando è in pensione dedica il suo tempo ad 

accogliere i ragazzi di Chernobyl, di Kiev, della 

Bielorussia: ragazzi colpiti dalle radiazioni nu

cleari. Giuseppe Gallinari, 63 anni, volontario di 

Reggio Emilia. 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 
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pensi a quei ragazzi. Quasi quoti
dianamente ricevo lettere da loro, 
di solito sono lettere un po' tristi, 
perché laggiù la vita 6 molto diffici
le, lo cerco di rispondere a tutti, an
che questo fa parte di una espe
rienza che mi impegna molto, ma 
molto mi da sul piano personale. 
La sento come una cosa importan
te, utile: finché posso, non la mol
lo». Quando parla di «quei ragazzi», 
i ragazzi di Chernobyl, di Kiev, del
la Bielorussia, Giuseppe Gallinari e 
come un fiume in piena. Racconta 
storie, aneddoti, momenti allegri, 
angosce di quella che ormai, per 
lui, ù diventata una grande fami
glia. Tutto cominciò nel 1990, con 
la campagna di solidarietà «Un litro 
di latte per i bambini dell'Urss» pro
mossa dall'Arci Novareggiana. Dai 
rapporti intrecciati in quell'occa
sione, nacque l'idea di vacanze 

che l'Arci ha in gestione, un grup
po di ragazzi provenienti dalle zo
ne più colpite dal disastro della 
centrale nucleare. Gallinari, che 
ora ha 63 anni ed e pensionato, si 
occupò dell'iniziativa fin dal primo 
momento. E così, nell'estate di 
quell'anno, cinquanta ragazzi tra i 
10 e i 16 anni, orfani o di famiglia 
particolarmente disagiata, abituati 
a vivere in poveri collegi ed inter
nati, vennero un mese in Italia. In 
governo sovietico - allora c'era an
cora l'Urss di Gorbaciov - pagò il 
viaggio, l'Arci raccolse il necessa
rio per il soggiorno organizzando 
mostre mercato dell'artigianato 
russo e sollecitando il contributo di 
circoli, centri sociali, cooperative. 
«Con quei soldi - racconta Gallina-
ri - abbiamo potuto pagare anche 
una settimana al mare e alcune 
escursioni», L'anno successivo, ci 
fu un problema in più. L'appoggio 
finanziario del governo sovietico 

venne meno e si dovette andare a 
prendere i ragazzi in autobus. 11 
gruppo era lo stesso dell'anno pri
ma, ma le cose andarono meno 
bene. 1 più grandi sapevano di es
sere minati dalla radiazioni malo-
dette, perché in patria le autorità 
sanitarie sono tenute ad informare 
chi ha compiuto i 16 anni. 

«Questi ragazzi - spiega Gallinari 
- sono in gran parte destinati a mo
rire giovani. Magari stanno bene, o 
presentano sintomi soltanto inizia
li, ma entro qualche anno il male sì 
svilupperà. Tra coloro che vengo
no sottoposti a dosi massicce di ra
diazioni 0 molto diffuso il tumore 
alla tiroide. E allora, quelli che ne 
erano al corrente tendevano a rifiu
tare regole e condizioni del sog
giorno. 

Il rifiuto delle regole 
Volevano vivere più sregolata

mente, bruciare il maggior numero 
di esperienze. Mi dicevano: ma 
perché dovremmo aspettare, dato 
che abbiamo così poco tempo da
vanti a noi? Una domanda ango
sciosa, alla quale non è facile ri
spondere. A quel punto, per noi di
ventava inevitabile abbassare l'età 
massima dei partecipanti a 14 an
ni». Nel 1992, quindi, il gruppo 
cambiò. Non cambiò, invece, la 
necessità di andarlo a prendere in 
autobus, fino a Kiev, perdurando 
l'assoluta mancanza di finanzia
menti statali (in Ucraina, poi, la si
tuazione economica é peggiore 

che in Russia). Per volontà del co
mitato locale che sceglie i ragazzi 
da inviare, ne vennero accolti an
che dieci a pagamento. «Questa 
novità non mi entusiasmava - dice 
Gallinari - però a Kiev hanno insi
stito, cercavano di procurare in 
quel modo qualche finanziamento 
per il comitato. La maggioranza, 
comunque, era sempre di ragazzi 
orfani o poveri. Di quell'anno, ri
cordo soprattutto il ritorno a Kiev: 
quando li riaccompagnammo, ar
rivammo di sera, c'era una piazza 
piena di gente che ci aspettava, ci 
fecero una grande festa. Siamo sta
ti letteralmente presi d'assalto dai 
genitori, una esperienza bellissima 
e commovente». L'anno scorso, fi
nalmente, il comitato di Kiev riuscì 
a pagare il viaggio almeno fino a 
Budapest e l'autobus dell'Arci n-
sparmiò una parte della lunghissi
ma trasferta. In compenso, l'ospi
talità a Casalino si alfinava sempre 
più. Per la prima volta, i ragazzi fu
rono sottoposti ad esami e visite 
mediche all'ospedale di Castclno-
vo Monti. Alcuni avevano i «soliti» 
sintomi: mal di testa, mal di gola, 
Almeno, furono riforniti di medici
ne. Attorno all'iniziativa, la solida
rietà cresceva. 

«I montanari ci portano soldi, 
abbigliamento, roba da mangiare. 
Alcuni collaborarono per le escur
sioni. A Carpineti abbiamo fatto 
una festa nel parco con 1300 per
sone, che ci ha permesso di racco
gliere cinque milioni», Adesso é già 

tempo di preparare il prossimo 
soggiorno. Gallinari tra qualche 
giorno andrà a Mosca, per incon
trarsi con il locale comitato della 
Croce Rossa, forse anche con Gpr-
baciov, che ne è presidente. -E il 
comitato che ha i maggiori contatti 
con l'Occidente, credo che paghe
rà il viaggio dei ragazzi, così ci to
glieremo un bel pensiero, 

I ragazzi della Bielorussia 
Questa volta probabilmente 

ospiteremo ragazzi della Bielorus
sia: là c'è una situazione spavento
sa, pensa che su 800.000 bambini 
e ragazzi tra i 2 e i 16 anni sembra 
che ben 600.000 presentino sinto
mi patologici. Poi, se ce la faccia
mo, quest'anno faremo due turni, 
Per il secondo, stiamo pensando a 
ragazzi bosniaci». Gallinari, é quasi 
superfluo dirlo, svolge questa attivi
tà a titolo del tutto volontario. Non 
riceve compensi, né rimborsi, anzi 
paga di tasca sua qualche milione 
ogni anno per i viaggi preparatori 
nell'ex Unione Sovietica e per la fit
ta corrispondenza con centinaia di 
persone. Per lui la gratificazione ò 
«fare qualcosa di utile». È l'amicizia 
che si conserva nel tempo: «Quan
do vado là. mi coprono di fiori, mi 
accolgono con grandissimo affet
to, però mi raccomando: il merito 
di quello che si fa non é solo mio. 
ci sono altri venti volontari che si 
impegnano mollo, e c'è tanta altra 
gente che ci aiuta con il proprio 
contributo». 

Appello di un ragazzo napoletano 
Ha 16 anni e vive in un istituto 

«Adottatemi 
Datemi 
una famiglia» 
Una vita in collegio, dopo la morte del padre e l'ab
bandono della madre. A sedici anni ora cerca una 
casa, un po' di calore. Rosario non vuole tornare nel
l'istituto dei salesiani dov'è ospitato da qualche tem
po e dall'ospedale dov'è ricoverato per accertamenti, 
ha telefonato ai giornali, ha scritto a Scalfaro, al sin
daco di Napoli. Per tutti lo stesso accorato appello: 
«Trovatemi una famiglia!». 

DAL NOSTRO INVIATO 

VITO FAENZA 

\ I o ^ ì ^ ' T S «Vi prego trovatemi 
;:'~fi;'K'Z :̂«:-i u n a famiglia, Qtial-
V.i.'-i :X,:-.t v cimo disposto ad 
adottarmi. Non voglio tornare in un 
istituto, piuttosto vado a dormire 
per strada...». Rosario, sedici anni, 
è ricoverato in un ospedale napo
letano. È caduto e dalle analisi ef
fettuate c'è il sospetto che possa 
essere affetto anche da una infe
zione al fegato. Le sue condizioni 
sono buone, terminate le cure Ro
sario potrà essere dimesso, ma il 
ragazzo non vuole tornare nel col
legio dove ha trascorso gli ultimi 
anni della sua vita. 

«Per questo ho telefonato a gior
nali e tv, ho scritto al Presidente 
della Repubblica, al Sindaco di Na
poli. In collegio non voglio tornare, 
voglio trovare una famiglia che mi 
dia la possibilità di studiare, di es
sere un ragazzo normale». E Rosa
rio questo appello lo ha fatto con 
una ostinazione senza pari, rac
contando la sua storia. «Fino a 
qualche tempo fa ero ospite di una 
famiglia di Vico Equense. andavo a 
scuola, all'istituto alberghiero. Era 
la mia quarta famiglia in quattro 
mesi, ma sembrava quella definiti
va. Stavo benissimo, poi un nuovo 
dramma, la donna a cui era stato 
affidato è stata colpita da una ma
lattia, la mia permanenza in quella 
casa non era più possibile, sono 
tornato in istituto». Rosario non ha 
solo queste quattro famiglie alle 
spalle con le quali, per un motivo o 
per l'altro è stato costretto a chiu
dere l'esperienza della convivenza, 
ha una quinta famiglia, quella na
turale, che certamente non gli ha 
reso facile la vita. Il padre di Rosa
rio è morto tanti anni fa. La madre 
lo ha tenuto con se fino a quando 
non si è risposata. Allora lo ha affi
dato alla nonna, con la quale il ra
gazzo ha vissuto fino a tre anni fa, 
quando aveva dodici anni. I troppi 
anni trascorsi lontano dalla madre 
hanno allentato un rapporto già 
molto labile, così quando la non
na, molto anziana, è deceduta, il 
ragazzo è rimasto «senza famiglia» 
ed è stato affidato ad un istituto. 

Ma il collegio per Rosario è stato 

un trauma. Non parla con piacere-
di quesli tre anni passati fra (ami-
glie precarie e collegio, forse per
chè sono stali a suo dire anni di 
violenze psicologico, fisiche ed an
che sesssuali. Anni tempestosi, bui. 
molto duri intervallati da squarci di 
sereno rappresentato dall'-affida-
mento» a dei nuclei familiari, con i 
quali tutto sembrava andare avanti 
per il meglio, ma poi il rapporto, 
per un motivo o per l'altro, si esua-
riva e tutto ricominciava come pri
ma. 

Il calore di una famiglia mai avu
ta, il desiderio di vivere una vita 
adolescenziale, la voglia di studia
ne, diventare grande avendo qual
cuno con cui parlare, confessarsi, 
avere un momento di debolezza, 
hanno spinto Rosario a lanciare il 
suo disperalo appello: «Vi prego 
adottatemi, prendetemi con voi, 
datemi, finalmente, una famiglia». 

Al tribunale dei minori di Napoli 
non sono meravigliati di questo di
sperato tentativo di Rosario di tro
vare un nucleo familiare. «La sua 
situazione è emblematica, di casi 
purtroppo generalizzati - sostiene 
Mclita Cavallo, giudice presso il 
Tribunale per i minorenni - per 
quanto ci riguarda faremo tornare 
il ragazzo all'istituto dei salesiani 
«Don Bosco», quando sarà termi
nata la sua degenza ospedaliera 
ed in seguito ci attiveremo per tro
vare un nucleo iamiliare disposto a 
prenderlo in affidamento; l'ideale 
- conclude il magistrato per i mi
norenni - sarebbe un nucleo fami
liare in cui ci siano dei figli coeta
nei di Rosario che possano contri
buire a reinserirlo socialmente». 

Trovare una famiglia con figli 
grandi sarebbe l'ideale per un ra
gazzo come Rosario, un «senza fa
miglia» troppo grande per poter in
tenerire le coppie senza figli in at
tesa di un bambino da adottare. 
Lui sembra esserne cosciente tan-
l'è vero che ha lancialo il suo di
sperato appello cercando di fare 
pressione sui media per raggiunge
re il suo scopo: «Vi prego adottate
mi, datemi una vita normale, altri
menti vado a dormire sotto i ponti». 

Nino Prussica, Michele Foresti) 

COME DIVENTARE MAGHI 
IN 15 xMINUTI 

Prefazione di Renzo Arbore 
La magia itali' " I " aita "'/.". Un prontuario completo, 

.imitabile, e soprattutto di rapida assimilazione. 

IH edizione 
Pagine ISt), Lire IO.(UH) 

Gino & Michele 

IL PIANETA DEI BAUSCIA 
Viaggio al centro della Lega 

Da Star Trek LI Palazzo Marino: 
i p e r s o n a l i , la storia, le idee della Lega 

nel pamphlet più esilarante, coraggioso e attuale. 

II edizione 
Panine IMI. Lire 14.000 

Le Formiche 
Antonio Albanese 

PATAPIM E PATAPAM 
curato da Fabio Modesti e Antonio Albanese 

l 'ramincnti di vita le di grande comicità) 
di Kpilanio e A le \ Drastico, di Kf'rem e Ireneo e Stop: 

nello straordinario caleidoscopio di Albanese 
le paure, le nevrosi, la voglia di ridere, la tenta/ione di sognare. 

In edicola e in libreria 
Pagine 96, Lire 15.000 . 
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Baldini & Castoldi 

Maurizio De Fazio, Pierluca Sabatino 

IL POSTINO 
SUONA SEMPRE 

DUE VOLTE 
(.ili "spacciatori ili Iraneobolli falsi" 

colpiscono ancora: e stavolta in tutta Luvopa. 

Pagine 156. Lire 22.000 

Claudio Bisio 

QUELLA VACCA 
DI NONNA PAPERA 

Monologhi 
lntcrrogati\ i universali e misteri della vita quotidiana 

nell ' i i i lci 'pt'ct.monc personalissima 
del protagonista di " ( ad i t o L indo" . 

VI edizione • 
Pagine 1 ìó . Lire 14.000 
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