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GIUSTIZIA. Dopo gli omicidi di padre e figlio 
•BRSBffiSEassswsssss i superstiti vogliono sapere la verità 

La mafia spara 
due volte. Solitaria 
lotta d'una famìglia 

l'Unità pagina 13 

Giuseppe Borsellino voleva sapere chi aveva ucciso suo 
figlio, Paolo. Voleva sapere perchè magistrati e investi­
gatori nonostante il suo aiuto non si sbrigavano. Li ave­
va avvisati: sono un cadavere ambulante. Non gli han­
no dato la scorta. Il 17 dicembre 1992 nella piazza di 
Lucca Sicula lo hanno ammazzato con 37 colpi di mi-
traglietta. I figli Pasquale e Antonella non si sono rasse­
gnati e denunciano: lo hanno abbandonato. 

•UOOKRO FARKAS 

HIK* 11 Chissà quale 
sorta di mecca­
nismo è scatta­

to nelle mente di quel padre di­
strutto dal dolore, messo in un an­
golo dalla solitudine, -sbattuto 
d'improvviso al tappeto di fronte ai 
piedi ciondolanti del figlio che ve­
nivano fuori dal finestrino della 
Panda posteggiata con fredda ferò­
cia di fronte alla casa dove una gio­
vane donna con i suoi due bimbi 
aspettava il rientro del marito. 
Chissà perchè in quel paese tra le 
terre dimenticate di Trapani e Agri­
gento, che non sembra Italia e non 
è neanche segnato nella cartina 
geografica un padre decide di 
cambiare la propria vita, di non 
rassegnarsi, di non dimenticare in­
ghiottendo l'amaro, di non confi­
nare il ricordo del figlio, che era 
anche amico e compagno di lavo­
ro, dentro un'immagine incornicia- ' 
la d'argento e poggiata sul tavolino 
del salone di casa. Ma è andata co­
bi. Giuseppe Borsellino a 54 anni, 
dopo una vita passata a tentar for­
tuna, con la cartedda di frutta sulle 
spalle, imbiancando i muri, ven­
dendo salumi, emigrando in Ger­
mania, e poi rientrando per guida­
re il camion e gestire un minuscolo 
bar, non si è dato pace e non è sta­
to fermo nel triangolo di temi di 
nessuno tra Burgio, Villafranca e 
Lucca, per scoprire chi aveva ucci­
so Paolo, trentaduenne quel male­
d e t t i aprile 1992. , 

Cominciano I guai 
I guai cominciano alla fine degli 

anni Ottanta quando da Campo-
galliano Modena arriva l'impianto 
per la produzione di calcestruzzo. 
Paolo Borsellino è giovane, intra­
prendente. È fiducioso nelle sue 
possibilità. Con il fratello Pasquale, 
che studiava psicologia a Padova, 
d'accordo col padre, acquista a ra­
te il piccolo impianto di seconda 
mano. Lo trasportano loro. Lo si­
stemano loro in quella montagno­
la all'uscita del paese che domina 
Burgio. Non ha fortuna l'impresa. 
Questo già è strano. Lucca Sicula è 
una fabbrica di miliardi. Hanno co­
struito uno stadio illuminato e non 
c'è la squadra di calcio; hanno rea­
lizzato una villa comunale tutta di 

cemento che d'estate s'infuoca; 
hanno asfaltato strade che hanno 
un inizio ma non una fine; hanno 
costruito un centro diurno per an­
ziani che non ospita neanche un 
vecchietto; il parcheggio per centi­
naia di automobili, sempre vuoto, 
lo hanno fatto fuori dal paese. 

Sarebbe facile supporre che il 
lavoro nell'edilizia è tanto ed è per 
tutti. Non è cosi. Le imprese che ot­
tengono gli appalti sono tre e sem­
pre le stesse. La «Lucca Calcestruz­
zi» dei Borsellino è tagliata fuori, 
neanche un piccolo subappato. 
Nel 1991 la società è nei guai. 
Troppi debiti. Arrivano le offerte 
per rilevare l'impianto. La mafia 
vuole acquistare per un pugno di 
soldi l'impresa. Si fa avanti Stefano 
Radosta, boss di Villafranca poi as­
sassinato, e offre centocinquanta 
milioni per conto di «alcuni amici 
di Lucca». Paolo Borsellino rifiuta. 
Non può più farlo qualche tempo 
dopo, quando la situazione è inso­
stenibile e l'offerta arriva da alcuni 
imprenditori di Burgio che entrano 
in società al cinquanta per cento. 
Poi arrivano gli avvertimenti: alberi 
da frutto segati, camion incendiati, 
richiesta di soldi per «gli amici car­
cerati» proprio come avvenne con 
Libero Grassi. È questione di giorni 
il 21 aprile il giovane imprenditore 
viene assassinato, sicuramente 
non II di fronte casa sua, a bordo 
della Panda, dove il padre, Giusep­
pe lo trova poco prima della mez­
zanotte. Ai suoi funerali c'è tutto il 
paese. Tutti fanno le condoglianze 
alla famiglia. Forse tra loro ci sono 
anche i mandanti del delitto. 

La vittima sacrificale 
Giuseppe Borsellino va dai cara­

binieri. Va dai magistrati non ha 
paura. Vuole sapere la verità. Rac­
conta tutto: i litigi con i soci, la pos­
sibilità che Paolo sia stato punito 
per aver in pratica ceduto l'azien­
da a persone che non sono di Luc­
ca, che sia stata la vittima sacrifica­
le di uno scontro tra cosche. Chie­
de aiuto. Sa di essere nel mirino. 
Vuole la scorta, dice di essere un 
cadavere ambulante. Veste di ne­
ro, si è fatto crescere la barba. In 
paese si isola o lo isolano. Il prefet­

to di Agrigento, Pietro Massocco, 
non firma l'autorizzazione per la 
scorta. Ordina che ogni tanto l'au­
to dei carabinieri in paese passi da­
vanti la porta di casa Borsellino. 
Ma quell'uomo non si piega. Va in 
caserma, fa domande ai magistrati. 
Uno di loro gli dice che la scorta 
non gliela possono dare se non fir­
ma la dichiarazione affermando di 
essere un pentito. «Pentirmi? E di 
che?» esclama arrabbiato. Lo vo­
gliono far diventare come Buscet-
ta, ma lui non ha nulla a che fare 
con quella gente, vuole solo che 
vada a finire in prigione chi gli ha 
strappato un pezzo di cuore ucci­
dendo il suo ragazzo. 

Non ce la fa Giuseppe Borselli­
no. Esce dal tabaccaio alle 16,30 
del 17 dicembre 1992. È in corso 
Vittorio, che è come una piazza, 
subito dopo il filare di cinque pal­
me e prima del bar che una volta 
era suo. Entra nella sua vecchia au­
to. Fa marcia indietro ma si ferma: 
gentilmente vuol fare passare una 
moto. Gli si affiancano i due ragaz­
zi con i caschi integrali, ma non lo 
ringraziano. Lo massacrano con 
una mitraglietta che sputa fuori 
una grandinata di proiettili. È la fi­
ne del sogno di giustizia. 

Aspettando giustizia 
Pasquale Borsellino, il figlio, oggi 

psicologo in un ospedale veneto, 
ritiene che quest'omicidio abbia 
altri colpevoli oltre ai killer e ai 
mandanti: «Mio padre poteva sal­
varsi .se accanto a noi, deboli, ci 
fosse stato qualcuno. Consideravo 
e considero, e glielo detto, un ma­
gistrato in parte responsabile di 
quello che è accaduto. Perché non 
hanno dato la scorta a mio padre? 
Ricordo che una volta ci portarono 
in gran segreto in una caserma dei 
carabineri, a Marsala, per interro­
garci. Una bella messinscena. Il 
giorno dopo i giornali locali aveva­
no la notizia della nostra collabo­
razione. Non si capisce se chi in­
dossa la divisa sta con i buoni o 
con i cattivi. Sono pessimista per il 
futuro. Il problema è culturale non 
giudiziario». 

L'anno scorso hanno arrestato i 
quattro soci dell'impresa di calce­
struzzi per l'omicidio di Giuseppe. 
Il tribunale della libertà li ha scar­
cerati perché non ci sono prove. 
Pasquale e la sorella Antonella, 
con la loro madre, aspettano anco­
ra le lettere della presidenza della 
Regione e del ministero dell'Inter­
no che dichiarino i loro cari «vitti­
me di mafia», E soprattutto le 
aspetta Enza Puccio, vedova a 26 
anni con due bimbi di sette e tre 
anni, che a Lucca, da quando è 
morto il suo Paolo, non mette il na­
so fuori casa. Ma lo Stato ancora 
una volta prende tempo. 

Omicidio di mafia In una strada siciliana PuDhfoto/Contrasto 

La confessione di una ragazza americana, ora dodicenne, divide gli studiosi 

«Ora ricordo, ho ucciso a 3 anni» 
ASHIHGTOH Si può diventa­

re assassini a tre 
anni? Il caso di 

J.M., una bambina di 12 anni incri­
minata perun omicidio commesso 
nove anni fa, sta facendo discutere 
l'America. Quando la bimba si è 
presentata venerdì scorso in una 
stazione di polizia di Cincinnati per 
confessare di aver affogato un neo­
nato in un secchio di varechina 
quasi un decennio fa, gli sconcer­
tati agenti hanno preso nota del 
racconto e hanno riaccompagnato 
a casa la bambina con una delle 
loro vetture. Ma il giorno dopo la 
procura di Cincinnati ha incrimina­
to J.M. per omicidio. «A fin di be­
ne», è stato spiegato. La dodicen­
ne, che ha alle spalle una storia di 
morti violente, violenze sessuali, 
orrori familian, aveva bisogno di 
aiuto. E arrestarla era il modo mi­
gliore per «incatenarla» nel sistema 
di assistenza sociale. Una tesi che 
ha fatto discutere. Cosi la bimba è 

stata arrestata da un agente che le 
ha letto il suo «diritto a restare in si­
lenzio», 1' ha condotta in un carce­
re minorile e I' ha rinchiusa in cel­
la. «Non vogliamo tenerla dietro le 
sbarre - ha spiegato il procuratore 
Steve Martin - Ma questa ragazza si 
è tenuta dentro per nove anni un 
segreto terribile. Ha bisogno di aiu­
to». 

Tesi a confronto su un delitto. A 
uccidere, sicuramente inconscia­
mente, è una bimba che da poco 
sa parlare e da poco sa usare gli 
oggetti. Ha appena tre anni e ucci­
de il cuginetto. Poi dimentica o de­
cide di dimenticare. E tiene nasco­
sto questo suo segreto per nove an­
ni. Ora, a dodici anni, lo racconta 
davanti a un funzionario di polizia. 
«Questo sta diventando un nuovo 
trauma per lei - ha protestato il suo 
avvocato d' ufficio, Teny Weber, 
che. naturalmente non crede che il 
carcere sia la soluzione - come se 
non ne avesse sofferto già abba­
stanza». La bimba-assassina non 

ha mai conosciuto il padre. E ha vi­
sto poco anche la madre, finita in 
carcere, per possesso di stupefa­
centi, poco dopo la sua nascita. 
J.M. ha trascorso i primi anni di vita 
con la zia sedicenne (sorella di 
sua madre) e con la nonna tren­
tenne, in un appartamento fati­
scente. «C'era sempre qualcuno • 
ubriaco, qualcuno che urlava, in 
un via vai continuo di uomini», ha 
raccontato una vicina al "Wall 
Street Journal", che ricostruisce og­
gi la storia della bambina. Nel 
1982, appena scarcerata, la madre 
di J.M., trovata la bimba in cattive 
condizioni, si lancia in un' infuoca­
ta discusione con la sorella, che 
degenera in uno scambio di coltel­
late. La madre della bimba muore 
per una coltellata alla schiena, la 
zia di J.M. finisce nello stesso car­
cere da cui era appena uscita la so­
rella. La tragedia lascia J.M. in cu­
stodia della nonna. Nel 1983 la zia 
assassina partorisce in carcere e il 
cuginetto Lamar viene affidato a 

sua volta alla nonna. Nel luglio 
1984 la nuova tragedia: mentre la 
nonna dorme, J.M. e Lamar (un 
bimbo di dieci mesi) restano soli 
in cucina. Quando la donna si sve­
glia trova Lamar annegato in un 
secchio di varechina. La polizia ar­
chivia la vicenda come «morte ac­
cidentale». Ma la realtà è diversa. 

Nove anni dopo J.M. ha rivelato 
il terribile segreto: era stata lei a 
spingere il bimbo nella varechina. 
Una vendetta infantile contro l'as­
sassina di sua madre? «Come può 
ricordare un bambino cosa ha fat­
to a tre anni? - osserva il sociologo 
Howard Davidson - Diet-o le sbarre 
dovrebbero mandare chi ha incri­
minato la bambina». La bambina 
companrà in tribunale ii 10 marzo. 
Nel frattempo sarà sottoposta ad 
una perizia psichiatnea. Non sarà 1' 
ultimo trauma. Le compagnie tele­
visive stanno già assediando i lega­
li della piccola per acquistare i di­
ritti esclusivi della storia della sua 
vita. 

Fisco contro pensionato delle Fiamme Gialle 

Quattordicimila anni 
per pagare le tasse a rate 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

:u: 
SUSANNA CRKSSATI 

È da un giorno e più vano a turno». E poi? «E poi niente. 

casa irusen 

che il telefono squii 
| la implacabile in 
. Parenti, conoscenti, 

giornalisti, tutti vogliono sentirsi 
raccontare dal signor Aldo come 
sia possibile che un pensionato 
della Guardia di Finanza come lui 
possa essere chiamato dal fisco a 
pagare un debito di quarantasettc 
miliardi. A 281 mila lire al mese fa­
rebbero quattordici mila anni di 
contribuzioni. Lunga vita a lui. 
«Tutta la vicenda - spiega il signor 
Aldo - riguarda fatti che risalgono 
al 1973. Allora ero finanziere a Mi­
lano. Per lo più svolgevo servizi di 
raccolta delle informazioni, facevo 
lo scrivano o l'autista. Quando 
mancava il personale mi coman­
davano a servizi diversi. Per otto 
volte in cinque anni fui comadanto 
a controlli presso una raffineria. 
Tutti i membri del reparto ci anda-

Facevamo i controlli. Il greggio è 
un prodotto che deve sottostare a 
tanti controlli, dalle navi ai deposi­
ti, agli impianti. Ma, come ho detto, 
a me questo servizio è capitato so­
lo otto volte in cinque anni. Un mio 
collega prestò servizio solo per un 
turno, per una sola volta, eppure 
anche lui dovrà pagare». Il signor 
Aldo infatti non è solo a percorrere 
questo allucinante tunnel giudizia­
rio e fiscale. Con lui ci sono, dice, 
non meno di una cinquantina di 
persone. Tutti coinvolti in una sto­
ria antica che ha al centro una raf­
fineria - dell'hinterland milanese 
coinvolta nello scandalo dei petro­
li. «Sono stato sentito dai giudici a 
Milano alla fine degli anni 70 -
racconta ancora il signor Aldo -
poi si è formato un collegio di dife­
sa, con un sacco di avvocati. Ogni 

udienza erano soldi che se ne an­
davano per il viaggio, per pagare 
gli avvocati. Poi l'appello, la Cassa­
zione. E adesso anche questa noti­
fica». 

Il signor Aldo è rimasto interdet­
to quando qualcuno gli ha telefo­
nato avvertendolo del foglio inte­
stato Ministero delle Finanze im­
provvisamente comparso nella ba­
checa del comune di Frvizzano. «Ci 
hanno chiamati a pagare in solida­
le - spiega - Tutto il reparto. Poi ci 
sono gli interessi, le spese proces­
suali. Le cifre salgono». Il signor Al­
do abita a Posara, una frazione di 
Fivizzano, il comune dove è nato. 
Vive con la moglie, anche lei pen­
sionata, coltiva l'orto, e poi ci sono 
anche i nipotini. Posara fa in tutto 
130 elettori. «Non c'è niente da fa­
re» ripete il signor Aldo. Forse per 
sfiducia, forse per stanchezza. Dice 
che si tratta di un «raggiro», di una 
vicenda «assurda fin dall'inizio». 

S S ? Caos al tribunale di Firenze 

Giudice «pigro» 
trasferito dal Csm 

La giustizia civile è 
allo sfascio. Ma non 
sempre la colpa di 

questo collasso è della burocrazia. 
Il caso del giudice Massimo Nigro, 
fino ad alcune settimane fa in forza 
al tribunale civile di Firenze, è em­
blematico. Ora Nigro è magistrato 
di sorveglianza di Pisa. E a Firenze 
ha lasciato un arretrato di cause 
inevase che ha dell'incredibile: 400 
pratiche. L'equivalente di due anni 
interi di lavoro. Nigro, un giudice 
definito preparato ma «pigro», negli 
ultimi anni ha smaltito 40-50 pro­
cedimenti all'anno. La media na­
zionale è di 200 cause all'anno. Per 
questa massa di lavoro che è rima­
sto in sospeso non ci sono giustifi­
cazioni. Tanto che nei confronti 
del giudice Nigro è stato avviato un 
procedimento disciplinare da par­
te del Csm e il giudice è stato tra-
sfento a Pisa. Ma le 400 cause ri­
mangono a Firenze e pesano co­

me macigni sul calendario delle 
udienze. Un ex collega di Nigro è 
molto adirato: «11 Consiglio supe-
nore - afferma - ha lasciato incan­
crenire e ha reso ormai irrecupera­
bile una situazione che segnalava­
mo da anni». Ma se i giudici civili si 
rammaricano, i cittadini sono sul­
l'orlo di una crisi di nervi. «Vi pre­
go, sto morendo, voglio una sen­
tenza», si legge in una delle moltis­
sime lettere disperate giunte alla 
presidenza del tribunale. Se questo 
cittadino disperato riuscirà a non 
morire prima del 2000, forse otter­
rà il riconoscimento di un diritto 
sacrosanto. Ma non è detto. Infatti 
il codice civile prevede che a scri­
vere le motivazioni e a chiudere i 
procedimenti sia lo stesso giudice 
che ha mandato a sentenza la cau­
sa. Quindi i procedimenti lasciati 
in sospeso da Nigro dovrebbero es­
sere nassegnati ad altri colleghi, 
già oberati di lavoro. 

Questasettimana 

27/38 marzo: sapete 
già tutto su schede 

e scrutìni? Altrimenti 
vi regaliamo un libro 

"Tutti i secreti del voto" 

in edicola da giovedì 3 marzo 


