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IL CASO. Il personale di via dei Sabelli 108 denuncia: «Possiamo solo improvvisare» 
Il «grande cocomero» e le sue scene di speranza sono state solo un sogno 

L'infermiera 

«Serve solo 
una buona 
relazione» 

• «Vengono qui, depressi, ag
gressivi, a volte trascorrono molto J 

tempo, migliorano e si apre una 
speranza. Poi, i problemi di re-in- , 
serimento mi fanno pensare che 
quel che ho dato e ncevuto sono 
solo briciole». Maria Paola Funari, ' ' 
37 anni, una laureata in lettere che 
dal 1981 fa l'infermiera psichiatri
ca. «Abbiamo iniziato questo lungo 
cammino con Marco Lombardo ' 
Radice, con tanta voglia di fare, ma ' 
anche allora la struttura era inade
guata, ero giovane e passavo-qui la ; 
maggior parte del tempo, eravamo . 
in pochi e mi sentivo in colpa se ' 
prendevo un permesso per fare un 
esame, poi a volte mi dicevo: che 
sto a fare, la monaca? Me lo sono 
chiesto il perché e continuo a chie- i 
dermelo: tutti noi che lavoriamo . 
qui abbiamo qualcosa da riparare, 
qualcosa da comprendere rispetto 
a noi stessi, è forse un desiderio di •' 
ricerca interiore, ci rendiamo an- • 
che conto di trovarci più a nostro 
agio o a disagio con questo o quel ragazzo, c'c chi va 
in angoscia con le anoressiche e chi non sopporta le 
crisi abbandoniche. È chiaro, e sempre qualcosa di 
cui abbiamo sofferto». 

«Siamo sempre in balla di mille emozioni che non 
riusciamo a districare, sempre a cercare di dare un no
me a questa emozione che ti prende con qualcuno 
più che con un altro. A decifrare antipatie improvvise 
o un attaccamento istintivo che non sai dire. Poi capi
ta la gioia». Come il caso di Serena. «Era un'anoressica 
che ci aveva scoraggiato tantissimo: pensavamo che 
morisse. Era sempre tutta vestita di nero, faceva di tut
to per spaventare la gente per strada con il suo aspetto 
funereo. Pensavamo che non ce la facesse, ma una 
dottoressa si è dedicata totalmente a lei e dopo un an
no e mezzo che l'avevamo dimessa tornava ogni volta 
sempre più rosea. Non c'importava che crescesse di 
peso, solo eravamo felici di vedere che era uscita da 
questo tunnel di morte». 

Per quanto'pochi ci ctedano'dawero. è la relazio
ne, il rapporto;che guansce:'»È'la relazione che è fon
damentale. Anche quando speri che un ragazzo ce la 
possa fare e invece viene riassorbito dall'ambiente 
malsano che lo circonda». Come è accaduto a Save
rio. «È stato dimesso che aveva 18 anni, un ragazzo 
con un rapporto simbiotico, di odio-amore, con la 
madre che dopo due figli dati in adozione aveva salva
to solo lui. Se l'è tenuto, ma non ce la fa a reggerlo e 
lui non ce la fa a lasciarla. Fuori di qui, non si sono tro
vate strutture adeguate. Il ragazzo non è particolar
mente difficile, è fobico, ossessivo, ma non è quasi 
mai violento. Bisognava trovare un sostegno alla ma
dre, che gli permettesse di liberarsi. E un lavoro a lui, 
che lo rendesse indipendente». 

La rabbia delle briciole che ti restano in mano. «Tiri 
fuori queste parti di te stesso, ti senti utile socialmente, 
poi c'è la grande frustrazione di vedere che non ci so
no sbocchi, che gran parte del lavoro resta sospeso. 
Facciamo tante attività con il volontariato che viene 
da fuori, come il gruppo di espressione corporea del 
venerdì. Con simboli, oggetti, si gioca e si disegna e 
noi leggiamo i loro messaggi. Una parte è utile subito, 
è benefica per i ragazzi e ci fa capire come comportar
ci. Ma non abbiamo la supervisione, ci sono soltanto 
due medici e il primario che lavorano come matti, 
non ce la fanno. Cosi è come se i messaggi restassero 
inascoltati fino in fondo. Quei disegni rimangono, in 
parte, muti». 

Eppure, c'è ancora voglia di progettare. «Aspettia
mo quei locali dove hanno girato il film, Il grande co
comero. Sarebbero l'ideale: potremmo farci le attività 
con i ragazzi di qui - uscendo si sentono più indipen
denti mentalmente - e portarci quelli che sono tornati 
a casa, quando hanno bisogno di allontanarsi dalla 
famiglia. Anche qualche ragazzo del quartiere potreb
be andare. Prima che i problemi esplodano.» 

Una scena del film «Il grande cocomero» di Francesca Archibugi Archivio Unità 

Il rìschio della vita «a perdere» 
I ragazzi del Neuropsichiatrico infantile 
• La stanza di Melissa è dominata dal 
colore rosa. Ci sono bambole, carrozzine 
di bambole, volant di vestiti di bambole. 
Vicino al tavolo, lo zainetto con il quale 
lei è appena tornata da scuola. Sugli scaf
fali libri e altri giocattoli, appèsi al muro 
disegni e poster. C'è anche un piccolo 
stenditoio - in un angolo della stanza, so
pra ad asciugare i vestiti di Melissa. Si 
possono chiudere gli occhi e immaginare 
la stanza di Melissa dentro una casa qual
siasi, abbastanza grande però, perché è 
una stanza grande come un salotto di 
una casa media. Ad occhi aperti, non si 
può. La stanza di Melissa non è una vera 
stanza, anche se ci assomiglia molto. Melissa non è il 
suo vero nome e il suo nome non si può scrivere sul 
giornale per lo stesso motivo per cui, la sua, non è una 
vera stanza. Melissa non è neppure la bambina che 
appare dai suoi giochi messi in bell'ordine sopra e sot
to gli scaffali della stanza. È una giovinetta di 14 anni, 
con un destino cosi complicato e triste da averla por
tata a vivere qui. Via dei Sabelli 108, secondo piano. 
«Seconda degenza» della Neuro infantile: da un anno 
e mezzo Melissa, infatti, è un caso psichiatrico. 

«Che un adolescente stia male se ne accorgono so
lo se ha un break down, una rottura psicotica. 0 se si 
suicida - anzi, no, in quel caso dicono che è colpa 
della scuola. Ma quando riusciamo a mandare a scuo
la, fuori, uno dei nostri, si scopre che molti altri ragazzi 
normali hanno dei problemi, a volte più gravi del ra
gazzo sognato. Perché quello che mandiamo noi si sta 
curando, è in analisi, è seguito». Graziella Bastelli tur
bina le parole, ma le parole non girano in tondo, col
piscono netto l'obiettivo. Come la lettera di cui e pri
ma firmataria e che «il personale il degenza» ha man
dato ai giornali. Ottantacinque casi nel 1992, più di un 
terzo avevano 15-16 anni, il 30°ó arrivato da fuori re
gione, si sono fermati in gran parte per un mese, ma il 
tempo va da una settimana ai 6 mesi e oltre. Un bel 
pezzo di questa particolare «sofferenza psichiatrica» 
arriva dai ricoveri obbligatori: ragazzi massacrati di 
farmaci mal miscelati nei centri di diagnosi e cura de

ll «grande cocomero» non abita più qui. Viene talvolta a vi
sitare Graziella, Maria Paola, Moana, Daniele: «il persona
le II degenza» del Neuropsichiatrico infantile di via dei Sa
belli 108, che ha scritto ai giornali una lettera per uscire 
dall'improvvisazione. Il reparto che fu di Marco Lombardo 
Radice vive di tanta voglia di fare, ma non ha sponde né 
approdi. La psichiatria degli adolescenti «non esiste», ci 
sono solo i casi di Melissa, Luca, Jacopo, Marco. 

MADIA TARANTINI 

gli adulti. Perché la riforma psichiatrica non hci pensa
to agli adolescenti. . 

Dagli occhi di Luca la sofferenza sembra fuggire, lui 
non la vuole e mostra la sua faccia ridente, scugnizzo 
dai colori olivastri e un'ombra di peluria sulle labbra. 
Anche quando grida sembra uno scherzo, perché fa
cilmente passa dall'urlo al sorriso e chiede di essere 
perdonato. Eppure c'è una particolare ostinazione, un 
muro alzato contro lo smarrimento. La barriera non si 
può valicare ogni momento e non si può valicare solo 
«ragionando». Luca chiede un'attenzione totale - c o 
me la può chiedere piangendo un neonato Lui è 
grande e perciò urla, rompe, butta oggetti e acchiap
pa maniche di golf alle infermiere. «A una madre, io, 
mi ci affeziono», asserisce non si sa con quale consa
pevolezza segreta di avere in ognuna di queste donne 
io specchio del suo bisogno ferito. 

«Per quanto si faccia, rischiamo di trattare casi a per
dere; è il chiodo di Graziella. 11 reparto del «Grande 
cocomero» ha vissuto una nuova, effimera, stagione di 
notorietà quando è uscito il film di Francesca Archibu
gi. Al personale di «Il degenza» quella pubblicità non 
piaceva neppure, ma l'hanno presa come un'occasio
ne per muovere le acque. Il reparto è una zattera, co
struita e rappezzata ogni giorno dalle infermiere che 
sono mezze psicologhe che si fanno i corsi e s'improv
visano maestre di maschere fatte con la cartapesta, or
ganizzatrici di cinefonim e coadiuvanti i volontari che 

lavorano con i ragazzi ricoverati, espressione 
corporea, disegno, teatro. Molti che vanno, poi 
tornano e a volte tornano anche perché stanno 
bene, con un bisogno più sottile di un appog
gio. «Ci vorrebbero strutture pnma e dopo, il no
stro dovrebbe essere un filtro, un laboratorio-pi
lota inserito con alfffcehtri pilota in un progetto 
ben preciso. Sarebbe una prevenzione sul terri
torio, pnma di spaventarsi' perché, come in 
Amenca, la violenza cresce fra gli adolescenti. 
Prima di non riconoscerli più». 

«Non mi sento troppo bene», dice Jacopo 
scuotendo la testa come fosse una persona an-
ziana. È molto pallido e ha una tristezza senza 
uguale che dagli occhi ombreggia le guance, 

piega all'ingiù la bocca come in un disegno infantile. 
«No, non mi sento troppo bene», ripete camminando 
a passi stanchi per il corridoio. Si avvicina l'ora delle 
visite. Forse è l'ansia, l'aspettativa di vedere la madre, 
un parente. 0 forse è l'angoscia per un incontro che si 
prevede (si teme) non felice. 0 ancora è la paura di 
non farcela, di non essere all'altezza della situazione. 
«Molti ragazzi - raccontano al «Il degenza» - sono iper-
protetti dai geniton, è difficile per noi capire cosa ci sia 
dietro il loro disagio, la maggior parte del tempo la si 
passa ad osservare, ad ascoltare. Qui si danno pochis
sime medicine, a volte dai centri diagnosi e cura ci di
cono: ma come, noi li avevamo sedati e voi ce li avete 
agitati di nuovo!» 

Marco quando è arrivato qui era in cnsi confusiona
le acuta, gravissima. Ora valuta con attenzione gli og
getti da portare a casa - andrà in vacanza per due gior
ni. Gira e rigira come ognuno di noi: cosa lascio, cosa 
porto? Ha bisogno di dire qualcosa, di gettare un pon
te tia questa breve partenza e il ritorno, ma non sa co
me fare. «Se non ritrovo qualcosa, me la prendo con 
te!», infine dice a Graziella Bastelli, la minaccia smenti
ta da un grande sorriso. «Non ti preoccupare, se qual
cuno ti prende una maglietta, poi la ntroviamo'» Pla
cato, saluta: per il momento ha costruito il suo piccolo 
approdo. 

Frosinone 
Sabotato 
il reparto dialisi 

Un sabotaggio, che poteva avere 
tragiche conseguenze, è stato 
compiuto nel reparto dialisi dell'o
spedale di Frosinone. Uno scono
sciuto è entrato da un balcone, l'al
tra notte, ha staccato i tubi che por
tano l'acqua ai reni artificiali ed ha 
aperto i rubinetti dopo aver tappa
to ì lavandini. Ben presto l'acqua 
ha invaso le camere e i corridoi fi
nendo al piano mfenore. L'allaga
mento ha bloccato l'attività del re
parto e, soprattutto, ha messo in 
pericolo ia vita di diversi ncoverati 
poiché l'acqua non arrivava più ai 
renui artificiali. Subito è scattato 
l'allanne e ben presto il flusso idri
co è stato ripristinato.. La polizia 
ha aperto un'inchiesta. 

Spacciava 
con il figlio 
di otto anni 

Spacciava eroina portante con sé. 
come copertura, il figlio di otto an
ni. L'uomo, un viterbese di 49 anni, 
è stato arrestato l'altro ieri sera a 
Roma. Gli agenti del commissaria
to di Tivoli da tempo stavano con
ducendo indagini per scoprire chi 
rifornisse i tossicodipendenti che 
abitano nel centro stonco di Tivoli. 
L'altro ien sera l'uomo è stato bloc
cato nei pressi della stazione della 
metropolitana di Rebibbia a bordo 
di un'autovettura in compagnia del 
figlio. L'uomo aveva addosso 30 
grammi di eroina e quattro milioni 
in contanti. 

Comune di Velletri 
offre lavoro 
a ex detenuti 

Una decina di ex detenuti di Velle
tri avranno la possibilità di lavorare 
per un periodo di 18 mesi per con
to del comune veliterno. «Lo scopo 
- dice I' assessore ai servizi sociali 
del centro dei Castelli romani, Lia 
Simonetti - ò quello di accelerare il 
processo rieducativo e di reinseri
mento nell' ambito sociale e lavo
rativo di persone incappate nella 
giustizia per reati di microcrimina-
Fità». Per 1' iniziativa sono disponi
bili 200 milioni. L'incarico del re
clutamento per lavon in qualità di 
coadiutori per attività manuali è 
stato affidato alla cooperativa «29 
giugno». 

Extracomunitario 
ferito durante 
una rapina 

Kazi Lutfor Roman, 25 anni, origi
nario del Bangladesh 6 stato pu
gnalato ien sera in un bar durante 
un tentativo di rapina per aver cer
cato di difendere la cassiera Il fatto 
è accaduto nel locale «Roma-La
zio» vicino a San Giovanni. Un gio
vane è entrato e ha minacciato la 
cassiera, una donna di 66 anni, 
con il coltello. Poiché la donna ha 
reagito, il rapinatore l'ha colpita 
con un pugno al viso. In difesa del
la cassiera è allora intervenuto il 
giovane extracomuniutario che si 
trovava in compagnia di un ragaz
zo di 14 anni. Ne è nata una rissa 
nel corso della quale Kazi ha rice
vuto una coltellata all'addome. Il 
rapinatore è stato arrestato mentre 
il fento è stato ricoverato con pro
gnosi riservata nel vicino ospedale. 

Il programma del Campidoglio per le celebrazioni del 21 aprile 

Natale di Roma, sarà festa 
per cinque giorni 
• Perii prossimo Natale di Roma 
ina luce nuova brillerà sul Campi-
loglio che per l'occasione vedrà il 
itorno almeno della copia del 
/larc'Aurelio. Con i giochi di luce si 
oncluderà la pnma giornata dei 
esteggiamenti per il 21 aprile che 
3ri sono stati oggetto di un incon-
ro tra il sindaco Rutelli, l'assessore 
dia cultura Borgna ed 1 15 «curato-
es urbis». «Dopo 40 anni • ha di-
hiarato Borgna - il Comune ha de-
iso di festeggiare il Natale di Ro-
na con un cartellone articolato 
he si protrarrà fino al 23 aprile e 
irevede un piccolo anticipo il 20 
on l'inaugurazione della mostra 
u l . dadaismo al Palazzo delle 
iposizioni». Il programma di mas-
ima prevpde per il 21 apnlc, oltre 
Ila tradizionale deposizione della 
orona all'Altare della patna e la 
elebrazionc della messa in Cam-
idoglio, la lettura in tutte le classi 
elle scuole romane di una lettera 

del sindaco sul significato ed il va
lore di questa celebrazione. «Alla 
cerimonia in Campidoglio - ha an
nunciato Rutelli • parteciperà il sin
daco di Parigi Jacques Chirac ed 
inoltre verrà assegnata la cittadi
nanza onoraria alio stonco tede
sco del Medio Evo, Krauth Eimer». 
Nel corso della cerimonia saranno 
consegnate le onoreficcnze al va
lore civile ed : premi «Certamcn 
Capitolmurn» e «Cultori di Roma». 

Le celebrazioni proseguiranno 
con il tradizionale suono della «pa
palina" ed un concerto nella piaz
za del Campidoglio. Verrà anche 
inaugurato il convegno -Dalla Ro
ma alla terza Roma». In serata il 
Campidoglio si trasformerà in un 
inedito set cinematografico con 
l'evento di luci diretto da Vittorio 
Storaro che verrà probabilmente 
trasmesso dalla Rai e sarà immor
talato nell'ultimo dei 15 documen
tari sulla capitale che Storaro Ma 

realizzando per il progetto della 
prima «Enciclopedia Multimediale 
sulla città di Roma». 1122 aprile è in 
programma un incontro in Campi
doglio tra i sindaci delle città italia
ne e la sera ci sarà uno spettacolo 
al Teatro dell'Opera dedicato alla 
poesia e alla canzone italiana da 
San Francesco a Pasolini con una 
parentesi dedicata alle poesie del 
Bolli. La sera del giorno dopo il co
mune organizzerà un ballo a piaz
za Farnese e a Piazza Navone con 
le scuole di musica e artisti di vane 
nazionalità ed il Tevere verrà illu
minato da giochi pirotecnia. Il 24 
la festa sbarcherà in periferia con 
concerti di bande nelle strade e 
nelle piazze II Comune sta anche 
studiando la possibilità di far arre
dare le strade dagli studenti delle 
accademie d'arte e di proiettare 
film su Roma in un circuito di sale 
cinematografiche 

Fino al 13 marzo -ore 21 

PERLA D'ARSELLA 
di A. Benvenuti e K. Beni 

con 
KATIA BENI 

Regia di 
Alessandro Benvenuti 

Argot Teatro 
via Natale del Grande, 21 - Informazioni: Argot tei. 5898111 - 5814023 

La segreteria del 
COMITATO DEI PROGRESSISTI NEL 3? COLLEGIO 

è a disposizione dei cittadini dal lunedì al sabato 
(ore 17.00-20.00) 

in via Scarpanto 47/A (Valmelaina), 
tei. 8176860 

In Viale Ettore Franceschi™, 144 si è insediato il 
COMITATO ELETTORALE DEI PROGRESSISTI 
Collegio n° 4 (Senato) - Collegio n" 7 (Camera) 

Si invitano i cittadini, le forze sociali e le Associazioni 
culturali interessate, a prendere contarti con il 
predetto Comitato telefonando e/o inviando 
un telefax al n. 4 0 7 0 2 8 1 

8 MARZO 1994 
Le donne di Roma esporranno 

DRAPPI ROSA LISTATI A LUTTO 
Per significare l'identità delle donne ferite dalla cultura dello stupro, del 

razzismo, della morte e delle piccole ferocie quotidiane 

DRAPPI E LENZUOLA ROSA 
dalle tinestre delle case e dei luoghi di lavoro e drappi dai luoghi alti delle citlà 

come messaggio di forza a tutte e fra tutte. 

«Le donne governano !a vita quotidiana: 
troppi uomini ia distruggono» 
Con queste parole si aprirà il 

CORTEO 
che alle 16,30 partirà dalla gradinata dell'Ara Coeli (piazza Venezia) e. dopo 
aver salutato le donne dell'altro corteo dirotto al Campidoglio, come in una 
simbolica staffetta, si snoderà per via del teatro Marcello, piazza Campiteli!. 
Portico d'Ottavia, via dei Giubbonan. Campo de'Fion, per raggiungerà 
piazza dei Massimi. 
Qui, dove fu stuprata e ne mori. Marinella Cammarata si appenderà uno 
dei drappi rosa listati a lutto II corteo si concluderà a piazza Farnese, dove 
si incontrerà con le donne eletle al Campidoglio. 
Così nolla giornata dellS marzo si esprimerà l'energia, la rabbia, la 
determinazione a non permettere che prevalga il sogno oscuro della 
violenza, a non accettare che si aggredisca la nostra autonomia togliendoci 
lavoro e futuro 
Por questo segneremo ancho il nostro vestire con il nero ed il rosa 

LIBERTÀ, AUTONOMIA, SAPiENZA: 
L'ARTE DELLA POLITICA HA BISOGNO DELLE DONNE 

Centro di documentazione Intern Alma Sabatini • Telelono Rosa • Udì La Goccia -
Donnaascoltadonna • Paese delle Donne • Gruppo Naz Udì Scienza dplla vita quotidiana 

• Tribunale 8 marzo - Studio Modulazione • A L Fa (Associazione Lavoro Familiare) -
Panda • Donne delle Poste Italiane - Donne delle Comunità Cnstiane di Base di Roma 


