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Il popolare attore sardo è morto venerdì per un infarto. Aveva 77 anni 
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Il ricordo di Villaggio 
«Sarebbe stato bello 
tornare insieme in tv» 
• ROMA. «Appena ho saputo della sua morte, 
ho spento il telefonino. Avevo bisogno di stare 
n silenzio. Non lo vedevo da anni, non erava
mo amici, ma ho subito pensato che è stato un 
pezzo importante della mia vita». Paolo Villag
gio sembra turbato davvero. Per sei anni, dal 
1969 al 1975, condivise con Gianni Agus le di
savventure televisive di Fracchia: domenica do
po domenica, nei panni dell'impiegato imbra
nato e del capoufficio sadico, i due attori mise
ro a punto una scenetta perfetta, formando una 
di quelle coppie che non si dimenticano. Come 
Totò e Castellani, Chiari e Campanini, Billi e Riva. «Temeva di essere con
siderato sempre e solo una "spalla", ma sbagliava. Perché il suo era un 
ruolo fondamentale. Talvolta avevo momenti di afasia, dimenticavo qual
che battuta, e ogni volta lui interveniva al momento giusto per raddrizzare 
la gag. Era il regista che stabiliva il ritmo e salvava le situazioni. Aveva il 
montaggio in testa», 11 rapporto nacque velocemente. Agus s'era fatto no
tare come "spalla" di Pappagone e Villaggio gli chiese di replicare il ruolo 
per lo show televisiva È domenica ma senza impegno. Scelta perfetta. «Lo 
so. Agus apparteneva alla grande scuola dei Carlo Campanini, degli Etto
re Conti, dei Gianfabio Bosco, dei Gigi Reder. Capiva subito quello che 
c'era da fare, lo scrivevo i testi, lui se le leggeva a casa, si faceva una prova 
di posizione e di memoria e poi via, si registrava». Nel ricordo di Villaggio, 
Agus appare come «un burlone simpatico» capace di sfoderare «un'irresi
stibile vitalità». «Più di una volta, in questi anni, mi ero riproposto di chia
marlo, per vederci a cena e rifargli lo scherzo della portaerei», rimpiange 
l'attore genovese. «Peccato che sia morto, una rentrOe in televisione con 
lui sarebbe stata fantastica». In effetti, erano una coppia strepitosa. Ogni 
scenetta segueva la stessa traccia, con il capoufficio all'inizio gentile che 
si inferociva strada facendo di fronte alla buffa vigliaccheria di Fracchia. 
«Non abbiamo mai litigato», ricorda Villaggio, che però decise di non re
plicare con Fantozzi, qualche anno dopo, il fortunato sodalizio. Chissà 
perché. .- , - [Michela Anselml] Gianni Agus, Il popolare attore morto giovedì a Roma. A sinistra Paolo Villaggio al tempi del Fracchia televisivo 

Agus o l'arte di essere «spalla» 
È morto ieri per un infarto, nella sua casa romana, 
Gianni Agus. Aveva 77 anni. Nato a Cagliari da una fa
miglia borghese, debuttò nel teatro drammatico ma lo 
disertò presto per lavorare con Totò. La popolarità arri
vò con la rivista, con gli sketch accanto a Villaggio-Frac-
chia, con quelli accanto a Peppino De Filippo-Pappo-
gòn,o: Er?i una„gr,ande'i<spalla», ma la parola non gli pia
ceva: «Mi fa pensare sùbito a un pezzo-di-bue». 

• MARIA NOVKLLA OPPO 

m MILANO. Gianni Agus sapeva 
esagerare. Urlava, strepitava, digri
gnava i denti, ma non rubava mai il 
primo piano al comico. La sua fu
ria accendeva la miccia, ma l'e
splosione della risata restava al ti
tolare in carica. Sotto la gragnuola 
acustica dei suoi colpi, il miserabi
le Fracchia s i . accartocciava, si 
sdraiava, si riduceva a materia iner
te e vile. Perché alla «spalla» Agus 
toccava incarnare la normalità fu
rente, rabbiosa e quasi manesca, 
sempre minacciosamente istituzio
nale. Lui era l'esaminatore, il ca
pufficio, il preside, comunque il 
«superiore». Come se portasse l'in
visibile divisa della regolarità, offe
sa dalla follia comica. Benché, poi, 
la sua razionalità fosse continua
mente • insidiata - dalla nevrosi. 
Esplodeva in bordate isteriche, poi 
si imponeva un controllo. Ma subi
to perdeva di nuovo le staffe. Co
sicché procedeva a ondate, come 
una risacca che si ritira, ma pun
tualmente ritoma. E in questo andi
rivieni dell'insofferenza era la sua 
grandezza di vero comico. La sua 

finezza nel far intrawedere, dietro 
la facciata della normalità, il fuoco 
della pazzia. C'era una radice 
drammatica nella sua capacità di 
far ridere. E infatti aveva comincia
to col teatro serio, al quale si era 
avvicinato sfuggendo quasi per mi
racolo alla sua condizione sociale, 
che era quantomai «perbene». • 

Una famiglia di magistrati 
Era nato infatti (a Cagliari, nel 

1917) da una famiglia di tradizioni 
awocatizie. Il nonno era un alto 
magistrato, E magari avrà preso di 
11 il suo tono autoritario di irresisti
bile «spalla». Anche se la definizio
ne non gli piaceva. «Mi dà fastidio il 
riferimento anatomico - diceva - . 
Spalla mi fa pensare soltanto al 
maiale o al vitello, non certo a uno 
spettacolo teatrale». E spiegava: 
«Per giocare in doppio con Borg... 
bisogna essere alia sua altezza. Co
si per porgere la palla a Totò o a 
Peppino». . 

Agus era dunque del tutto con
sapevole della sua bravura, della 
tecnica consumata che aveva mes

so a punto in una lunga carriera 
nella quale aveva frequentato tutti i 
campi dello spettacolo e tutti i 
grandi. A spingerlo verso il teatro 
agli inizi era stata una borsa di stu
dio, vinta nel '38 per intercessione 
di Emma Gramatica, che lo aveva 
visto recitare in una compagnia di 
dilettanti. Per la famiglia quelle 
5000 lire al mese di dotazione furo
no la prova di una nuova condizio-" 
ne, non così «irregolare» come do
veva sembrare quella di attore Fu 
così che «emigrò» in continente e si 
trasferì a Roma per frequentare il 
Centro sperimentale di cinemato
grafia, ma soprattutto per recitare 
in teatro. Con la tremenda Merlini 
prima e poi con l'intrattabile Rug-
geri, al quale non si poteva nean
che rivolgere il saluto. E finalmente 
con Totò. Ruggeri aveva dato il 
permesso con questa parole: «Lei 
sa cantare e ballare. Lo faccia, ma 
dopo, mi ritorni serio». Invece Agus 
fu sempre serio, ma affrontando 
ogni genere di spettacolo. Tramite 
Totò, anche per Agus venne il ci
nema, col suo «postumo», la televi
sione. Agli inizi, anzi, era la tv del 
teatro in diretta. Poi quella dei va
rietà. La via del successo nel 1958. 
con Walter Chiari e Carlo Campa
nini e perfino, nell'anno della vitto
ria di Modugnocon Volare, il Festi
val di Sanremo. 

Ma, raccontava Agus, la vera 
grande indiscussa popolante gliela 
diede soltanto Canzonissima, edi
zione Pappagone (1966). Era la 
conferma definitiva del suo ruolo 
di insostituibile «spalla», un destino 
che lo volle anche, nel fatidico 68, 
accanto a Paolo Villaggio al debut

to in tv con Quelli della domenica, 
nei due ruoli di Franz e Fracchia. E 
dalla miseria di Fracchia si genera
va quasi magicamente lo strapote
re urlante del capoufficio Agus, in 
un gioco di sensibilità e insensibili
tà che faceva crescere i due perso
naggi, fissandoli nella memoria del 
pubblico^còmefctùe^rri'a^erj'clel-
la còTnmedia 3'ell'arfè contempo
ranea. 

Sposò una miss Austria 
Gianni Agus era tanto bravo a in

terpretare il ruolo del superiore, da 
far dubitare che un po' lo fosse, 
dentro. Luì sosteneva che l'attore 
deve calarsi nel personaggio, fino a 
dimenticare se stesso e rendersi ir-
nconoscibile, «altrimenti la magia 
del teatro svanisce immediatamen
te». E infatti della sua vita, interrotta 
venerdì sera da un infarto, non 
sappiamo quasi niente. Tranne 
che aveva sposato una miss Au
stria e che aveva le sue idee preci
se. Nell'81 rilasciava un'intervista al 
nostro giornale su Roma governata 
da una giunta di sinistra, che defi
niva «un palazzo di vetro». «In que
sti cinque anni, almeno, le aule di 
giustizia sono rimaste sgombre da 
assessori accusati di peculato», di
ceva. Così lui, sardo, era diventato 
romano, per amore del teatro, del
la moglie e della città che domani 
mattina (ore 10,30) lo saluterà 
con l'ultimo applauso alla chiesa 
di Sant'Agnese. Un applauso cui 
era abituato da sempre e che sape
va infallibilmente provocare, an
che se spesso lo regalava a un altro 
attore. 

Con Strehler, sul serio 
• Il nome di Gianni Agus è legato, agli esordi, 
nel primissimo dopoguerra e per tutto il decen
nio postbellico.^lle fqrtune della nvista, che, so
prattutto grazie all'impulso d'una nuova coppia 
di autóri, Gannei e Giovannini, destinata a di
ventare dominante, accompagna allo sfarzo 
scenografico e coreografico la qualità di testi 
non di pura evasione, anzi in grado di esercitare 
una mordente satira sociale, politica, di costu-' 
me. In quel periodo, Agus è presenza quasi fissa 
nella compagnia di Wanda Osiris (ricordiamo 
qualche titolo, alla rinfusa: Domani e sempre 
domenica. Sistai>a meglio domani. Sogni di una 
notte di questa estale, Al Grand Hotel, Il diavolo 
custode, Gran baraonda...'); ma tara spicco an
che a fianco del «duo» Billi-Riva {Caccia al teso
ro) e, particolarmente, in uno spettacolo come 
Giove in doppiopetto (primo attore Carlo Dap-
porto), che, con altri di quegli Anni Cinquanta, 

inaugura già la bella stagione della commedia musicale italiana. , 
Di Gianni Agus, Il teatro «serio» (nel quale, giovanissimo, egli aveva 

pur compiuto le prime prove) si valse saltuariamente, e non con la conti
nuità che avrebbero meritato le sue singolari risorse anche tecniche (il 
ricco e ampio registro vocale), la capacità comunicativa, il senso vivo 
della scena. Ma almeno un paio di felici «incontri» devono essere citati. 
Con Giorgio Strehler, che, nel 1973, lo chiama, per il nuovo allestimento 
dell'Opero da tre soldi di Brecht, ad assumere il ruolo di Tiger Brown, il 
corrotto capo della polizia, accanto a Domenico Modugno-Mackie Mes
seri e ne sortirono, nella recitazione e nel canto, risultati di una sinistra, li
vida comicità. Con Giancarlo Sepe, che nel 1982 gli affida, in un'originale 
e apprezzata edizione di Coste (se vi pare), il personaggio-coro di Laudi
si; la cui famosa risata, sulla bocca di Agus (uno specialista, in questo 
campo), acquistava un timbro di inaudita, schernevole ferocia. Altro che 
«coscienza critica»: quel Laudisi là non era che un dèmone meschino, tor
mentatore di poveri diavoli (e il più vicino, forse, alle intenzioni di Piran
dello, rispetto a quanti, anche illustri, si siano visti nella parte) 

[Aggeo Savloll] 

Vero o falso? Gli storici sul Carlo Magno tv 
• Quando la stona diventa il pre
testo per raccontare delle «storie», 
lo scrittore, il pittore o il regista ci
nematografico che si accingono a 
narrarla dovrebbero attenersi ai 
fatti accaduti e, al tempo stesso, 
plasmare le vicende del passato al
la loro, moderna, interpretazione 
poetica. Clive Donner, regista del 
Carlo Magno televisivo in onda in 
queste domeniche, con . buoni 
ascoiti, su Raiuno (stasera c'è l'ul
tima puntata), è riuscito in questo 
difficile equilibrio .tra fedeltà e 
adulterio nei confronti della storia? 
Lo abbiamo chiesto a quattro stu
diosi dell'età carolingia. 

«Mi sembra un film ben girato -
esordisce Girolamo Arnaldi, ordi
nario di storia medievale all'Uni
versità di Roma - . Se si decide di 
fare un film su Carlo Magno è inevi
tabile che si ci prenda delle libertà. 
E quindi esso va giudicato come si 
giudicano delle opere di fantasia. 
Un prodotto televisivo di questo ti
po ha, però, anche una sua valen
za "informativa", in un senso più 
largo del termine. E allora mi do

mando: a chi è completamente a 
digiuno della situazione geopoliti
ca in Europa tra Vili e IX secolo, 
che cosa resta di un Carlo Magno 
raccontato in questa maniera? Tra 
gli errori storici che ho riscontrato, 
ne segnalo alcuni: Gano di Magon-
za, traditore per eccellenza, è pre
so al dominio letterario delle C/ian-
son de Roland, poesia epica dell'Xl 
secolo ispirata alle leggendarie im
prese dei paladini. Non è vero poi 
che Carlo non sapesse leggere, an
che se sappiamo che faceva fatica 
a scrivere: come ci ha tramandato 
Eginardo (che nel film appare co
me un cronista che registra tutto in 
simultanea, mentre scrisse quando 
il suo imperatore era già morto). 
L'ipotesi, poi, di un matrimonio tra 
Carlo e la bizantina Irene, non ha 
senso negli anni '70 del '700. Dob
biamo aspettare che Irene diventi 
imperatrice, che rimanga vedova e 
che uccida il figlio, come è real
mente accaduto, per restare asso
luta padrona del potere. Solo a 
quel punto Irene diventa un buon 
partito. Se non si capisce questo 
non si comprendono neanche i 

Stasera va in onda su Raiuno l'ultima puntata 
del kolossal «Carlo Magno». L'auditel, con i 
suoi numeri, ha sostanzialmente promosso il 
film, ma gli storici cosa dicono? Ne abbiamo in
tervistati quattro. E sono perplessi... 

CARLO ALBERTO BUCCI 

sottili giochi politici orditi dalla 
Chiesa per riunire in un matrimo
nio l'impero d'oriente e quello oc
cidentale che, dall'anno 800, è gui
dato da Carlo Magno. Efficace ap
pare, invece, il modo in cui il regi
sta ha reso il passo tentennante 
con cui la Chiesa romana, per di
sancorarsi dalla protezione pluri
secolare dell'Impero Bizantino, si 
gettava tra le braccia del re dei 
Franchi: barbari di prima classe, 
certo, ma pur sempre barbari. An
che il fatto che Carlo e i suoi ribadi
scano spesso di agire seguendo il 
volere divino, rende bene la co

scienza che i Franchi avevano, già 
da tempo, di essere il popolo eletto 
da Dio». 

Anche Cesare D'Onofrio - do
cente universitario di stona dell'ar
te medievale - ritiene che il proble
ma religioso sia ben affrontato. Il 
suo giudizio sul film è anzi sostan
zialmente positivo: «A me è parso 
una buona ricostruzione storica 
dell'età carolingia. Vi traspare, 
piuttosto fedelmente, lo spirito del
l'epoca. Che era tutto sostanzial
mente di fede e politica. La fortuna 
di Carlo Magno è stata legata al fat
to che si fece tutore e garante dei 

destini della Chiesa. Effettivamente 
il Carlo Magno televisivo si com
porta forse un po' come un divo di 
Hollywood. Ma, tutto sommato, è 
una scelta felice: così risulta più vi
cino all'immaginario dello spetta
tore. Per quanto riguarda gli am
bienti, c'è da notare come le archi
tetture siano un po' troppo fanta
siose: la piscina in cui Carlo Magno ' 
sguazza in continuazione, ricorda 
la celebre capella palatina che, co
me dice il nome, non era un edifi
cio termale bensì il luogo di culto 
della residenza imperiale ad Aqui-
sgrana. Inoltre il palazzo romano 
di papa Adriano I, che era in Late-
rano, certamente non aveva le mo
numentali colonne che appaiono 
nello sceneggiato. Gli scenografi 
hanno disegnato ambienti quasi 
sempre in "bianco e nero", mentre 
gli interni (basti pensare alla 7b-
rliallea Lorsch) presentano pitture 
parietali variopinte. Gli abiti, inve
ce, mi sembrano ben disegnati, 
ispirati come sono alle miniature 
del tempo». 

Di tutt'altro tono è il giudizio di 
Armando Pctrucci e di Franca Nar-

delli, che studiano la stona parten
do dall'analisi della scrittura e della 
produzione del libre «Il film si pre
senta con tutte le caratteristiche di 
un prodotto di consumo a basso li
vello. Per esso non si può parlare di 
divulgazione storica, ma di grosso
lana manipolazione e di evidente 
mistificazione. Vista la volgarità del 
tutto, le imprecisioni e gli anacro
nismi non rivestono alcuna impor
tanza. Tuttavia c'è da notare, per 
quanto riguarda il mondo della 
scrittura, che la lettera del re al du
ca di Aquitania è scritta su un im
probabile rotolo, carattenzzato co
me tale da bastoncini di sostegno. 
Che Eginardo scrive con una spe
cie di grossa "stilografica" mentre 
ha accanto una capsa (piena di ro
toli) che è tipica del mondo classi
co E poi anche i "moderni" titoli di 
testo e di coda, sono scritti in una 
specie di gotica, carattere posterio
re di secoli, invece che nell'origina
le scrittura del tempo, la "caroli
na". Chi ci ridarà la fedetà storica e 
la fantasia creatrice ócW'Aleksandr 
Nevskij di Eiscnstein o del Re Sole 
di Roberto Rosscllmi?». 

LATV 
PJ.ENRICOVAIME 

Son tornati 
gli scherzi 

Per fortuna 

E TORNATO Scherzi a parte 
(venerdì 20.40 Canale 5), 
già programma rivelazione 

secondo il giudizio del fantomati
co rilevamento di Sorrisi e canzoni. 
E anche questa edizione (che s'è 
arricchita della presenza di Massi
mo Boldi) promette altrettanti sfra
celli di Auditel nel tempo a venire: 
risultato prevedibile fin d'ora e non 
abusivo. Si tratta di uno show co
struito ormai con provata abilità e 
nvolto ad un pubblico coltivato 
con scaltrezza. Non ruba niente, 
nei risultati. Detto questo, il discor
so potrebbe concludersi con buo
na pace degli schifiltosi e dei cer
catori di peli nell'uovo non fre
schissimo dell'originalità televisiva. 
La stampa (specializzata la si defi
nisce) promette per le prossime 
settimane scherzi rivolti a «politici» 
non di primissimo piano, trasmetti
bili lontano dal periodo elettorale: 
un'iniziativa che sembra incuriosi
re più che altro i giornali. Sapere se 
la ventilata Bonino (ondivaga se
gretaria intruppatasi nell'armata 
del biscione) è spintosa penso sia 
la penultima delle nostre curiosità. 
L'ultima è sapere se sarà rieletta. 
Le «beffe» che scandiscono il con
tenitore della Fininvest sono spes
so elaboratissime ed hanno perso 
fortunatamente quella carica di sa
dismo a volte improbabile che ca
ratterizzava le precedenti versioni. 

Riprendere il discorso sull'utilità 
della burla è luon luogo in un pe-
nodo come questo e soprattutto ri
levando un risultato efficace sul 
piano del divertimento, Il momen
to dello scherzo di Marco Balestri 
alla coppia Gassman-Pagliai per 
esempio è stato irresistibile, al pun
to che veniva il classico dubbio 
della combine. Esclusa poi dalla 
reazione di Ugo Pagliai: un'incaz-
zatura finale come la sua. nessun 
attore per quanto bravo può reci
tarla cosi spontaneamente 

L m AVER proposto un epi
sodio di prevaricazione 
del conduttore (Bale

stri), l'aver raccontato in perfetta 
progressione e credibilità i ghiribiz
zi caratteriali di un presentatore-
padrone è stato un esercizio di sati
ra da non poco. Sì. possono capi
tare vicende analoghe se non iden
tiche, dietro le quinte di uno show: 
col conduttore prepotente fino al
l'irrazionalità che infierisce per or
gia di potere e ignoranza sul più 
debole fra gli oggetti di studio, l'in
vitato non professionale. Una di
vertente ammonizione, un gag di
dattico, uno squarcio di verosimi
glianza appena deformata dalla ri
cerca spettacolare. Bravi. 
Altro momento perfettamente riu
scito di Scherzi a parte è stato quel
lo che ha visto protagonista Renato 
Pozzetto, passeggero d'un battello 
lacustre carico di finti malati di 
mente. Anche qui un sospetto di 
connivenza suggerito dall'abile 
montaggio delle immagini e dal
l'assurdità a volte eccessiva dell'e
pisodio. E anche se fosse7 Renato 
ha fornito dei flashes di comicità 
che non si ricordavano da anni. La 
sua reazione al gesto del matto che 
gli butta il telefonino nel Iago e infi
ne il suo tuffo in acqua per salvarsi 
dalla follia collettiva che l'aveva 
terrorizzato sono impagabili. Già: è 
proprio questo che ci conferma la 
vendicità dell'episodio. Non c'è ci
fra che possa aver convinto Pozzet
to ad un bagno vestito. Era proprio 
la paura autentica ad averlo spinto 
ad una performance così drastica 
e scomoda, così inusuale per la 
sua schiva pigrizia. Altri scherzi 
erano già risaputi, potevano consi
derarsi dei classici, come quello 
con Frassica in albergo con la stan
za sbaraccata e ricostituita poi in 
fretta (lo ricordavo nel racconto di 
Scarnicci e Tarabusi, validissimi 
autori del passato, inventon di 
scherzi storici e clamorosi. Com'e
rano bravi anche in quello1) e l'al
tro al calciatore Molli della piscina 
non richiesta e in proditona lavora
zione nel prato di casa: c'era il cli
ma di Amici miei, ma I j progressio
ne era un po' scontata. La ricosti
tuita coppia Boldi-Teocoli (i Dean 
Martin-Jcrry Lewis che il destino 
c'ha riservato- non c'è andata poi 
cosi male, a mio parere) ha dato il 
meglio di sé, alla prima puntata. La 
bisteccona Pamela Prati, servita col 
contomo di Dieci ragazze per medi 
Battisti, stava a rappresentare la 
soubrette post-tradizionale e tran-
snvistaiola. 

Non mi vergogno affatto di essermi 
divertito. Di questi lempi mi pare 
un ottimo risultato. 


