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Un'intervista al grande drammaturgo Heiner Moller, dal volume Ubulibri da oggi in libreria 
«Noi tedeschi corteggiamo la fine del mondo. Ai tempi di Lutero come a quelli di Hitler...» 

• La presente intervista, raccolta 
nel 1986, compare nel volume con 
il titolo -La fine del mondo e dive
nuta un problema alla moda: 

La fine del mondo è una tenta
zione allettante? «• 

È diventata un problema alla mo
da da quando rappresenta un'e
ventualità concreta di natura poli
tica. In passato avevamo, a livello 
scientifico, la certezza che il mon
do prima o poi sarebbe finito. Ma 
il problema si è fatto preoccupan
te per la gente solo da quando ciò 
può essere la conseguenza di 
eventi politici. Trovo quindi un po' 
eccessivo tutto il battage che si fa 
sull'argomento, la fine della spe-
eie è in primo luogo un'esperien
za individuale. Ogni uomo comu
ne sa di essere mortale, e alla pro
pria morte corrisponde anche la 
fine del mondo, si tratta di una • 
semplice constatazione. L'aspetto 
deteriore di tutte le chiacchiere 
sulla fine del mondo sta nelle ri
percussioni che cominciamo a 
notare anche nell'arte. L'atmosfe
ra apocalittica e la propaganda 
provocano una caduta, o un gua
sto, anche nell'etica e nella prassi 
degli scrittori. (...) Quando mi de
dico a un lavoro, il fine coincide 
con il piacere di farlo, e con il de
siderio di realizzarlo nel miglior 
modo possibile. È del tutto indiffe
rente, in linea di principio, se il 
prodotto finito sarà esposto do
mani in un museo o vagherà co
me messaggio in una bottiglia nel
l'Atlantico, lo devo fare il mio la
voro nel miglior modo possibile, 
senza badare a conseguenze di 
sorta, alle circostanze o alle possi
bilità di sopravvivenza della realtà 
che funge da soggetto. (...) > • 

Lei pensa che esista un deside
rio della fine, un piacere nell'a
pocalisse? 

Naturalmente. È una situazione si
mile a quella dei soldati al fronte, 
che i tedeschi hanno sempre sa
puto descrivere, e gustare, nel mo-

, do migliore. Essere liberi da ogni 
costrizione, da tutti i legami; si è 
uomini liberi proprio perché pri
ma o poi arriverà l'ordine di uscire 
dalla trincea, che potrà significare 
la propria morte. Si vive quindi in 
un'attesa che è anzitutto assenza 
di responsabilità, questo è il brutto 
della faccenda, e il piacere chc'nc 
deriva e del tutto negativo. -
. • SI può definire come un Istinto di 

morte collettivo? -.« - > 
lo non lo chiamerei così, piuttosto 
è una pigrizia collettiva. Si è trop
po pigri, tanto per restare nel mio 
ambito., per formulare le frasi nel 
migliore modo possibile, si prefe
risce cercare delle scusanti. Cosa 
che poi esime dall'impegno di 
scrivere in maniera precisa, -

Nel suo «Blldbeschrelbung» lei 
abbozza un «paesaggio al di là 
della morte». Come si raffigura il 
mondo dopo la fine? - -

Non ne ho la minima idea, e mi 
. piacerebbe saperlo. A vent'anni 

non ci si pensa, ma adesso ne ho 
cinquantasei e ovviamente mi in
teressa, con l'avvicinarmi sempre 
più al momento della mia inevita
bile fine, cioè della mia morte. Ho 
appena letto un libro di Ernst Jtln-
ger. che si dedica ormai all'im
mortalità... o meglio, trova natura
le l'esistenza della resurrezione. 
Posso capirlo, perché Ernst Junger 
non può fare a meno di se stesso, 
ma credo che si debba stare atten
ti a non precipitare in quel gorgo, 
perché allora si pensa davvero 
nell'esistenza dell'aldilà. Inoltre . 
occuparsi dei morti è un dovere , 
dell'etica . democratica, -perché 

Momunemento a Marx ed Engels nella e Berlino Est. A destra, Heiner Muller Fabio Fiorani/Sinlesi 

d'identità 
Heiner Multerò nato a 
Eppendorfll9 
gennaio del 1929, e si 
è formato alia grande 
scuola di Brecht e del 
Berliner. E uno del più 
Importanti registi-
drammaturghi della 
ex Rdt II volume che 
Ubulibri pubblica in 
questi giorni si 
Intitola «Tutti gli 
errori» (pagg. 240,3. 
42.000, con una 
postfazione di 
Gianfranco Capltta). 

Apocalypse Germania 
esistono più morti che vivi, se i 
morti esistono. In questo senso è 
democratico riflettere sul proble
ma dei morti. 
• Perché' sono così In voga le 

chiacchiere sulla fine del mon
do? • 

lo penso che sia un problema te
desco, un problema addirittura te
desco-federale. Nella Ddr c'è po
co da guadagnare a battere que
sto chiodo, anche perché ci si 
scontra con un tabù. Nella Repub
blica federale esiste invece lo stra
no fenomeno del crollo della na
talità. Sembrerà un'argomentazio-
nc di tipo biologistico, ma credo 
che la diminuzione del tasso di 
natalità abbia ripercussioni sul 
piacere di vivere e sull'atteggia- • 
mento di una popolazione nei 
confronti della vita. Un popolo 
che desidera morire, ma che natu
ralmente vuole godersi la vita fino 
all'ultimo istante, senza rinunciare 
a niente. In questo la Germania 
Ovest è esemplare; la gente vuole 
scolarsi tutta la birra prodotta, e se 
non ce n'è più per loro, non deve 
essercene per nessuno. 

Nel suol drammi, le Immagini 
apocalittiche hanno quasi sem
pre una grande raffinatezza 
estetica. Pensa che l'apocalisse 
sia beila? È bello un fungo ato
mico? 

Io non ne ho ancora visto nessuno 
dal vivo; il macabro di questa fac

cenda e che può avere un'angola
zione estetica, come.evento;for-
male, ovviamente soltanto da par
te di chi non ne risulta colpito. È 
un punto essenziale: l'estetica 
non ha più senso per le vittime, 
ma perchi si salva, per gli osserva
tori, una bomba atomica ù anche 
un fenomeno estetico. Sicura
mente tutto ciò va messo in rela
zione con l'utopia, che è sempre 
collocata in visioni apocalittiche. 

UWE WITTSTOCK 
Abbiamo accumulato un grande 
bisogno di una giustizia ultima, di 
un Giudizio universale, che punirà 
i cattivi e ricompenserà i buoni. È 
un'esigenza umana fortemente in
teriorizzata, presente in ogni im
magine di apocalisse. Prima o poi 
i conti dovranno essere saldati, si 
dovranno tirare le somme. 

Esiste anche l'angoscia della fi
ne del mondo. L'arte può contri
buire a tenerla sotto controllo? 

Credo che se l'angoscia scompa
risse, non ci sarebbe più alcun fre-
no.''iràngoscia'lVa"ùh'a'"fùnz'ióne 

' pedagogica , immensa, senza la 
quale non avremmo né progresso 
nécultura. (...) 

Una domanda estrema: se lei vo
lesse esercitare un'influenza po
litica con le sue pièce, preferi
rebbe rappresentarle davanti al
l'assemblea plenaria dell'Onu o 
un In campo di addestramento 

«Tutti gli errori», un'autobiografia in movimento 
Bertolt Brecht ma anche Artaud; Bob Wilson e 
Beckett ma anche il whisky, I sigari, Godard, Disney e I 
sex shops americani. In un libro di Interviste e 
conversazioni, di prossima uscita per I tipi di Ubulibri e 
di cui qui pubblichiamo un'anticipazione, Heiner 
Muller parla di sé, della sue passioni e delle sue 
Idiosincrasie. Il libro In questione ha un titolo 
fascinoso, «Tutti gli errori»; ma a salvarci da una 
attualità di riporto è la data alla quale queste 
riflessioni, provocate da amici come I registi tedeschi 
Ruth Berghaus e Matthlas Langhoff oppure da 
giornalisti, risalgono; un pugno d'anni che vanno dal 
1974 al 1989, precedenti la caduta del muro di 
Berlino. Quello che affascina In queste riflessioni è II 
carattere di autobiografia In movimento: così, dopo 
aver letto le ventisei conversazioni di cui consta II 
volume, ne sappiamo decisamente di più su questo 
grande drammaturgo segreto, abituato a parlare 

attraverso la riscrlttura del miti, per Interposta 
persona oppure attraverso la ritualità del sesso come 
metafora delle conoscenza e la critica sociale come 
presa di coscienza di una realtà. Certo oggi, di questo 
scrittore, conosciamo anche le compromissioni più 
segrete che qui non appaiono, alle quali dovette 
uniformare la sua difficile sopravvivenza di 
intellettuale avversato dal regimi comunisti della Ddr. 
Ma questo non scalfisce In nulla la sua grandezza di 
drammaturgo del linguaggio e della forma, talmente 
consapevole del proprio margine di errore da porre ad 
epigrafe di questo volume una massima di Brecht il 
maestro amato ben oltre II fuoco di sbarramento 
Imposto dai suol eredi. Dice la massima: «A cosa sta 
lavorando?», chiesero al signor K. Il signor K. rispose: 
«Ho un bel daffare, sto preparando il mio prossimo 
errore». Che geniale autolronla, per un libro che segna 
la conclusione di un'epoca. [ Maria Grazia Gregorl] 

per guerriglieri? 
Naturalmente nel campo di adde
stramento, non c'ò dubbio. L'Onu 
paga di più, ma il campo di guerri
glieri''" 6' più 'interessante,' perché 
rappresenta il futuro molto più 
delle organizzazioni intemaziona
li. 

Paul Celan ha scritto: «La morte 
è un maestro che viene dalla 
Germania». Lei cita in uno dei 
suol testi Edgard Allan Poe: «Il 
terrore, di cui scrivo, non viene 
dalla Germania, è un terrore del
l'anima». Ma poi vi aggiunge: «Il 
terrore di cui scrivo viene dalla 
Germania». I tedeschi non hanno 
solo una predisposizione al ter
rore apocalittico, ma sono an
che terroristi nati? 

Che significa «nati»''' Nella note a 
Madre Courage e i suoi figli, Brecht 
fa osservare che la guerra dei con
tadini, la più grande sciagura della 
storia tedesca, fece segnare il pas
so alla riforma protestante. Riten
go importante sottolinearlo. Le 
guerre dei contadini sono state la 
prima rivoluzione in Europa e, 
proprio per questo, furono schiac
ciate nel sangue 11 popolo non si 
ò più risollevato da quella sciagu
ra. Poi venne la Guerra dei Tren-
t'anni, che ha nuovamente op
presso ogni dimensione popolare, 
e la Germania non si riprese nem
meno da quel conflitto. Infine, nel 

1848, ci fu un'ultima opportunità 
di integrarci nel livello politico eu
ropeo, ma anche la rivoluzione 
borghese fu annientata. Per que
ste ragioni, la Germania non ha 
mai vissuto un autentico legame 
con l'Europa, e si trova ancor oggi 
in bilico fra Est e Ovest, sempre 
nel timore di non avere una identi
tà propria. Dalla paura della man
canza di identità nasce l'istinto di 
morte, ovvero il desiderio di an
nientare o di essere annientati. A 
questo riguardo mi viene in mente 
un altro aspetto: può sembrare 
strano, ma c'ò una insolita, una to
tale affinità fra tedeschi ed ebrei, 
proprio in rapporto ai problemi 
dell'identità. Entrambi i popoli 
non si sentono a casa propria in 
Germania, e vivono una dimen
sione di estraneità. E da simili so
miglianze che si è prodotta una 
conflittualità devastante. 

E insoddisfatto dell'Interpreta
zione data In Occidente alle sue 
ultime opere, come testimo
nianze di delusione? Quali altre 
possibilità vede? 

Innanzitutto c'è un errore fonda
mentale: la storia della letteratura, 
o la storia dell'arte, viene sempre 
letta e interpretata dai mass media 
come storia di contenuti, elabora
zione di soggetti. Ma il momento 
utopico può anche trovarsi nella • 
forma, o nella formulazione, che 
in genere viene trascurata. La 
prassi teatrale viene intesa come 
veicolazione di contenuti, i testi 
funzionano come messaggi, ma la 
comunicazione riguarda semmai 
la forma. Non si vuole capire che il 
testo ha un suo livello formale, e 
che la formulazione estetica di 
una situazione significa già di per 
sé un suo superamento. Il mo
mento utopico è nella forma, an
che nella sua eleganza, nella bel
lezza della formale non nel conte
nuto. (...) 

Lei non ritiene I suoi drammi, an
che gli ultimi, Intrisi di un tetro 
pessimismo? 

Oggi c'è un atteggiamento perver
so nei confronti del tragico, o per 
l'appunto verso la morte. Il mio 
ideale sarebbe •«vivere senza spe
ranza e senza disperazione», ma 
non è facile, bisogna imparare a 
farlo, e io credo di riuscirci. Gli uo
mini hanno sempre bisogno di 
speranza, pongono sempre una 
domanda cristiana. I greci, i con
temporanei di Sofocle, non perce
pivano alcun interrogativo del ge
nere, non avevano né speranza né 
disperazione, vivevano, semplice
mente. Con il cristianesimo, l'at
teggiamento tragico come ame-
chimento della vita e del teatro 
andò perso. Il tragico è un ele
mento che dà vitalità: se vedo un 
uomo andare in rovina, è uno 
spettacolo che mi dà forza; oggi 
invece la regola, la reazione diffu
sa, è ritenere deprimente la rovina 
di un essere umano. (...) lo mi 
sento stimolato attivamente dalla 
buona formulazione di un verso, 
ovunque lo legga. La forma è una 

' grande realizzazione umana, cari
ca di utopia, e questo mi dà forza. 
Gli uomini esigono sempre un 
conforto dall'arte, vogliono che li 
aiuti a superare i problemi fonda
mentali dell'esistenza. E quando 
l'arte non lo fa, allora leggono 
Konsalik. 

Lei spera in qualcosa? 
lo non ho bisogno di sperare; pro
getti ne ho a sufficienza, ho da la
vorare per i prossimi anni, finché 
mi sarà possibile. 

Il regista cinquantunenne, in bilico tra palcoscenico e cinema, par(a del suo «Paesaggio con figure» 

Elogio del cinismo. D teatro secondo Chiti 
ROSSELLA BATTISTI 

Una scena di •Paesaggio con figura» di Ugo Chltl Tommaso Lepera 

Dalla sperimentazione al dialetto 
Ugo Chlti è nato a Tavemelle Vai di Pesa II 13 febbraio 1943. 
Sceneggiatore e autore. Inizia l'attività teatrale In piccoli 
gruppi amatoriali. Passa alla sperimentazione 
neH'«Ouroboros» di Pler'AIII. Dal laboratori condotti negli 
anni 70 fonda la compagnia «Teatro In piazza» e nell'83 
l'«Arca Azzurra», scrivendo testi di successo In dialetto 
toscano. 

• • ROMA. Che uno spettacolo ab
bia successo di pubblico capita, re
lativamente spesso, ma il fatto che 
calamiti l'attenzione degli addetti 
ai lavori ò più raro. Paesaggio <on 
figure Ai Ugo Chili c'ò riuscito e nel
le due settimane di tenitura al tea
tro Valle ha richiamato ogni sera 
registi, attori e scrittori. Dacia Ma
rami ha chiesto persino il testo per 
presentarlo all'estero in una rosa 
selezionata di opere di nuovi autori 
italiani. Sebbene Chiti proprio 
«nuovo» al teatro non è, avendo ini
ziato a fare l'attore a quindici anni, 
passando attraverso la sperimenta
zione ncll'«Ouroboros» di Pier'Alli, 
e vantando un lungo tragitto dal 
70 in poi sempre a ridosso della 
scena ma in differenti «ruoli», sce
neggiatore, adattatore, autore vero 
e proprio «Sono siati gli altri a rico
noscermi come autore», precisa 
Chiti. «lo pensavo a trovare dei pre
testi per mettere qualcosa in scena 
e fare il regista. Non ho mai sacra

lizzato la scrittura e non possiedo 
l'urgenza di scrivere, semmai quel
la di fare teatro...». Un pudore di 
scoprirsi autore che ha camuffato 
dapprima con degli adattamenti, 
appropriandosi del materiale per 
riscriverlo in libertà. Succede con // 
malcontento di Marston, testo mi
nore del teatro elisabettiano, ma le 
pulsioni registiche di Chiti lo spin
gono addirittura ad inventarsi la 
scoperta di un romanzo pornogra
fico degli inizi del secolo. «Volevo 
sperimentare una scrittura più 
sciolta e allegra...», ammette candi
damente. 

La gavetta In Toscana 
Il successo, su scala nazionale, 

arriva dopo una felice «gavetta» in 
Toscana. Al Festival di Spoleto vie
ne presentato Allegretto... perbene 
ma non troppo, primo tassello di 
una successiva trilogia in vernaco
lo toscano sul tema «la terra e la 
memoria», sul quale imbastire un 
ritratto novecentesco dell'Italia (e 

di cui Paesaggio con figure doveva 
essere la conclusione, diventata 
poi preludio al tutto in attesa di un 
quarto e ultimo spettacolo). Il la
voro, che Chiti ha fatto partire ca
sualmente, da un laboratorio con 
degli allievi, riscuote grandi con
sensi, l'interesse della critica. E ac
costamenti alla nuova drammatur
gia italiana, dove non a caso - in li
nea con la tradizione di Ruzante, 
Goldoni o di Eduardo De Filippo -
vengono segnalati molti autori che 
utilizzano il dialetto: Scaldati, Mo
scato, Santan iello. 

«Occuparmi di teatro in vernaco
lo deriva da una lunga militanza», 
spiega Chiti. «Un interesse che risa-

( le agli anni Settanta, quando colla
boravo con il Centro Flog di Firen
ze che si occupava del recupero 
delle tradizioni linguistiche». Un 
percorso che ha portato a indivi
duare nella lingua toscana una for
te potenzialità teatrale, una «capa
cità di rappresentarsi» che più di 
un cineasta ha colto più tardi. Ro
berto Benigni per un verso, France
sco Nuti, Alessandro Benvenuti 

(due «giancattivi») per un altro, 
lungo strade che si sono spesso in
crociate. Con Nuti ha scritto ad 
esempio le sceneggiature di Willy 
Signori e vengo da lontano e di 
Donne con le gonne, con Benvenuti 
ha collaborato sin dai tempi di 
Benvenuti in casa Cori, passando 
per Zitti e Mosca e Caino & Caino. 
Attualmente sta lavorando a un 
musical per Arturo Brachetti con la 
compagnia della Rancia e firmerà 
con Massimo Lucan una messa in 
scena del Cristo proibito di Mala-
parte. Ma tanta versatilità non lo 
mette a disagio, passare da un regi
stro all'altro per lui viene sponta
neo tenendo come punto di nferi-
mento la struttura del testo. «Ho bi
sogno di una gnglia forte e su quel
la mi muovo in libertà». 

Taglio cinematografico 
È la concatenazione del raccon

to a garantire il senso generale. 
Permettendogli una scrittura rapi
da, di taglio cinematografico, che 
non «si racconta» ma definisce il 
personaggio per profilature, tagli 

prospettici su piccoli gesti, com
portamenti minimali e un frasario 
tratto dal quotidiano. «Ho sempre il 
terrore di usare parole convenzio
nali, per questo mi rifugio nella pa
rola bassa, asciugo le frasi per non 
banalizzare i sentimenti», teorizza. 
«Sotto ogni battuta c'è una proget
tazione geometrica, un disegno 
preciso che poi ammorbidisco con 
le sfumature per non renderlo trop
po esplicito per lo spettatore». La 
stessa attenzione di allusioni visive 
si ritrova nelle scenografie essen
ziali dei suoi spettacoli: una scena 
fissa che si modifica con le luci o 
piccoli spostamenti dei praticabili. 
Come avviene in Paesaggio con fi
gure, un «bozzetto macchiarlo» 
stilizzato fino a ndursi a una sorta 
di xilografia dove esercitare al me
glio quel cinismo acre proprio dei 
toscani. Un Paesaggio fosco, bef
farda allegoria del potere, screziato 
solo dai lampi di un'ironia cruda e 
dai bagliori pungenti del dialetto, 
qui simili alle stilettate di un espres
sionismo contemporaneo 


