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I Fame, freddo, pau-
I ra. Sono gli ultimi 
I anni di guerra a 

Monselice, un paesone a sud di Pa
dova, e due donne sole - Ida e 
Maddalena, figlia e madre - lavano 
i panni sporchi del comando tede
sco per procacciarsi il necessario a 
nutrire se stesse e i tre scolaretti 
che vivono con loro. Si presentano 
alla porta della caserma, ritirano i 
fagotti di biancheria e intanto ten
gono rinchiuso gelosamente in 
cuore il loro grande segreto: nessu
no, assolutamente nessuno a Mon
selice, sa che Fiorenza, Sandro e 
Lisetta - quei tre bimbi che Ida e 
Maddalena presentano a tutti co
me «profughi ungheresi» - sono * 
ebrei. E, con la stessa impavidità 
mostrata nel presentarsi alla porta 
dei nazisti le due donne bussano 
alla porta del Fascio: «A quel tem
po davano dei buoni per la legna, 
per il carbone e per il mangiare» ri
corda Ida «E noi ce li eravamo fatti 
dare anche per i bambini. Il pode
stà aveva voluto conoscerli...». , 

Un rischio quotidiano 
Pare di vederle, madre e figlia, ri

schiare ogni giorno la vita. Pare di 
vederle sgobbare e inventare mille 

• economie per non far patire la fa
me ai piccoli ospiti. È duro cavar
sela con le proprie forze (Madda
lena è una vedova di guerra, i fra
telli di Ida sono in un campo di pri
gionia) , ma madre e figlia non si 
spaventano. Il loro è un silenzioso, • 
umile e magnifico eroismo quoti
diano. Ma anche adesso - ora che 
un albero di carrubo piantato sulla 
collina di Yad Vashem, a Gerusa
lemme, ricorda al mondo e alle ge
nerazioni future il nome di Ida Len
ti come quello di una dei «giusti tra 
le Nazioni» -questa anziana signo
ra dalla dolce «Milena veneta è 
convinta di aver fatto la cosa più 
normale del mondo. Non riesce a 
capacitarsi del fatto che abbiano 
invitato lei, proprio lei, ad assistere 
come ospite d'onore alla proiezio
ne de «La lista di Schindler». Quasi 
quasi si scusa, quando le si chiede 
dove abbia trovato il coraggio e la 
forza per sfidare i nazisti: «Ma cosa 
vuole, ero tanto giovane, avevo 
ventun'anni. Mica mi rendevo con
to...». Si fa un po' di fatica a convin
cerla a raccontare quegli anni, bi
sogna tirarle fuori le parole: ha 
paura di annoiare, la signora Ida. 
«Ma è una cosa lunga, la vuol senti
re lo stesso?» chiede, come meravi
gliandosi che qualcuno abbia vo
glia di ascoltare la storia di una 
bambinaia che non per convinzio
ni ideologiche, non per convinzio
ni religiose, ma per pura e sempli
ce umanità salvi) tre piccoli ebrei 
dalle camere a gas. 

Ed eccolo, il racconto di Ida 
Lenti. «Conobbi la famiglia Toth al 
mio paese, prima della guerra, 
quando ero giovanissima. Loro 
erano in albergo, stavano facendo 
un viaggio, e cercavano una bam
binaia: cosi il proprietario dell'al
bergo ci presentò. Lui si chiamava 
Kalrnan, era stato capitano degli 
ussari: lei si chiamava Yuzzi Ga-
lambos. Erano musicisti, ma lei da
va anche lezioni di tedesco. Allora 
avevano solo una bambina: Fio
renza, che aveva 5 anni. Lavorai 
per loro finché non andarono via 
da Monselice». Quando i Toth par
tono, proseguendo il loro giro per 
l'Italia, anche Ida lascia il paese e 
va a far la bambinaia a Roma. Tra 
Yuzzi e Ida, pero, è nato un rap-

OLOCAUSTO. La donna riceverà domani il riconoscimento israeliano «giusto fra le nazioni» 

Ida Lenti con I tre bambini ebrei e alcuni soldati palestinesi a Venezia nel 1945. In basso: Ida e una sua giovane amica oggi Reportsrs Torino 

Ida, una «piccola» Schindler 
La bambinaia che salvò tre ragazzini ebrei 
Fiorenza, Sandro, Lisetta Toth. Cinquantanni fa erano 
tre bimbi ebrei destinati ad un campo di concentra
mento: a salvarli fu la giovanissima bambinaia, Ida Len
ti, che per tutto il tempo della guerra li tenne con sé a 
Monselice di Padova, nascondendo all'intero paese la 
loro vera identità;e dividendo con loro il poco che ave
va. A Ida il governo israeliano attribuirà a giorni il rico
noscimento di «giusto tra le nazioni». 
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porto di stima e affetto che le porta 
a mantenere una costante corri
spondenza. «Un giorno, poco pri
ma che scoppiasse la guerra, mi 
arrivò una lettera in cui la signora 
Toth mi diceva che avrebbe avuto 
piacere di vedermi - ricorda Ida - e 
cosi andai a trovarli. Erano andati 
ad abitare in Toscana, a Castiglion 
Fiorentino, a 20 chilometri di Arez
zo. Andò a finire che mi fermai da 
loro...neI frattempo erano nati altri 
due bambini: Sandro e Lisetta. LI in 
Toscana Yuzzi Toth mi confidò di 
essere ebrea. Prima non me l'aveva 
detto perché aveva paura che non 
volessi stare da lei. In quegli anni 
era vietato ai cattolici lavorare per 
gli ebrei...». Il tempo confonde le 
memorie di Ida, che rammenta le 
sensazioni e gli eventi, ma non le 
date: «A un certo punto la signora, 
poveretta, si ammalò di cuore. E 

pensare che aveva solo 29 an-
ni...un giorno parti per Arezzo a 
dare una lezione di tedesco, e non 
la vedemmo tornare: andai io a 
cercarla, e la trovai in ospedale. In
tanto, il signor Toth era scompar
so. L'avevano deportato in Germa
nia, nessuno ha mai saputo dove 
sia finito e quando sia morto. 

«Rimasero soli al mondo» 
Quando il 9 di gennaio, ma l'an

no non me lo ricordo più, la signo
ra Yuzzi morì dopo aver passato la 
notte appoggiata al mio braccio, io 
rimasi sola con i bambini. L'unico 
parente che conoscevo era un fra
tello della signora, che però era 
scappato in Palestina per combat
tere nelle Brigate...... 

Quando i tre piccoli restano or
fani, Ida è poco più che una ragaz
za. Ma non esita a farsi carico di lo-
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L'eroe del film 
di Steven Spielberg 
Oskar Schindler, l'Imprenditore 
tedesco che salvò migliala di ebrei, 
tutti lavoratori della sua fabbrica « 
pentole riconvertita In industria 
bellica, è rimasto un semi
sconosciuto per mezzo secolo. 
Fino a che a Steven Spielberg non 
è venuto In mente di girare un film 
sull'Olocausto che prendesse 
spunto proprio dalla sua eroica 
vicenda. È «Schindler's list», da 
venerdì anche nelle sale Italiane. 
Con 12 nomination all'Oscar, è 
l'evento dell'anno: accompagnato 
da discussioni, commozione e, 
talvolta, da polemiche. Come In 
Israele, dove qualche Intellettuale 
e motti sopravvissuti al lager, 
l'hanno accusato di banalizzare e 
spettacolarizzare una tragedia 
Irraccontabile. 

ro, pur sapendo che proteggere un 
ebreo può costare la vita: «Le auto
rità italiane volevano che Fiorenza. 
Sandro e Lisetta fossero messi in 
collegio. Ma io li ho presi su, e sia
mo partiti per il mio paese, per tor
nare da mia mamma. Prima siamo 
andati a Firenze, poi a Bologna, e 
poi via verso il Veneto. Io. da sola, 
con tre bambini e tredici valigie. 

Sa, me li vedo ancora adesso: era
no cosi belli e messi bene. Sandro 
era biondo, le bimbe erano brune 
con i capelli ricci e le treccine. Ed 
erano tanto intelligenti, i primi a 
scuola». Già, perché Ida e sua ma
dre si preoccupano anche di far 
studiare i loro protetti, iscrivendoli 
a scuola. Alle dame di S. Vincenzo 
chiedono coperte e vestiti, senza 

naturalmente specificare quanto 
siano «speciali» i loro profughi un
gheresi. Ai tre fratellini, intanto, so
no state insegnate in gran fretta l'A
ve Maria e il Padre Nostro, affinché 
non si tradiscano di fronte alle 
maestre. Per il mangiare ci si arran
gia stringendo la cinghia: «Mia 
mamma, poverina, aveva un quin
tale di farina bianca che era il suo 

Asylanten, un paese contro lo Stato 

tesoro. Ci abbiamo fatto il pane e 
in poco tempo è sparito tutto, per
ché con tre bambini affamati...». 

Quando la guerra finisce, Ida ne-
sce a rintracciare - con l'aiuto di 
un avvocato del suo paese che 
aveva sposato un'ebrea - lo zio 
fuggito in Palestina. E in Palestina 
andranno anche Fiorenza, Sandro 
e Lisetta: «Li ho accompagnati io, 
fin quasi a Napoli, ad Aversa...ma 
clandestinamente, eh! Perché il 
mio permesso diceva che io pote
vo portarli solo fino a Forlì. È stato 
un viaggio che non le dico, durato 
un mese: quando arrivava la poli
zia inglese saltavamo giù e andava
mo a nasconderci nei fossi. L'ave
va organizzato la brigada ebraica, 
infatti la sera ci portavano in teatro 
a vedere degli spettacoli che non ci 
si capiva niente perché erano in 
ebraico o in inglese. Però quando 
c'era da ridere si rideva lo stesso, e 
quando c'era da piangere si pian
geva». 

Il ritorno di Sandro 
Lungo la strada si imbattono in 

un gruppo di ragazzi giovanissimi, 
scampati ai lager «Abbiamo visto 
certe cose...per carità. Ricordo che 
ce n'era uno, avrà avuto 16 anni, , 
che continuava a guardare fisso Li
setta, la più piccola. Allora mi sono 
scocciata e gli sono andata vicino ' 
per chiedergli come mai la guarda
va tanto: e lui mi ha detto che Liset
ta assomigliava tanto a una delle ' 
sue cinque sorelline, morte nel 
campo di concentramento...». Ma ' 
un'altra cosa Ida ricorda ancora, 
con una stretta al cuore: Sandro 
che corre dietro al camion su cui è ' 
salita la sua salvatrice, per tornare 
a casa. «Mi tendeva le braccia, mi 
chiamava» dice «voleva che andas
si con loro in Palestina. Ma io non 
potevo, dovevo andare al paese da 
mia mamma, e poi i miei fratelli 
non erano ancora tornati dalla pn-
gionla». 

Passano gli anni. Fiorenza, San
dro e Lisetta vivono vicino a Tel 
Aviv: si sposano, mettono al mon
do dei figli, e non dimenticano la 
loro bambinaia: «lo non mi sono 
mai interessata di queste cose, ma 
loro hanno fatto in modo che mi 
chiamassero a Roma, alla Comuni
tà Israelitica. Mi ci ha accompa
gnato una dottoressa ebrea, mi 
hanno presentato anche al rabbi
no. Eh, ho avuto tante soddisfazio
ni moralL.e poi mi hanno offerto 
anche un posto di infermiera: ma 
io ho rifiutato, perché con gli am
malati non ci so fare...muoio prima 
io di loro». Finché, ne! maggio 
scorso a Torino - dove ora abita 
Ida, vedova da cinque anni - c'è il 
grande incontro: «È venuto Sandro 
a trovarmi...il bambino. Cioè, or
mai ha più di 50 anni anche lui... è 
andato a Monselice, ha voluto rive
dere la casa in cui aveva abitato, 
fare delle fotografie. Ha fatto un gi
ro, è andato anche a Castiglion 
Fiorentino per visitare la tomba 
della sua mamma: anche di quella 
ha fatto le fotografie, e poi me le ha 
regalate. È stata una cosa...sem-
brava una telenovela, solo che era 
vera! Ora mi ha chiamato il conso
le generale d'Israele, mi ha detto 
che mi daranno la medaglia...e lo 
sa che mi ha telefonato Sandro 
proprio ieri sera, e mi ha detto che 
verrà apposta a Torino dalla Pale
stina, che non vuol mancare per 
nessun motivo?». 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 
P A O L O S O L D I N I 

l ' Idll l ' I lMB " paese si chiama 
l 'n iÉIWriP Steinebach, è sulle 

! J H B K E Ì & Ì n v e d'un laghetto 
appena fuori la periferia ovest di 
Monaco. Ha 1400 abitanti, una ' 
parrocchia cattolica, una chiesa 
evangelica e proprio niente che lo • 
distingua, almeno a prima vista, da 
migliaia di altri paesetti della Bavie
ra e della Germania. E invece una • 
differenza c'è, e bella grossa. I 
1400 cittadini di Steinebach sono 
protagonisti, da qualche settima
na, d'una storia che va decisamen
te controcorrente. Altrove i comu
ni, specie quelli più piccoli, cerca
no in tutti i modi di «liberarsi» degli 
Asylanten, i profughi politici che 
pesano sulle loro casse e pongono 
tanti problemi di convivenza. Stei
nebach, no. Il paese si è mobilita
to, è sceso in piazza, sta facendo il 
diavolo a quattro per tenerseli, i 
suoi Asylanten, una famiglia curda 
che la gente del posto ha adottato 
ed ha imparato ad amare e che le 
autorità del Land, invece, «quelli di 
Monaco», vorrebbero mandar via 
al più presto. -• 

La famiglia Nas è arrivata nel 

piccolo centro bavarese nel 1989. 
All'inizio erano cinque: il padre 
Nasrettin, 30 anni, la madre Rifa, 
37, e tre bambini, Ata, il più grande 
che oggi ha 10 anni, e le piccole 
Gurbet (8 anni) e Hacira (6). Poi, 
già in Germania, la famiglia s'è in
grandita con Macbura, nata pochi 
mesi dopo il loro arrivo, e Azat, che 
oggi ha 2 anni. Erano partiti dalla 
loro terra, un villaggio oggi distrutto 
della Turchia orientale al confine 
con l'irak, per sfuggire, come tanti 
altri curdi, al terrore e alle persecu
zioni: Ata aveva assistito all'ucci
sione della nonna da parte dei sol
dati, Nasrettin aveva dovuto passa
re due anni in carcere, accusato di 
aver fornito scarpe, abiti e vettova
glie ai guerriglieri del Pkk. A Steine
bach, però, avevano trovato l'am
biente adatto per nprendersi e di
menticare. I bambini si erano subi
to integrati nella scuola e padre e 
madre avevano trovato anche la
voro. 

Una famiglia esemplare, benvo
luta da tutti, che in quel paesino sul 
lago aveva trovato davvero, come 
si dice, la sua «seconda patna». 

Tutto bene, dunque, fino al 15 lu
glio dell'anno scorso, quando dal ' 
tribunale amministrativo di Ansba-
ch è arrivata la lettera con l'annun
cio che la richiesta d'asilo politico 
presentata quasi quattro anni fa è 
stata respinta. Il signor Nas, secon
do i giudici, «non è riuscito a dimo
strare in modo credibile di essere 
stato oggetto di persecuzioni prima 
della partenza dalla Turchia». Due 
anni di carcere, evidentemente, 
non sono abbastanza «credibili» 
per la giustizia tedesca. Né le tortu
re subite, che hanno rischiato di 
renderlo deforme. Né lo è l'uccisio
ne della suocera. Né quella del fra
tello, freddato da una pattuglia tur
ca per strada. Né lo sterminio di al
tri nove familiari, fatti a pezzi da 
una granata lanciata sulla loro ca
sa mentre erano a cena. Il fatto è 
che una parte della magistratura 
tedesca, contro ogni logica e con
tro ogni sentimento di umanità, è 
assolutamente restia a riconoscere 
ai curdi la qualifica di popolo per
seguitato. Meno che mai a quelli 
provenienti dalla Turchia visto che 
questo paese, nell'aberrante ente
llo dei paesi «buoni» e dei paesi 
«cattivi» introdotto con la nuova le

gislazione federale sul diritto di asi
lo, figura tra quelli che non pratica
no discriminazioni. Per salvarsi la 
coscienza, i provvedimenti di 
espulsione per i curdi vengono for
mulati in modo da nnviare gli «in
desiderati» verso aeroporti della 
Turchia occidentale dove, in teo
ria, non valgono le leggi eccezio
nali applicate da Ankara nell'Ana
tolia orientale. Lasciando alla poli
zia turca lo sporco compito di ri
spedire «a casa» i profughi in arrivo. 
Una vergogna, che non trova alcu
na attenuante nel fatto che la co
munità curda in Germania sia al
quanto «irrequieta» e che nelle sue 
file si mimetizzi, troppo spesso, il 
terrorismo organizzato del Pkk. 

Ma di tutto questo i Nas non san
no nulla. Al no del tribunale spera
no che segua comunque un per
messo di restare per ragioni uma
nitarie, possibilità consentita an
che dalle norme più restrittive sul 
diritto di asilo. Nessuno, in paese, 
crede davvero che saranno caccia
ti. Finché, poco prima di Natale, un 
poliziotto recapita il decreto di 
espulsione. E a Steinebach è la ri
volta. Di tutto il paese, e questo è 
importante: dalla Csu ai Verdi alla 

Spd alle chiese agli insegnanti del
la scuola e dell'asilo agli impiegati 
degli uffici pubblici ai commer
cianti. C'è perfino una manifesta
zione (500 persone, tutte del luo
go) e poi petizioni, raccolte di fir
me, lettere alla stampa locale. Il 
comune si appella al parlamento 
regionale, ma i deputati respingo
no la richiesta di revisione senza 
ascoltare neppure il borgomastro 
Hermann Dorbath (Csu), e soprat
tutto senza guardare mai in faccia 
Rifa e i suoi oambini che assistono 
alla seduta. L'ultima possibilità re
sta il capo del governo del Land, il 
cristiano-sociale Edmund Stoiber, 
che da ministro regionale degli In
terni si fece a suo tempo la fama di 
«duro» proprio con la richiesta di 
abolire il diritto di asilo. Il parroco 
cattolico gli ha scntto una lettera: 
«Siano cittadini leali. Ma se Lei farà 
cacciare via questa famiglia, rimar
rà su di noi una profonda ferita. E 
anche se non ci sarà una rivoluzio
ne, la rassegnazione, dopo, sarà 
anche più difficile». Stoiber ha ri
sposto: non può, non vuole, fare 
uno strappo alla legge. Ma Steine
bach la sua battaglia non la consi
dera ancora persa. 

Troppo ubriaco per guidare 
chiama un taxi 
Via lo stesso la patente 

I Con chi guida dopo 
j. aver bevuto alcolici 
i la legge in Germa

nia è molto severa. Lo sapeva bene 
quel signore di SlAugustin, non 
lontano da Bonn, che, essendosi 
deciso per una serata di libagioni, 
aveva giudiziosamente lasciato la 
macchina a casa. Quel che non 
poteva immaginare, però, è che 
anche a bordo di un taxi un tasso 
d'alcol un po' troppo elevato nel 
sangue può portare a qualche pro
blema con la polizia. . 

È successo che mentre un taxi lo 
stava riportando a casa al termine 
della piacevole serata, l'uomo (del 
quale la polizia non fornito il no
me) si è messo a litigare con l'auti
sta. I motivi della lite non sono noti, 
si sa, però, che a un certo punto 
l'ubriaco, in preda alla rabbia, ha 
cominciato a tempestare di pugni 

il volante dell'auto. Il conducente, 
allora, ha bloccato la macchina e 
per radio ha chiamato la polizia. 

Fin qui niente di insolito. Molto 
insolita, invece, è stata la conclu
sione della storia. Gli agenti infatti 
hanno portato il passeggero al po
sto di polizia, dove volevano misu
rare il tasso alcolico nel suo san
gue. Poiché lui si rifiutava convinto 
che nessuno avrebbe potuto obbli
garlo a sottoporsi a una prova de
stinata normalmente solo a chi gui
da, il sangue necessario per le ana
lisi gli è stato tolto d'autorità. E in
sieme con il sangue anche la pa
tente. Colpendo il volante del taxi 
l'uomo si è reso responsabile di 
«comportamento pericoloso nel 
traffico stradale» e, anche se non 
era lui alla guida, il codice parla 
chiaro: quando uno se ne rende re
sponsabile in stato di ubriachezza, 
via la patente. • P. So. 


