
CARCERI. Un educatore parla dei detenuti eccellenti e comuni passati fra quelle mura 

ÌI|;III Da quasi sei an­
ni Bobò non la­
va più i denti. 

Nulla di grave, perchè Bobò è un 
asino, uno degli oltre cento di pro­
prietà dell'amministrazione carce­
raria, allevati e cresciuti nell'isola 
dell'Asinara. Ma c'è stato un tempo 
che i suoi denti erano curati e 
spazzolati e lucidati più di quelli di < 
un essere umano. Un tempo non . 
breve, quindici anni, vale a dire al-
l'incirca la durata della detenzione 
del suo "padrone", un contadino -
lir ino condannato per omicidio. 
«Dal momento dell'arrivo nell'isola • 
- racconta l'educatore carcerario ; 
Giampaolo Cassida - il detenuto . 
aveva deciso di "sospendere" ogni ; 
rapporto con la moglie, i familiari, 
gli amici, fino alla conclusione del­
la pena. E aveva riposto tutti gli af­
fetti in quell'asino che gli era stato 
affidato per il suo lavoro in un orto. ' 
Gli aveva messo un nome e gli pre- ' 
stava più cure che a se stesso. Gli 
lavava i denti, lo spazzolava, gli da­
va da mangiare formaggio e- pro­
sciutto. Anni e anni vissuti assieme, 
giorno e notte. E quando arrivò il 
momento della libertà, con qual­
che anno di anticipo per la conces­
sione della grazia presidenziale, lui 
non voleva saperne di andarsene 
senza Bobò. Se non ricordo male, 
arrivò ad offrire al direttore del car­
cere tutti i risparmi accumulati in 
15 anni di lavoro da carcerato, ol­
tre 20 milioni, ma naturalmente 
non se ne fece niente. Lo convin­
cemmo a partire, promettendogli " 
che successivamente gli avremmo 
spedito l'asino. Ma non ce ne fu bi­
sogno, perchè tornato ad una vita 
normale tra gli altri uomini, se ne 
dimenticò quasi subito... E ora an­
che Bobò è un asino normale, nes­
suno gli lava più i denti.,.». 

L'Isola bella e dannata 
. La racconta come una parabo­
la, Giampaolo Casjitta; 34 anni, da < 
dieci educatore del carcere dell'A­
sinara. La «parabola» di un'isola • 
•bella e dannata», ambita da tanti 
detenuti (tranne ovviamente quelli 
sottoposti al regime di massima si-
curezza)"che possono scontare al­
l'aperto la loro pena; in uno scena­
rio naturale senza.eguali, ma allo 
stesso tempo cosi selvaggia e ana­
cronistica da far perdere ogni sen­
so della realtà. «Io stesso - spiega 
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Il punto di sbarco all'Asinara per chi arriva da Stlntfno Archivio Unità 

«Dieci anni all'Asinara dannata» 
Dieci anni all'Asinara.' Un «educatore carcerario», 
Giampaolo Cassitta, racconta la vita nella «Cajenna del 
Mediterraneo», dove sono passati tutti i detenuti eccel­
lenti della nostra epoca: da Renato Curcio a Raffaele 
Cutolo, da Matteo Boe (unico evaso in un secolo) al 
boss dei boss Totò Riina. «Ma le storie più straordinarie 
sono quelle di tanti prigionieri "comuni"». Nel'96 l'isola 
diventerà un parco: «Da turista non tornerò più...».. 

DAL NOSTRO INVIATO 

PAOLO BRANCA 

Cassitta - ne sono rimasto vittima.'. 
Per un anno ho scelto di vivere nel­
l'isola per evitare di fare ogni gior­
no il pendolare con la mia casa, ad 
Alghero. Quando mi sono accorto 
che stavo dimenticando come so­
no fatti i'semafori, ho capito che 
era giunto il momento di smetterla. •" 
E ho ripreso a fare il pendolare». -

Ci è arrivato giovanissimo, Cas­
sitta, sull'isola maledetta. Era il 
1985, lui aveva appena 26 anni e 
una . precedente esperienza ' (di 
neppure due anni) nel carcere di 
Tempio. «Fino ad allora, per me 
l'Asinara era una specie di mito. Io 
ho fatto il 77 da studente universi­
tario impegnato nei movimenti . 

della sinistra, per me l'Asinara era 
soprattutto la prigione della rivolta 
brigatista e del caso d'Urso. Insom­
ma era un pezzo di storia E l'ap­
proccio com'è stato? • «Assoluta­
mente al di fuori di ogni immagina­
zione. Ero abituato a pensare ad 
un carcere con le inferriate, con le 
porte blindate, i controlli e tutto il 
resto... Invece, se si eccettua l'edifi­
cio di Pomelli (dove sono rinchiusi 
i detenuti più pericolosi, prima i 
brigatisti, oggi mafiosi e camorri­
sti) , l'Asinara non ha nulla del car­
cere, nel senso tradizionale. Appe­
na arrivi, in motovedetta, vedi case 
bianche: un piccolo villaggio, col 
bar, qualche negozio, il posto tele­

fonico, la sala da biliardo... E poi il 
rapporto con i detenuti: a Tempio 

' (e in tutte le altre carceri d'Italia) i 
colloqui avvengono in cella, ogni -
volta che vai a fare visita senti die­
tro di te le porte che si richiudono. 
Qui tutto si svolge all'aria aperta: il 
più delle volte parlo con i detenuti 
mentre passeggiamo in campa­
gna, oppure durante una partita d i l 

calcio odi pallavolo...». . • 

Detenuti eccellenti 
«Durante la mia esperienza -

continua Cassitta - ho avuto a che 
fare con diversi detenuti, diciamo 
cosi, "eccellenti". Un paio di volte 
sono stato a colloquio con Cutolo, 
mente faceva lo sciopero dèlia fa­
me perchè voleva essere trasferito. 
Con molta cortesia, mi pregò di la­
sciar perdere, di occuparmi degli 
altri detenuti che ne avevano certo 
più bisogno. Cosi come corretta­
mente si è sempre comportato 
Matteo Boe, almeno fino all'evasio­
ne, la prima e unica nella storia 
dell'Asinara. Fu un anno dopo il 
mio arrivo qui. Ricordo che per al­
meno un paio di settimane nessu­
no voleva credere che fosse riusci­
to a fare la "traversata", il direttore : 

fece arrivare persino un medium 
perstanarlo qui nell'isola...». • 

Ma sono le storie "minori" ad 
aver segnato maggiormente l'espe­
rienza dell'educatore Cassitta. Sto­
rie a volte crudeli e brutali, come ' 
quella di un giovane killer della ca­
morra: «Aveva 23 anni e già una 
quindicina di omicidi sulle spalle. 
Mi raccontava di avere una tariffa: 
due milioni a delitto. E sa cosa ci 
faceva con quei soldi? Andava a 
soggiornare ogni volta un paio di 
settimane in albergo...». Storie, per­
chè no?, di amicizia, come quella 
nata con due detenuti di banditi­
smo, Giancarlo Daga e Francesco 
Carta, condannati per il sequestro 
dei fratelli Casana: «In carcere dirsi 
innocerrti-è-quasi-un rito, ma--per 
loror francamente; ' ho' avutò^piO 
volte il dùbbio che fosse'vero..x E 
incontri di culture, di modi di esse­
re: «Il barbaricino di poche parole, ' 
il detenuto di camorra espansivo e 
ammiccante, certi mafiosi, a volte, 
molto malinconici...». Anche Riina? 
«Non ho mai avuto modo di parlar-

, ci. Formalmente lui non è ancora 
un detenuto definitivo, molti pro­
cessi che 16 riguardano sono aper­
ti. Ma non è vero che col suo ar­

rivo, qui le cose sono cambiate: le 
misure di super-sicurezza per i de­
tenuti più pericolosi ci sono sem­
pre state». 

Il parco naturale 
Fra poco, però, tutto questo fini­

rà. All'inizio del'96 - ha ribadito 
ancora di recente, il ministro Conso 
- il carcere lascerà il posto ad un 
parco naturale, cost come chiedo^ 
no da anni gli amministratori sardi! 
«Probabilmente è giusto cosi -con­
clude Cassitta -, anche se tanti de­
tenuti rimpiangeranno un peniten-
ziarip come questo. Non è un caso, 
del resto, se in tanti anni non ci so­
no mai stati suicidi o casi di autole­
sionismo...». L'educatore Cassitta 
dovrà emigrare, assieme agli altri 
lavoratori del carcere, in un'altra 
struttura, magari in uno dei nuovi 
istituti di pena che il Guardasigilli 
ha promesso alla Sardegna. «Ma 
una cosa è certa: finito il lavoro, in 
quest'isolotto non tornerò mai più. 
Preferisco ricordarlo cosi, com'è 
adesso, un luogo selvaggio e in­
contaminato, anche se anacroni­
stico... Sarà un mio limite, ma non 
riesco a immaginarmi proprio turi­
sta all'Asinara». " • " • . . , 

Espulsa 
dalla Francia 
a 107 anni? 

PARIGI Dopo più di un se­
colo vissuto in Fran­
cia, un intoppo bu­

rocratico rischia di creare dei seri 
problemi ad una centenaria italia­
na che rischia cosi di perdere i di­
ritti che di solito si acquisiscono 
con la cittadinanza. 

Ad essere minacciata di espul­
sione dalla Francia è la decana dei 
marsigliesi Marie-Rose Bonfiglio, 
un'italiana di 107 anni, 104 dei 
quali vissuti a Marsiglia Città dove 
ha lavorato come pescivendola e 
dove vive in una casa di riposo per 
anziani. Il provvedimento di espul­
sione, che la priva di tutte le coper­
ture sociali, è scattato perché i figli,' 
visto che la signora Marie-Rose 
non è in grado di espletare perso­
nalmente le incombenze burocra­
tiche che la riguardano, hanno la­
sciato passare il termine ultimo per 
chiedere il rinnovo della carta di 
soggiorno della mamma. Richiesta 
che hanno comunque effettuato, 
ma con qualche mese di ritardo. ' 

- La signora Bonfiglio non ha mai 
ritenuto opportuno farsi naturaliz­
zare cittadina francese e la sua car­
ta di soggiorno, che scadeva il 21 
settembre scorso, non le sarà rin­
novata prima del 25 aprile.'Tutte le 
norme che regolano l'immigrazio­
ne in Francia, recentemente sono 
diventate più restrittive rispetto al 
passato con l'introduzione delle 
nuove regole introdotte dal mini­
stro Pasqua, che di fatto sono tese 
a limitare l'entrata e la permanen­
za dei cittadini stanieri in territorio 
•francese. •< " • 

C'è da dire che nel frattempo ri­
sulta poco probabile che la «nonni­
na marsigliese» venga condotta al­
la frontiera dai gendarmi. Tuttavia 
rimane il fatto che da qui ad un 
mese dovrebbe evitare di avere il 
più piccolo problema di salute per­
chè, non avendo più diritto ad usu­
fruire dell'assistenza sanitaria non 
saprebbe come curarsi Dicevamo 
per un mese, per un tempo breve, 
ma che potrebbe rivelarsi fonte di 
rischi per lei, infatti l'età veneranda 
di Marie-Rose la espone spesso a • 
piccoli malanni che vanno pronta­
mente curati. Inoltre per il periodo 
che la separa dal suo «rientro» nelle 
regole, la vecchina non percepirà ] 
né la pensione né gli assegni fami­
gliari. . . . . 
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INIEZIONE ELETTRONICA 
1351 ce-90 CV. 

UNA PROPOSTA ESCLUSIVA 
DEI CONCESSIONARI ALFA ROMEO. 
Da oggi sarà ancora più difficile resistere al piacere di guidare una Alfa 33 oppure una 
Sport Wagon, perché potranno essere vostre ad un prezzo davvero irripetibile. 

ALFA 33 1.3 IE • L. 16.500.000 
Prezzo netto chiavi in mano*. Alfa 33: Motore Boxer di 1351 ce. - 90 CV - Iniezione 
elettronica IAW Multipoint - Catalizzatore a tre vie con sonda Lambda - Vetri atermici -
Rivestimenti di qualità coordinati - Alzacristalli elettrici anteriori - Apertura porteilone 
dall'interno - Volante regolabile in altezza - Cinture di sicurezza anteriori regolabili. 

SPORT WAGON 1.3 IE -1.17.500.000 
Prezzo netto chiavi in mano*. Sport Wagon: Design Pininfarina - Motore Boxer di 1351 ce. -
90 CV - Iniezione elettronica IAW Multipoint - Catalizzatore a tre vie con sonda Lambda -
Vetri atermici - Rivestimenti di qualità coordinati - Apertura del porteilone dall'interno -
Cinture di sicurezza anteriori regolabili. ' ' 

DAVVERO IRRESISTIBILI. 
L'iniziativa non è cumulabile con altre in corso. È valida fino al 31 Marzo, escluse le Serie Speciali. 
'Prezzi chiavi in mano escluse le tasse regionali. 


