
BURUNDI. Laurence, vedova del presidente Melchior Ndadaye, racconta l'ottobre '93 

« Quando i golpisti 
assassinarono 
un presidente» 
Gli spari, l'assalto dei golpisti al palazzo del presidente, la 

, deportazione in una caserma dei militari, eli insulti e la fu-
• cilazione del marito, la fuga con i figli. E il drammatico 
racconto di Laurence Ndadaye, moglie di Melchior, presi-

, dente del Burundi, assassinato dai golpisti che nell'otto
bre 1993 tentarono di soffocare il timido affacciarsi della 
democrazia. Il racconto di Laurence spiega le nuove stra
gi che i militari stanno compiendo in questi giorni. 

DAL NOSTRO INVIATO 

TONI FONTANA 
Pareva un sera mento. Con una granata fecero sai- V6*? 
come le altre. 
Solo i presagi e 

il passato giocavano per il campo 
avverso, quello dei golpisti. Gli stes
si che stanno tornando ad uccide
re oggi. 
• Il giorno prima i vecchi tutsi era

no venuti come altre volte davanti 
al palazzo del presidente per urla
re e imprecare, e fare il malocchio. 
Qui nel cuore dell'Africa le maledi
zioni sono rovesciate. Non piove? -
ripetevano i vecchi - allora è colpa 
del presidente, un hutu. Loro, i wa-
tussi, sono alti e sono i capi. E nel 
palazzo bianco sulla riva del lago 
Tanganica c'era uh hutu. Potevano 
tollerare quelli della casta eletta 
che un intoccabile fosse 11 nel pa
lazzo sul lago Tanganica, con due 
camerieri e un macchina blu? 

La beffa del destino 
Quando i blindati con i soldati 

armati fino ai denti scescero dal 
visione e si misero a semicerchio 
davanti al palazzo del presidente 
Ndadaye, il destino giocò una bef
fa ai vecchi tutsi che avevano im
precato. Una pioggerellina sottile 
cominciò a bagnare la strada, a la
vare i carri armati dei golpisti. • 

«Era l'una e trenta quando ab
biamo sentito il primo colpo lonta
no». Laurence comincia il racconto 
voce pacata, lo sguardo assente, 
gli occhi che da un istante all'altro 
paino piangere. Ma non piange
ranno. ,.,- , „ - , . " . , . . . . 

È una donna bella, l'espressione 
del volto è fiera e dura, ma segnata 
da quella notte di ottobre quando 
assassinarono suo marito, il presi
dente Melchior Ndadadye, eletto 
dal popolo, una rarità nell'Africa 
dei dittatori. «Mio marito s'inso
spettì subito. "Vado a chiedere alla 
guardia presidenziale che cosa sta 
accadendo" - mi disse. I nostri tre 
figli, il più piccolo ha due anni, sta
vano dormendo nel palazzo. Dopo ' 
pochi minuti Melchior tomo senza 
una risposta. Restammo in attesa. 
Ma per poco. Mezz'ora dopo arrivò ' 
la prima cannonata». .r •• •;. 

1 golpisti avevano circondato l'e
dificio ed iniziava il bombarda-

tare una parete del muro di cinta 
aprendo una breccia. Uno dopo 
l'altro i soldati sgattaiolarono nel 
giardino brandendo i mitra. «Era il 
golpe, ci volevano prendere. Corsi 
al telefono decisa a chiamare i mi
nistri, i nostri amici. 

"Ci stanno attaccando, aiutate
ci" - gridai al telefono. Ma riuscii a 
parlare solo con alcuni. Pochi mi
nuti dopo le comunicazioni s'inter
ruppero, mancò la luce. I soldati 
continuavano a sparare ed erano 
riusciti ad isolarci. Presi i miei figli e 
li nascosi in un angolo in una stan
zetta. Mio marito usci dal palazzo, 
voleva vedere, e da quel momento 
e fino al mattino non seppi più nul
la di lui. Guardai l'orologio; erano 
le tre e trenta. Poi non accadde 
nulla fino alle sei. Passammo la 
notte li, al buio, in attesa degli av
venimenti». 

Gli assalitori erano ormai padro
ni del campo. La guardia presiden
ziale, reclutata alla meno peggio 
nei tre mesi di governo democrati
co, non aveva opposto una gran 
resistenza. I golpisti, prima di pe
netrare nella residenza del giovane 
presidente, avevano probabilmen
te deciso di catturare e fucilare i 
ministri e i capi del Frodebu, il mo
vimento democratico del Burundi. 
La «caccia» andava per le lunghe 
perchè i capi del movimento sape
vano che i militari stavano traman
do. E non si fecero sorprendere. 

Né cadaveri, né feriti 
«Poco dopo le sei i soldati entra

rono nel palazzo gridando. "Usci
te", mi dissero. Ci incamminammo 
con i nostri figli e due domestici. 
Eravano stanchi e impauriti, no sa
pevo nulla di mio marito né di 
quello che ci sarebbe successo. 
Nel giardino c'era un blindato e 
dentro vidi il presidente. "Ci salve
ranno, non sparano più" - pensai. 
Salimmo tutti sul blindato dell'e
sercito sul quale c'erano quattro 
soldati. Attraversammo la città de
serta, dalla finestrella del carro 
blindato non vidi né cadaveri, né 
feriti per le strade. Non c'era nessu
no. Arrivammo alla caserma di Bu-

La signora Laurence, 
vedova del presidente Ndadaye 

Violenze, golpe 
e stragi 
Centomila vittime 
Piccolo paese dell'Africa centrale. 
Il Burundi rappresenta le speranze 
e I drammi di un Intero continente. 
Anche dopo l'Indipendenza dal 
Belgio (1962), la minoranza tutsi ' 
(15%) detiene le leve del potere 
escudendo, con l'appoggio 
dell'esercito, la maggioranza hutu 
(85%).Sangulnosl golpe e stragi 
indiscriminate hanno 
caratterizzato la storia recente del 
Burundi. Nel giugno '93 le prime 
elezioni libere e la nomina a 
presidente di Melchior Ndadaye 
fucilato dal militari In ottobre. . 
Dilaga la violenza etnica, nuove 
stragi dei militari. Le vittime sono 
più di centomila. 

jumbura. C'erano molti soldati, 
erano seduti, tranquilli come se 
non fosse successo nulla. Chiesero 
a mio marito di uscire. Lui segui un 
gruppo di ufficiali dentro un ufficio 
della caserma. Vi rimasero per 
mezz'ora, lo, stanca, abbracciavo i 
miei figli nell'abitacolo del carro. 
Aspettavo con ansia. Il presidente 
tornò e mi disse: "Ci vogliono por
tare via con un elicottero, lo ho 
chiesto di raggiungere l'aeroporto 
con un corteo di blindati. Se qual
cuno ci vuole uccidere non saprà 
su quale mezzo viaggiamo noi». 

Ndadaye forse si era convinto 
che i golpisti gli avrebbero rispar
miato la vita. Forse sapeva che un 
plotone d'esecuzione lo stava at
tendendo e cercava di rassicurare 
la moglie e i figli. 

Laurence ha un attimo di esita
zione. Il suo racconto s'interrom
pe. Guarda nel vuoto, lontano oltre 
il verde del giardino dell'Hotel Club 

Morti dopo gli scontri In Burundi dell'ottobre scorso 

Lac du Tanganica, un lussuoso al
bergo in nva al lago dove ancora 
oggi è confinato il governo. Poi si fa 
forza e riprende la cronaca del gol
pe: «Un ufficiale si avvicinò al carro 
blindato e disse: "La situazione è 
molto difficile. I piloti sono stati tut
ti arrestati e l'elicottero non può 
decollare". Poi come per un ordine 
i soldati corsero verso il blindato ed 
iniziarono a picchiare con i pugni 
sulla corazza, gridavano, ci insulta
vano." apri, apri" urlavano. Aveva
no tutti perso la testa, erano impaz
ziti, parevano invasati». 

La sorte del giovane presidente 
era segnata, i carnefici stavano ca
ricando i fucili. Il Burundi è un pic
colo paese dell'Africa del quale nel 
mondo si sa poco; non possiede 
né petrolio, né ricchezze. E tuttavia 
Francia e Belgio, e quindi la Cee 
che assicura gli aiuti, avrebbero 
mal digerito la fucilazione dell'inte
ra famiglia del presidente. 1 militari 

dovevano separare il condannato 
dalla moglie e dai figli. Cosi entrò 
in campo il capo di Stato maggiore 
dell'esercito Jean Bikomagu: «Si 
avvicinò al blindato e mi disse: "ci 
segua con i figli e gli altri. Potrete 
andare dove vi pare senza correre 
alcun rischio, andate in un'amba
sciata". Guardai mio marito senza 
dire nulla. E lui guardò me... Lo ve
devo per l'ultima volta, stavano per 
assassinarlo. Uscii con i neiei figli 
dal carro blindato e salii su una 
jeep. Uscimmo dalla caserma; la . 
strada che conduce all'ambasciata , 
belga era interrotta, andammo in 
quella francese dove si erano rifu
giati molti ministri e Sylvie Kinigi, la 
premier». 

Ucciso nella caserma 
Nella caserma i soldati si misero 

il riga puntarono il fucile mirando 
al cuore del presidente Ndadaye, e 
con una scarica lo assassinarono. 

Olocausto, la lista di Kasztner 
Unita nell'esaltare le gesta di Oskar Schindler, Israele si di
vide sulla «Kasztner's List». Torna alla ribalta la figura di 
Israel Rudolf Kasztner, un dirigente della comunità ebrai
ca ungherese assassinato nel 1957 da un sicario dell'estre
ma destra ebraica: «aveva collaborato con Adolf Eich-
mann». Ma adesso uno storico israelano porta alla luce 
nuove testimonianze, secondo le quali Kasztner avrebbe 
salvato da Auschwitz decine di migliaia di ebrei. 

UMBERTO DB QIC 

«Vedrà, tra pochi 
I giorni di Oskar 
I Schindler • non si 

parlerà più, perchè in Israele 
esploderà la "bomba" Kasztner». 
Cosi aveva «profetizzato» lo storico 
Yehiam Weiz il giorno della prima 
ufficiale a Tel Aviv del film di Ste
ven Spielberg. E cosi è stat* Israe
le, stavolta, si divide davvero su 
una delle storie più contraddittorie 
e misteriose dei giorni dell'Olocau
sto: a dividerla è la figura di Israel 
Rudolf Kasztner, vituperato, accu
sato di «aver venduto l'anima al 

diavolo» e poi ucciso nel 1957 da 
un sicario di estrema destra prima 
che la Corte Suprema israeliana lo 
riabilitasse, almeno in parte. 

L'«angelo Schindler», il «diavolo 
Kasztner», ovvero il «Bene» e il «Ma
le» nell'immane tragedia della 
«Shoa». Sino a quando non è emer
sa una «Kasztner's List», vale a dire 
la lista di 1.836 correligionari del 
suo paese, l'Ungheria, che Israel 
Rudolf Kasztner- un dirigente del
la comunità ebraica ungherese -
salvò dal campo di sterminio, orga
nizzando un treno speciale che 

raggiunse la Svizzera il 7 dicembre 
1944. Ma nuove testimonianza rac
colte dal professor Weiz indicano 
adesso che il numero degli ebrei 
che devono la loro vita alle collu
sioni tra Kasztner e le forze di oc
cupazione naziste in Ungheria po
trebbe essere di decine di migliaia. 
La polemica è esplosa alcuni gior
ni fa, quando l'avvocato David Her
man ha suggerito di dedicare una 
via di Tel Aviv alla memoria di 
Kasztner, suscitando l'imbarazzato 
silenzio della locale amministra
zione. È bastata comunque questa 
richiesta per riportare alla luce una 
ferita mai completamente rimargi
nata nella memoria di un intero 
popolo. «Kasztner? Meritava la 
morte», ha ribadito in una recente 
intervista il suo assassino, Zeev Ek-
stein. «Lo ucciderei di nuovo - ha 
aggiunto -, non più con una pallot
tola, ma annegandolo in una fo
gna». 

Nel 1953, Kasztner era un candi
dato del partito laburista, il «Ma-
pai», alle elezioni politiche quando 

un sopravvissuto dell'Olocausto, 
Malkiel Grunwald, lo accusò di 
aver volutamente sacrificato la co
munità ebraica ungherese pur di 
salvare 1.700 ebrei «importanti» 
dalle retate naziste. Secondo Grun
wald, in cambio del lasciapassare 
per costoro, Kasztner fece di tutto 
per tenere la comunità ebraica un
gherese all'oscuro dei progetti na
zisti di deportarla al completo ver
so i campi di sterminio. Il processo 
per diffamazione resta negli annali 
della storia d'Israele come una del
le pagine più coinvolgenti e dram
matiche. Un intero popolo segui 
con il fiato sospeso le udienze del 
processo, trasmesse in diretta dalla 
radio. Kasztner riconobbe di aver 
trattato con comandanti nazisti dai 
nomi tristemente famosi, come 
Adolf Eichmann e Kurt Becker, ma 
spiegò di aver fatto del suo meglio 
per salvare il maggior numero pos
sibile di persone, in circostanze in
sostenibili. Nel verdetto, emesso 
nel 1955, il giudice Benyamin Ha-
levy affermò che le accuse dì Grun
wald erano state provate e accusò 

Kasztner di «aver venduto l'anima 
al diavolo». «Kasztner non vendette 
l'anima al diavolo, ma gli si con
cesse spontaneamente», ha affer
mato Ekstein, il suo «giustiziere» 
nell'intervista. La domanda che a 
mezzo secolo di distanza Ekstein 
continua a lanciare in aria e sem
pre la stessa: «Come poterono 150 
Ss aiutate da 5 mila agenti unghe
resi eliminare 900 mila ebrei un
gheresi»? Basandosi sui diari di Ei
chmann, risponde: «Sfruttando i 
collaborazionisti ebrei, come Israel 
Kasztner». Ma adesso che gli archi
vi della seconda guerra mondiale 
si stanno, sia pur molto lentamen
te, aprendo, alcuni storici israeliani 
-Yehiam Weiz, Ronald Zweig, Dov 
Dinor - cominciano a comprende
re e a far comprendere che la si
tuazione era più complessa. «La 
venta - sostiene Weiz - e che 
Kasztner riuscì a far pervenire deci
ne di migliaia di ebrei in Austria, in
vece che nel campo di sterminio di 
Auschwitz». Anche se questo ha 
voluto dire «scendere a patti» con il 
•diavolo nazista». • 

Kamau/Reuter 

Laurence restò per qualche tem
po all'ambasciata francese, poi riu
scì a partire per Bruxelles. È tornata 
in Africa da pochi giorni: «Ora 
aspetto ì risultati dell'inchiesta. Vo
glio sapere la verità sul golpe e 
l'uccisione di mio marito. Non 
odio i militan, qualcuno ha dato lo
ro l'ordine di uccidere. Chi? Forse 
quel capo di stato maggiore dell'e
sercito? Lo andiamo a trovare, 6 
ancora al suo posto anche se il gol
pe è fallito dopo la rabbiosa rea
zione degli hutu. «Noi abbiamo 
condannato questo crimine» - dice 
l'ufficiale. È meglio consultare il 
ministro della Difesa, il colonnello 
Charles Ntakije, che, nel governo è 
il «tutore» dei militari: «11 capo di 
stato maggiore ha solamente cer
cato di salvare la famiglia del presi
dente. Anch'io ho telefonato per 
fermarli...». 

A lui non avevano tagliato i fili 
del telefono. 
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Non paga il riso 
gli sequestrano 
il bambino 
»;•« ';"'>,'Quando la 

gi***#iq*!"fei'< non esiste, ci 
legge 
si fa 

Si&A&tià. giustizia da soli. 
Questo devono aver pensato un 
centinaio di contadini cinesi che, 
infunati per non aver ncevuto il pa
gamento del raccolto di nso, han
no tenuto sotto sequestro per quasi 
cinque mesi il figlio undicenne del 
propnetano della società acqui
rente. Il fatto, denunciato dalla 
stampa ufficiale, è avvenuto in un 
paesino della regione dello Hu-
nan, nella Cina centrale. I contadi
ni avevano venduto nso per 100 
mila yuan (quasi 20 milioni di lirel 
alla corporazione commerciale di 
cui il padre del bambino rapito era 
presidente. 

Dopo parecchi mesi il paga
mento veniva ancora nnviato, le 
autontà si guardavano bene dal-
l'intervenire nella disputa, cosi, un 
centinaio di contadini ha deciso lo 
scorso ottobre di prelevare il bam
bino mentre si recava a scuola. La 
situazione si è nsolta solo di recen
te grazie all'associazione delle 
donne, senvono i giornali, non 
senza nlevare con ironia che la leg
ge, ancora una volta, è rimasta al 
di fuon. Avvocati e giuristi sono in
tervenuti su uno dei massimi quoti
diani del paese per spiegare che 
non è quello il modo per risolvere 
una disputa finanziaria. La legge in 
Cina è ancora molto aleatoria, sco
nosciuta dai più e costantemente 
violata, soprattutto dai piccoli e 
medi funzionari che, denunciano 
le fonti ufficiali, si comportano co
me signorotti feudali. 

Non si cura 
per paura ; ; ; ; 
dell'espulsione 
•5 ' ;"»,'< ; ' ; ; '•' ! ; { Da giorni prefe-
•."^Mf^tSt^r^ffèd nva sopportare 
! § « % S S É dolori lancinan-
ti ad un piede, che si era fratturato 
in un incidente sul lavoro, pur di 
non essere scoperto e quindi nm-
patnato. Protagonista, un albanese 
di 39 anni, Haxhi Balliu, immigrato 
clandestinamente in Italia. L'uo
mo, privo del permesso di soggior
no, aveva trovato, con procedura 
irregolare, un precano lavoro da 
manuale in un'impresa perla lavo
razione della pietra a San Severino 
Marche. Durante un controllo in un 
vecchio stabile, abitato da tempo 
da numerosi extracomunitari, i ca
rabinieri hanno sorpreso l'uomo 
dolorante a letto, che cercava di 
curarsi con impacchi a base di ci
polla. Trasportato dagli stessi mili
tari in ospedale, l'albanese si trova 
ora ricoverato per le necessarie cu
re del caso, ma appena sarà in gra
do di camminare verrà rimpatriato. 
Per il datore di lavoro è scattata 
una denuncia all'autorità giudizia-
na. 
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Vicario anglicano: donne prete al rogo 
•a LONDRA. Jan Fortune Wood posa davanti alla chiesa di St. Andrews a 
Londra. Fortune che è stata diacono per cinque anni e mezzo, sarà una 
delle prime donne prete della Chiesa d'Inghilterra. Milleduecento diaco-
ne anglicane e i loro sos'eniton si sono dati appuntamento sabato prossi
mo nella cattedrale di Bristol per l'ordinazione delle pnme 33 donne pre
te. La decisione di ammettere le donne al sacerdozio continua a provoca
re scandalo e ha fatto dare in escandescenze il vicano anglicano Anthony 
Kennedy, che ha sbraitato: «Maledette bastarde, se potessi le ucciderei 
tutte, quelle streghe dovrebbero andare al rogo». 


