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Domani con «l'Unità» la prima parte del libro del condirettore deir«Espresso» 
Tutto ciò che dovete ricordare sugli uomini e le malefatte prima di Mani pulite 

EPansa 

«Bugiardi» 
Se si vogliono capire gli anni 80-90 bisogna leggere i 
libri di Giampaolo Pansa. Domani con «l'Unità» ci sa
rà la prima parte del volume «1 bugiardi» che di quel 
periodo racconta gli uomini, le situazioni, le carriere 
che sembravano inarrestabili e le debolezze. Craxi,' 
Berlusconi, Cossiga raccontati in presa diretta in un li
bro pieno di umori e di rabbia ma anche ironico e 
sorridente. 

ROBERTO ROSCANI 

• • ROMA. «Do you remember Ma
rio Chiesa?». Già, ncordate Mario 
Chiesa? E il piccone di Cossiga, e il • 
mega spot di Craxi per le elezioni 
in cui compariva Silvio Berlusconi -
al pianoforte' E le battute prete
sche di Andreotti che era convinto 
di finire al Quirinale? Che anno 
era... No, non guardate troppo in
dietro. Gli anni Ottanta erano finiti 
e i Novanta sembravano una loro 
tranquilla prosecuzione, era la fine 
dell'anno di grazia 1991, l'inizio ' 
del '92. Sembra passata un'era 
geologica, eppure tutto era già • 
scritto. E non era scritto solo nel 
«destino». Era già tutto in un libro, 
l'inizio e le linee possibili di come 
sarebbe andata a finire una pagina 
esplosiva di storia patria che s'era -
appena aperta. 11 libro si intitola «1 
bugiardi», lo firma Giampaolo Pan
sa (edito da Sperling Kupfer) e do
mani troverete la pnma parte insie
me all'Unità. Lo stile lo conoscete 
bene: caustico, scoppiettante, ve
loce come una palla di cannone. 
Obiettivoiil'SÌstema<lipotereche in *. 
quei mesi cominciava a mettere in 
mostra crepe rovinose e a non riu
scire più a nascondere i terribili 
guai combinati. <• • 

Un libro documentato e scorre
vole, pieno di umori e di rabbia, 
ma anche a suo modo sorridente. -
Non dell'ironia amara e irridente 
degli altri libri di Pansa e dei suoi 
mille articoli l'Unità ha già fatto 
omaggio ai suoi lettori di altri titoli 
della lunga e puntuale produzione 
del vicedirettore de l'Espresso ma 
di un qualche timido ottimismo. «I 
bugiardi» parla di tangenti e di ma
fia ma, come sempre succede ne
gli scritti di Pansa, lo fa tenendo gli ' 
occhi puntati a quell'universo delle 
televisioni e dei giornali, al mondo 
dell'informazione che è il suo e il ,-
nostro pane quotidiano. Quando 
nell'estate del 1992 il libro è stato 
mandato in tipografia voleva esse
re soprattutto la narrazione di un 
declino. Tramontavano lentamen
te gli attori del ndicolo e tetro tea
trino della politica anni Ottanta. 
Ma le incognite e le «promesse», 
erano troppe per fermarsi a que
sto. Era, ma forse oggi ancor più è, 
un manuale di istruzioni per l'uso 
adatto a smontare il Palazzo, a in
dovinare dove si sta andando a fi
nire, a togliere la maschera dalla 
faccia dei ridicati e dei novatori fa
sulli. Non vogliamo togliervi il gu
sto della lettura. Ma darvi a nostra 
volta qualche istruzione per l'uso. «• 

Di Pietro prima di DI Pietro. 
Tutti sappiamo tutto, adesso, del 

magistrato milanese che mettendo 
le mani su Mano Chiesa apnva la 
voragine di Tangentopoli. Ma Pan
sa ci ricorda un Oi Pietro prima di 
Di Pietro. Ovverosia una illuminan
te relazione che il sostituto procu
ratore aveva tenuto nel marzo del 
1991 (un anno prima che i carabi
nieri arrivassero al Pio Albergo Tri-
vulzio) nel corso di un convegno 
sulMmpresa mafiosa». Lui teneva 
una relazione su quelle che chia
mava «imprese-partito». «Queste 
imprese sono contigue a talune se-. 
greterie politiche. Si dividono la 
torta degli appalti con modalità 
formalmente corrette, ma proce
dure sostanzialmente decise a ta
volino... Queste ditte vengono pre
scelte in base al loro affidamento 
politico, alla capacità di sponsoriz
zare questo o quell'altro notabile... 
E cosi in Lombardia centinaia di 
miliardi, tutti di denaro pubblico, 
sono gestiti in modo assolutamen
te privato, senza controlli». 

E di Chiesa, oggi quasi dimenti
cato, Pansa fa un ritratto al vetriolo. 
Ma forse la figura peggiore la fa fa
re a quanti dissero di cadere dalle 
nuvole: «SI tutti sapevano - scrive 
Pansa - e quasi tutti stavano zitti. 
Chiesa aveva un sacco di amici nei 
giornali di Milano. A un pugno di 
giornalisti piazzati nei posti chiave, 
capicronisti o cronisti municipali, 
si era permesso di offrire a equo 
canone alloggioni e alloggetti di 
propreità della Baggina..,». 

Bettino In canottiera. 
Craxi è una delle bestie nere di 

Pansa. Cronista degli anni della re
sistibile ascesa e del craxismo 
d'acciaio, Pansa aveva dovuto in- ' 
goiame di fiele. No, non che non 
dicesse tutto quello che pensava, 
non che si risparmiasse la più pic
cola frecciata. Era riuscito persino 
ad essere fischiato in coro da un 
intero congresso , socialista (era 
successo, prima, • solo a Berlin
guer) ma Bettino sembrava d'ac-
ciao inossidabile. E «1 bugiardi» co
mincia con una vendetta della sto
ria. 28 giugno 1991, Bari quaranta-
seiesimo congresso socialista. «Mi 
aveva colpito la voce di Craxi, sul 
finire del discorso d'apertura. Che 
pena quella voce. Voce di un com
battente stanco. Voce di un leader 
con le gomme a terra, la lingua 
spessa, zuppo di sudore, gli occhi 
fuori dalle orbite. Un leader che 
aveva immaginato di celebrare a ' 
Bari due trionfi nel referendum del 
9 giugno e nel voto in Sicilia e che, 
invece, si ritrovava con un pugno 
di mosche sotto quel baraccone di 

Antonio DI Pietro N. ClconteflJneapress Bettino Craxi ' 

cartapesta che gli aveva preparato 
il suo architetto Filippo Panseca. 
Due colonne di finto granito. Un 
arco di tubi al neon colorati. Una 
scenografia da lunapark paesano, 
da far masticare amaro chi aveva 
visto il tempio greco del congresso 
di Rimini e la cattedrale d'acciaio 
dell'Ansaldo... Una scenografia al
lestita, con gli avanzi di quei vecchi 
trionfi congressuali. Come se il 
Panseca avesse saputo, sin dall'ini
zio, che a Bari non si sarebbe fe
steggiata nessuna vittona». 

Il Pazzo del Colie. 
La figura più dimenticata di 

quell'Italia pnma del crak è quella 
di Cossiga. 

Nel libro troverete di tutto: dalle 
esternazioni sulla lettera fasulla di 
Togliatti e sugli alpini, dalla guerra 
all'interno della Rai, dalle piccona
te ai democristiani poco amati, alla 
difesa di Gladio. Vogliamo ricor
darlo col racconto meno ufficiale e 
forse più ironicamente affettuoso. 
«A chiamarmi fu Cossiga alle otto 
di una mattina. "Ho sentito che hai 
scritto un libro pieno di cosacce sul 
mio conto. E che esiti a portarme
lo"... Ci andai sul mezzogiorno del 
primo ottobre. Trovai un Ortona 
sulle spine... Ma tutto filò a meravi
glia. Cossiga era sul cordiale. Con 
un sogghigno amichevole disse a 
Ortona: "Chiama un fotografo. Co
si sputtaniamo • definitivamente 
Pansa". Il fotografo venne e m'im

mortalò mentre consegnavo il mio 
libraccio al presidente della Re
pubblica». Quel libro si intitolava «Il 
Regime». E il presidente se ne in
tendeva. 

Il teatro dei pupi. 
Mentre stiamo per andare alle 

urne forse giova ncordarselo il Par- ', 
lamento che va a casa. Un Parla
mento in cui Pansa entra con sem
pre più difficoltà e di cui ci regala 
un tnste ritratto, quasi l'ennesimo ' 
replay di un film già visto. «Non 
avevo nessuna voglia di entrare in 
quel palazzo. Ma dovevo scrivere il 
mio pezzo per l'Espresso e dovevo 
imbattermi nel solito teatrino dei 
pupi che avevo raccontato mille 
volte! Quei pupi erano sempre II, 
uguali a se stessi e, insieme, diversi, ' 
ossia logorati dal tempo e dal palu
doso tran-tran partitico. Ecco un 
Forlani cereo, come strizzato dalla 
micidiale levatrice de! 5 apnle. Un 
Craxi monumentale-gonfio. Un Po
micino lupo sogghignante. Un La 
Ganga affaticato da un ventre sem
pre più falstaffiano. Un Occhetto 
stravolto, coi capelli ntti in testa. 
Una Nilde lotti altera e tetra, come 
avvolta in un manto di plumbea 
solitudine offesa. Un De Mita ndan-
ciano, impegnato nel solito stru
scio, con al seguito un codazzo di • 
truppa informativa». 

GII amici del Cavaliere. 
Qui lasciamo la parola a Pansa, 

L Bruno'Ap 

che malgrado ogni preveggenza 
non poteva immaginare di trovare 
l'uomo che possiede «il lago delle 
carpe di Segrate» sarebbe finito a ' 
fare politica in propno. «Un alto di-
ngente della Mondadon, uno dei 
nuovi, entrati a Segrate nell'era ' 
Berlusconi mi diede un'altra con
ferma. Era espressa con un'imma
gine forte: "Un tempo, c'era la ma-
nona di Craxi a stnngere da sola le ' 
palle di Berlusconi. Adesso le mani 
sono due: Craxi stnnge la palla si
nistra, Andreotti e Forlani la destra- ', 
" ..Fu per questo che nell'autunno 
del 1991 il cavaliere cominciò a 
strillare il proprio ottimismo sul fu
turo d'Italia? Forse no... Sta di fatto 
che, sul finire di ottobre, Panorama 
ci lasciò secchi con una copertina * 
che strillava: «1992 Scommetto sul
l'Italia». C'era la solita ragazza che 
mostrava una tetta e guardava ra
pita una mongolfiera tricolore li-
brantesi in cielo. E c'era, soprattut
to, in un'intervista il Cavaliere che l 
garantiva: "Non siamo al capoli
nea1" Non lo eravamo anche per
chè, grazie a Dio, l'Italia era affida
ta alla De e al Psi. "Ricordiamoci 
sempre - ammoni Berlusconi -
che le forze politiche che ci gover
nano sono le stesse che ci hanno 
sin qui consentito di vivere, di ope
rare, di crescere nella libertà, nella 
democrazia, nel benessere"». Sarà 
questo il miracolo italiano7 

Nessuna timidezza 
nel difendere 

i deboli della società 

« e 

ÌQ 

CLARA SERENI 

OLLABORA a migliorare la tua città: uccidi un 
minorenne delinquente»: l'agghiacciante invito 
apparso su un giornale brasiliano ha avuto ieri 
l'onore della pnma pagina in molti giornali ita
liani. L'indignazione e l'orrore hanno accomu
nato commentatori le cui prese di posizione soli

tamente divergono. L'unanimità non stupisce, sia 
perché, nel nostro paese, i bambini - almeno in me
dia - sono effettivamente tutelati, sia perche siamo 
abituati ad affrontare i problemi del disagio e dell'e
marginazione in maniera quanto meno incruenta: 
l'eliminazione fisica di un marginale è tuttora un rea
to, sanzionato dalla legge e dall'opinione pubblica. 
Questo non significa però che i sofferenti, gli handi
cappati, i bambini stessi, abbiano realmente diritto 
all'ascolto: la risposta più frequente e diffusa dei 
«normali» alle contraddizioni che i «diversi» incarna
no è infatti il silenzio, la chiusura difensiva, insomma 
la rimozione del sintomo. 

Accade cosi che in questa campagna elettorale si 
parli poco delle migliaia e migliaia di invisibili prigio
nieri politici che la malattia o l'handicap rinchiudo
no nelle case e negli istituti, spesso senza diritto di 
voto, sempre senza possibilità di parola Anche fra i 
progressisti, anche fra chi, nelle amministrazioni lo
cali, ha nei limiti delle possibilità operato per una 
reale integrazione, il doveroso accenno alle «fasce 
deboli» appiattisce e rende retorico un ragionamen
to che dovrebbe essere squisitamente, direttamente 
politico. - - i 

Il discorso sull'integrazione degli handicappati 
come indicatore puntuale del livello della qualità 
della vita di tutti risulta appannato, incastrato com'è 
in discussioni più generali, considerate «altre» e prio
ritarie. Quando si discute di privatizzazione della sa
nità, ad esempio, pochi pensano e dicono cosa si
gnificherebbe privatizzare la psichiatria, i cui tren
tennali progressi si fondano sulle concrete opportu
nità di vita fomite da una rete di operatori e strutture. 
Privatizzare questa rete significherebbe eliminarla. 
eliminare questa rete (a tutt'oggi, peraltro, larga
mente insufficiente) non significherebbe soltanto ri
consegnare definitivamente alla disperazione i pa
zienti e le loro famiglie: significherebbe privare il cor
po sociale di un elemento di contraddizione sì, ma 
anche di crescita. • " • • 

UESTE considerazioni, che almeno per la sinistra 
vent'anni fa sarebbero apparse ovvie, oggi scivolano 
nelle pieghe di una cnsi economica che sembra non 
poter concedere spazi ad una progettualità radicale. 
Il violento arretramento che minaccia le situazioni in 
cui le leggi sono state attuate in cui l'integrazione è 
diventata realtà, allarmano gli operatori del settore, 
senza però che i presupposti culturali di quei passi in 
avanti vengano complessivamente assunti a fonda
mento di una rivoluzione, tranquilla quanto profon
da, della società: come se questo fosse il terreno di 
una timidezza talmente incoercibile da rendere in
capaci di rivendicare una cultura, i suoi valori, le sue 
conquiste. , : , . • . . , - ,, ., 

Eppure, quando un'amministrazione si troverà 
necessariamente a dover scegliere, per ragioni di bi
lancio, fra la possibilità di attribuire risorse all'edili
zia pubblica oppure all'assistenza domiciliare, sol
tanto una cultura politica forte e condivisa potrà im
pedire che il mondo del lavoro si trovi sul fronte op
posto a quello del diritto alla dignità, in una guerra 
fra deboli di cui soltanto il re di Prussia potrebbe ri
sultare vincitore. (Una timidezza molto simile avvol
ge peraltro la legge sui tempi - elaborata dalle don
ne, ma rivoluzionaria per la società nel suo comples
so - applicata per molti aspetti in alcune ammini
strazioni locali ma non «cavalcata», non assunta fino 
in fondo, neanche dal Pds, come grimaldello del 
cambiamento). „• -• ' 

Pochi giorni fa, su questo stesso giornale. Miche
le Serra invitava i progressisti a non cedere alla de
pressione e alla paura. E alla timidezza, aggiungo io, 
convinta che Io scatto d'orgoglio che ci è necessario 
possa alimentarsi proprio nella cultura del cambia
mento che donne e uomini hanno elaborato in que
sti anni. ÈII. pronta e disponibile: basta utilizzarla. 
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DALLA PRIMA PAGINA 

Questo il polo delle libertà? 
vanno benissimo quando colpi
scono un avversario e vanno inve
ce duramente delegittimate quan
do riguardano gli amici. Qui c'è 
una vera e propria insofferenza, in 
linea di principio, per i meccani
smi di controllo della legalità; in 
particolare per quelli che, garantiti 
da un'indipendenza una volta lar
gamente formale e oggi condizio
nabile con sempre maggiore diffi
coltà, operano per verificare il ri
spetto delle regole in ogni direzio
ne, anche nei confronti dei vari 
poteri, politici o economici, senza 
riguardi per nessuno. Un'insoffe
renza che ieri caratterizzava il Caf, 
e che oggi carattenzza i nuovi rap
presentanti della stessa area so
ciale e politica. 

Non è un caso, d'altro lato, che 
proprio in quest'area, periodica

mente, maturino intenti e disegni 
che contemplano una ridefinizio-
ne radicale dell'organizzazione 
della magistratura. La riforma in 
senso maggioritario della legge 
elettorale del Csm o addirittura 
una correzione della composizio
ne dell'organo di autogoverno, la 
separazione delle camere del pm 
e del giudice o addirittura una di
versa collocazione istituzionale 
del pubblico ministero (in modo 
tale da collegarlo in qualche mo
do all'esecutivo), con la conse
guente messa in discussione del 
pnncipio costituzionale dell'ob
bligatorietà dell'azione penale: di 
tutto questo si parlava già all'inizio 
degli anni 80 (soprattutto a partire 
dal disvelamento dello scandalo 
Banco Ambrosiano-P2), se ne 

parlava al tempo del ministro 
Claudio Martelli, e se ne parla og
gi, in particolare all'interno del 
«polo della libertà». 

In questo contesto ci si scaglia 
ancora una volta contro i magi
strati di «Mani pulite». Come si è 
fatto allorché l'inchiesta, dopo gli 
iniziali parziali esiti, ha comincia
to a decollare e a colpire soggetti 
forti. Come si è fatto a Napoli 
quando, partendo dalla vergogna 
del voto di scambio, la magistratu
ra ha raggiunto i responsabili del
la corruzione che ha devastato, 
con la città, settori importanti del
la vita nazionale. 

La verità è che ancora una volta 
si accusano i magistrati del pool 
milanese di parzialità e di viola
zione delle regole processuali, de
scrivendoli come burattini nelle 
mani di alcune forze politiche 
(più esattamente, del Pds), certo 
per finalità difensive che a ogni 
persona ragionevole appaiono 
chiarissime, ma anche per conte-

stame il ruolo. 
Tutto ciò impone alle forze pro

gressiste, soprattutto in vista del
l'attività del nuovo Parlamento, 
una grande attenzione alle temati
che concernenti la giurisdizione. 
Le scelte fondamentali del costi
tuente repubblicano - autonomia 
e indipendenza, anche per il pm; 
obbligatorietà dell'azione penale; 
autogoverno; Csm rappresentati
vo, organo di garanzia sia della 
correttezza e della professionalità 
dei magistrati, che della loro indi
pendenza - hanno dimostrato in 
questi anni la loro piena validità, 
anche nell'ottica della difesa del 
principio di legalità e della stessa 
democrazia. Verranno nuova
mente attaccate, tali scelte, e du
ramente1 ve ne sono tutti i segni. 

Difenderle, e anzi riproporle 
con forza per renderle ancor più 
effettive, costituisce un punto es
senziale di un progetto di governo 
di segno democratico. 

[Giovanni Palombarlnl] 

Marco Pannella 

«La televlslun la g'ha una forza de leun 
la televlslun la g'ha paura di nisùn 

la televlslun late Indurmenta 'me un cojon» 
Enzo Jarnacci La tetevtsiun 


