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TRAPIANTI. Luigi Boselli, primario rianimatore

i

«E duro annunciare

Ja mq

e. Di piu

 chiedere gli organi»

! Dedxcano tutte le cure al malato mentre il rapporto uma-

' no & soprattutto con i parenti. «E il destino di noi rianima-

« tori», racconta Luigi Boselli, primario della neurorianima-

- zione dell’ ospedale milanese nguarda Il difficile compi-

. to di annunciare la morte e poi chiedere la donazione di
orgam «Ci accusano di essere dei predatori di corpi, ma

non & cosi. Se mai, a volte, commettiamo un ernrore op-

posto quello dell’ accammento terapeutlco»

CINZIA ROMANO _

«Dob6 diversi mesi

reparto. Ancora di-

. strutti, addolorati, sotto choc. Sta-
volta li tormentava quel no secco ©

“che mi avevano dato. Quel rimorso
¢ era un costo psicologico alto; non

riuscivano a superarlo. Cercai di *
' ranquillizzarli, di sminuire il valore

del loro rifiuto. Ma fu inutile. Alla fi-
ne chiesi l'aiuto e l'intervento della

psicologa dell'ospedale per cerca-
re di aiutare quel padre e quella .
.madre stremati dal dolore. Per aver -

perso la loro figlioletta di dodici
«anni, prima; per aver negato il con-

: senso al prelievo dei suoi organi, -

1 dopo», Non & mai facile annuncia-
» re ad un parente che il loro caro &

! morto..ma quando si tratta di un ~

giovane, di un bambino. Anche

" = quella volta toccd a me affrontare il -
‘padre e la madre. Quando dissi .

" " che la piccola non ce l'aveva fatta,
“" lui sfed un pugno al muro, frattu-
; randosi lamanox, . -

La speranza divita :

Poi l'altro compito, se possibile,
ancora pil difficile: chiedere I'au-
torizzazione per il prelievo degli or-
gani. Mi dissero di no, io non insi-
getti. * impossibile : comprendere
<osa & scattato, dopo, dentro di lo-
©. Forse, avranno pensato che il

loro rifiuto aveva privato, col tra-

pianto, una speranza di vita a qual-

¢he bambino ; avranno sentito co- -
me loro la disperazione di altri ge- .

nitori. So solo, che rivedendoli do-

po molto tempo in stato di choc, .
mi sono domandato se non avesst

sbagliato io a non aver insistito...»
Luigi Boselli, 58 anni, dal 1978 &

. primario della neurorianimazione .

4

; dell'ospedale Niguarda di Milano. °
- Prima di allora, mai nessun espian-
. 10; oggi la neurorianimazione col-

- labora al massnmo col programma .

-peri trapianti. : i e 1344

«Facciamo « espxanL di organi -

.perché crediamo nella terapia dei
- trapianti. La donazione non ¢ affat-
- to un sacrificio; & 'unica forma di
- solidarieta che nhon costa davwero
- nulla. Certo, non mi nascondo che
“‘esistono problemi psicologici: &
' ‘ancora forte la sacralita che circon-

"da il corpo, anche se & privo di vita.”
.1 Ma il diniego dei parenti credo na- -

Mendoza, - Argenti-
Che brutta nostal-

 daquando m'imbarcai e ancora ri-

. cordo perfino i ciottoli che tappez- -

! zavano il sentiero che mi portava a

" casa, dallacitta - Vipiteno - fino al .’
;> mio villaggio, lassQ vicino al Bren- -
. nero, dove nacqui e vissi per ven- -
Porca miseria, sembra ieri: -
© cppure ormai sono nonno. Quan-

' t'anni...

' do ero bambino e poi ragazzo, nel-

' le scuole italo~tedesche che fre-
. ‘quentai e poi nel semlnano france- .

{'scano - austriaco - m’ insegnarono
‘ che +le frontiere non si discutono,

" . si difendono», «Deutscland Oberal- :

', les», ed altre stronzate, Poi, con gli

-anni, mi accorsi che tutte quelle
: fregnacce erano banellene tragx- 4

* che. v

;» LassQ, nel mio paese nduvo in:
¢ Alto Adige, da ragazzo cantavo -
- una canzone alpina che diceva: su -

pei monti che noi andremo, co-
glicremo le stelle alpine, per do-
snarle alle bambine, farle piangere
‘e sospirar. Ed io raccolsi le stelle al-
: pine, dietro casa mia, le portal in
- Americaela pit bella ora la stringe

. fra le mani, assieme al rosario, mia .
. moglie, che riposa in pace sottoter- :

. ra, Aveva ragione la canzone, essa
e morta ancora quasi bambina ed
- i0 la amo ancora, I figli ¢ i nipotini
! me la ricordano ogni momento

- della mia vita. leri ero sulle Ande,

me li ritrovai qui, in -~

na, 3 gennaio 1994, -

gia, son passati quarantatré anni -

- tentrionali,

- sca di pit dal dubbio. lo I' ho senti-
to, ed ¢ la cosa che pil ti fa male, -

Un esempio: in questo reparto sia-

-mo 15 medici, 30 infermieri, piti i ®
vari medici consulenti di altri re-
parti, Davvero si pud immaginare .

una connivenza cosi ampia in un
annuncio di una morte che in real-
1A non & tale? Se la vita risulta anco-
ra misteriosa per la scienza e sul-
I'aldila la scienza non ha nulla da
dire, sulla morte invece non c¢i so-
no dubbi, Si ¢ morti quando tutte le
funzioni del cervello sono imime-

diabilmente cessate. Se ;ancora -

qualkcuno obietta al concetto di

mone cerebrale. & perché si usa
ancora, da parte di molti, in primo

luogo degli orgzni di informazione, * -
-un linguaggio improprio, pariando -
* di coma dove di morte si tratta, fa-
* cendo confusione tra coma pro-

" fondo e depasse, E questo crea .
" dubbi, timori nella gente. Basta -

qualche articolo impreciso su un
giornale, un film da fantascienza,
per non riuscire ad avere neanche
un assenso dai parenti. Non ci aiu-

ai piedi dell'Aconcag{Ja. la vetta
piu alta di tutta '’America. Lassu,
fra ghiacci e nuvole sentivo che

- Dio potevo quasi toccarlo; lo senti-

vo respirare, Cercavo per terra una
genziana, un rododendro, o maga-
ri una stella alpina e non vedevo

- che rocce e ghiaccio. - Evidente-
. mente ero sulle Ande e non sulle
mie care Dolomiti natie; mentre -

piangevo, il vento gelato mi schiaf-

- feggiava il viso e le lacrime di no-
* stalgia si trasformavano in perle di

ghiaccio sul mio viso.

L'emigrante non s'imbarca, vie-
ne ingoiato dalla nave e poi vomi-
tato lontano. Appena si lasciano i
porti di Genova, di Napoli, della Si-
ciia, quando scompare l'ultimo
lembo della patria, non si & pit set-
meridionali o fascisti,
democristiani, socialisti; solamente
si diventa italiani e nient'altro. L'e-
migrato conosce il miracolo che in
patria si ignora. |l destino ha voluto
che io pronunciassi la frase «Ti
amo, vuoi sposarmi?» in una lingua
straniera e pure ha voluto che pa-

recchi anni fa ascoltassi la parola -

«papd» in una lingua che non ¢ la

tano certo neanche queste ultime
denunce di commercio di comeen,
- «Qui, in questo reparto, si muore

prima col cervello che col cuore, |
.nostri pazienti hanno avuto traumi
- cranici gravi, ictus cerebrali. Fac-
 ciamo di tutto per salvarli. Ma non
 sempre, per tutti, ci riusciamo, E se

& duro annunciare la morte, anco-
ra pili duro & chiedere la donazio-

* ne di organi. Ma quando sai che

pud servire a dare la vita a qualcun
altro, ti fai forza ed affronti i paren-
ti. E non solo: poi comincia una
trafila tecnica e burocratica mici-

. diale. Se la persona ¢ deceduta per

un incidente stradale, hai pure bi-

sogno del placet del giudice. Una -
montagna di carte da riempire; un -

lavoro tecnicamente complicato

' continuare a mantenere in buone
. condizioni gli organi prima ¢ du-

rante |'espianto. Molti miei colleghi
si rifintano di farlo; e io non riesco

- fino in fondo a biasimarli, Poi, do-

po, magari ti arivano pure ie mi-

.. nacce, qualche denuncia. A me,
sono pure arrivati macabri "doni”:
finti organi imbrattati di sangue, -
' con la scitta "assassino, li hai uccisi

'

Qui si muore prima col cervello
& Non siamo predatori di corpi

anzi, a volte la nostra colpa
é 1 accammento terapeutlco

tu"‘ Ho avulo anche denunce che
si sono risolte in nullas.
. Strano lavoro quello del riani-

) matore E I'unico medico che non

ha quasi mai un rapporto diretto
col paziente. A lui dedica tutte le
cure e le attenzioni possibile, ma
poi il rapporto umano, fatto di ge-
sti, di parole, di sguardi awiene col
parente. Quando il malato sta me-
glio, viene mandato in un altro re-
parto dove si completa la guarigio-

Anche la testimonianza di Rocco Capez-
zone viene dall’Archivio nazionale diari-
stico di Saverio Tutino. L'autore del dia-
rio racconta la sua storia di emigrante
che dopo pill di quaranta anni € ancora
li in Argentina. «Sembra ieri — dice —
quando da bambino nelle scuole italo-
tedesche mi insegnavano che le frontiere

o

Donne e'bamblni sl lmbar |asclanoi lsoi:\ di Taal

oo ¥ Costretti in tutta fretta a lasciare le loro case,
e+ la loro isola, portandosi dietro lo stretto indi-
* spensabile. Donne, bambini, uomini, parto- -
no in cerca di rifugio, senza sapere quando potranno fare
ritorno. 1l vulcano Taal, secondo 'lstituto di sismologia di
Manila, potrebbe esplodere da un momento all’altro, Situa-
to in un isola a 65 chilometri a sud di Manila, il vulcano non

Via dall’isola: iI vulcano Taal sta per esplodere

& nuovo a tragiche eruzione: I'ultima, nel 1976 costd la vita
a 100 persone; la piu violenta avwenne nel 1911 con un bi-
lancio di 1.400 vittime. ]l Taal, meta di molti turisti, si trova al
centro di un lago pittoresco, e il cratere pieno d'acqua ac-
coglie una piccola isola. L'allarme ¢ stato dato dopo che la
temperatura dell’acqua nel cratere & notevolmente aumen-
tato, e finora sull'isola sono state registrate 185 scosse tellu-

riche.

I'Unita pa

Willy Peroz/Ap

ne; il ringraziamento e la ricono-
scenza dell'ex ricoverato sono ri-

© servate all'ultimo sanitario. «Pensi -
I'ane-

solo a quando <i si opera,
stesista che ti addormenta e ti
mantiene in vita durante l'interven-
to; ma di solito si ringrazia solo il
chirurgo. Anche per i trapianti. Tut-

ti conoscono il nome del chirurgo .

che sostituisce I'organo malato;
nessuno sa quello del rianimatore

che ha affrontato il dolore dei pa-

renti, che ha eseguito l'espianto
rendendo poi possibile quel tra-
pianto di cui parlano anche i gior-

nali. No, non dico questo per sma- .

nia di protagonismo; vorrei che tut-
ti comprendessero lo stress psico-
logico e professionale al quale sia-
mo sottoposti, senza ncevere grati-
ficazionin,

«Non voglio neanche santmcare
il lavoro del rianimatore. Abbiamo

anche noi grosse responsabilitd. La .

gente, I'opinione pubblica quando
ci muove accuse, lo fa pensando a

noi come predatori di organi, Co- -

me coloro che certificano una

morte che non ¢'é per otterere il st -
all'espianto. No, sernmai a volte, si

commette la colpa inversa. Quale?

L'accanimento terapeutico. Molti -

colleghi una volta avenuta la mor-
te cerebrale, non la denunciano.

ROCCO CAPmON!

Lasciano quel corpo attaccato alla
macchina che continua la respira-

zione e il battito del cuore: non

staccano la spina. Per paura di gra-
ne con i parenti e con i giudici. La-
sciano insomma in quei letti di ria-

nimazione, che tutti sanno sono .

pochissimi, dei cadavenri che per
qualche ora, per qualche giono
ancora respirano, 1o lo trovo etica-
mente inaccettabile: dai false spe-

ranze ai parenti, li sottoponi ad’

una tortura psicologica inaccetta-

bile. Peggio: neghi il ricovero ad

una malato grave che forse puo
salvarsu

«A volte devl anendem» :
«Guardi, non & mai facile inter-

rompere una terapia. Fai bene a
provare, a continuare finché esiste -
anche la pit remota possibilita di *
salvarlo. Ma quando non c'¢ pit -

nulla da fare, devi amrenderti. E

prenderti le tue responsabilita. In

fin dei conti si & voluta la legge sul-

la morte cerebrale proprio per da- -

re il permesso ai medici di inter-

rompere le cure. lo I'ho sempre fat- -

to, e, pur giudicando positivamen-
te la legge, non posso fare a meno

di pensare che sia frutto di un rap-
porto di fiducia che si & perso tra -
medico e paziente, Prima, le parlo .

del '59 quando mi sono laureato,

non si discutono, si difendono. Poi mi ac-
corsi che tutte quelle fregnacce erano’
barzellette tragichen». Il disagio ancora vi-
vo di pronunciare le frasi dei sentimenti-
pit profondi in un’altra lingua lo fa tor-
nare al ricordo della moglie: «aveva ra- .
gione la canzone, essa & morta ancora
' quaSI bambina ed io la'amo ancora».”

mia e posso assicurare che non &
la stessa cosa. Ogni volta che deb-
bo cantare un inno nazionale stra-
niero, lo faccio con le labbra, men-
tre singhiozzo con I'anima l'inno di
Mameli. In questo mio terzo mon-
do latinoamericano, dal Mexico fi-

no alla Patagonia, Cristo cammina -

ancora scalzo e nudo e una coro-
na di spinc cinge la sua testa; sono
troppi i bimbi e i vecchi che
muoiono di fame, di sete, di freddo
e di paura. La giustizia ancora &
lontana da noi e sebbene si abbia i
piedi sprofondati ne! fango, non

AUTORE DEL DIARIO

perdiamo di vista le stelle, che sot-
to i cieh di questi mari del sud bril-
lano pid che altrove, e... noi ben lo
sappiamo, Se Iddio ha dato all'uo-
mo intelligenza e sapienza, vuol di-
re che tutte le guenre sono una paz-
zia, un sacrilegio e una prova di
estrema cattiveria umana.

Se tomnassi ragazzo, sputerei in -

faccia a Hitler, Mussolini, Franco,
Churchill, Truman, Stalin e De

Gaulle. Mi sento fregato da loro, es- .
si mi rovinarono la vita, potevo for- _

se arrivare ad essere un professore

di storia o di geografia, chissa, uno .

scrittore o magari un buon prete ¢
invece grazie a loro sono un emi-
grato, boia d'un mondo cane. lo
non tolgo dalla cesta delle frutta

marce neppure il grande francese

o il bulldog inglese, per motivi per-

sonali; uno perché ha il difetto di

essere francese e l'altro la disgrazie

di cssere sassone, | superuomoni’

che crano i padroni dei nostri po-

veri destini erano tutti dei farabutti, -

pieni di medaglic immeritate e fa-
ma di assassini. Oggi, quasi nel tra-
monto della vita, difendo con un-

eravamo, ¢i sentivamo come dei

" padretemni, e forse I'insindacabilita
del nostro lavoro era eccessiva; ora -

invece che dalla fiducia, siamo cir-
condati dalla diffidenza. Dovremn-
mo interrogarci di piti e meglio sul-
le nostre responsabilitd, sapendo

perd una cosa; questa conflittualita |

rischia di essere pagata dai cittadi-

ni. Che avranno o meno cure o pxu

accanimento terapeutico, -
«Non mi piace che i medici cer-
chino di trincerarsi dietro le leggi.

Anche per i trapianti io sono con-

vinto che sia inutile imporre per la
donazione di organi la norma del
silenzio-assenso (se non hai espli-
citamente dichiarato in vita di esse-
re contrario alla donazione, sei un

potenziale < donatore ‘di - organi, -

ndr). | cittadini vanno trattati da
adulti, devono essere informati e
devono - soprattutto . esprimersi.

Non puoi costringere al consenso, -

ma devi convincere; non puoi ob-

bligare nessuno a fare qualcosa

contro la sua volonta, In questo re-

parto ci siamo imposti di chiedere -
I'autorizzazione, anche se non ne -

avremmo bisogno, per fare le auto-
psie. Abbiamo aperto la rianima-
zione ai parenti due volte al giomo;
pid che negli altri reparti, qui si pud
entrare, stare due ore al giomo ac-
canto al tuo caro che spesso non

Sulle Ande pensando alle Dolomiti

ghie e denti le due cose che real-
mente mi stanno a cuore: scalare
le Ande e scrivere, sebbene io viva
d'altro. Almeno, grazie al buon
Dio, ho tre figli laureati, almeno es-
si hanno potuto scegliere i loro de-
stino, io certamente no, si emigra
per lavorare e non per laurearsi,

I'emigrato non ha tempo per pen-

sare al suo destino, il destino lo fa.
Giomi fa per Natale ho fatto il
presepio; I'ho fatto per i miei nipo-
tini, mi ha dato una mano mia mo-
glie che, sebbene morta da molti
anni, era accanto a me, la sentivo
vicina, la vedevo quasi, poi spariva,
perché le lacrime mi offuscavano
gli occhi. Che strano, fare il prese-
pio di Natale con 40 gradi di caldo.

Dopo tanti anni, ancora non mi

abituo a certe cose, «e vieni in una
grotta, al freddo e al gelon... Che
freddo, che gelo... che caldo, quasi
40 all'ombra in questa America la-
tina mia, terzo mondo latinoameri-
cano. ‘.

L'anno scorso mi recai a Buenos
Alres per ricevere un premio lette-

rario, vinto da me e scritto in lingua -

puo né vederti, né sentirti. Ma & uti-
le, utilissimo ai familiari. Loro ve-
dono cosa stai facendo, si ranquil-
lizzano,
di segreto, che sei vicino a loro. E
quando stacchi la spina, i parenti
sanno bene che & proprio perche
nonc'@ pit nulla da fare».

- Staccare la spina
«Anche se tutti lo negano, I'acca-
nimento terapeutico si fa, eccome.

“lo mi sono imposto di non farlo

mai. Ancora me lo ricordo. Ero
molto giovane e arrivd un uomo in
condizioni gravissime; aveva biso-

, gno della rianimazione. Andai al

reparto ma mi dissero che non c'e-
rano posti. Sapevo che non era ve-
ro: da tempo c'era un yomo con
una morte cerebrale: Contuavano
perd la ventilazione e con dei far-
maci il battito cardiaco. Era assur-

: do, quello era un cadavere. Affron-

tai il collega, gli dissi che doveva
staccare la spina, che in teoria,
quello era "vilipendio di cadave-
re”. Ma era lui il responsabile, quel-
lo che doveva decidere. E non lo

. fece. L'uomo gravissimo, che forse

poteva salvarsi, o forse no, mori
perché non c’era un letto in riani-
mazione. Da allora mi sono detto,
“mai pit"s.

spagnola. Dovetti fare pit di mille

chilometri di viaggio attraverso le

grandi pianure. Avevo il premio in

mano e stringendolo forte, dopo la
- cerimonia, mi recai al porto, pro-

prio dove sbarcai 43 anni fa, Parec-
chie sono le donne che mi hanno
fatto compagnia in questi anni di
vedovanza, tutte .mi . piacquero,
chissa forse mi amarono dawvero.
Eppure nel lungo cammino della
mia vitaccia... vado solo. Vinsi pure
un altro premio importante, nel
Messico, un sccondo premio. Par-
lavo di una donna sudamericana
incredibile, che conobbi personal-
mente, fui suo ospite e amico. Fi-
glia di un tedesco ed una bellune-
se, di mezz'etd, bionda, occhi ver-
di, alta un metro ¢ ottanta, con la

forza di un bue, un carattere da |

boia, due mammelle grandi come
due angurie, vedova di tre mariti,
aveva 14 figli, arava con i buoi o col
trattore, falciava il fieno e tagliava
gli alberi della foresta vicina. Suo-
nava ia fisarmonica, la chitarra e il
pianoforte, amava il valzer e il jazz.
Insegnava lei personalmente !'ita-
liano e il tedesco a tutti i figli, alle
nuore, ai generi e a tutti i nipotini,
che erano pil di venti. Aveva due
cagnacci pastori tedeschi, uno si
chiamava Belluno e I'altro Berlino.
Il sabato sera, suonava la fisarmo-
nica ¢ poi sceglieva lei... chi dove-
va far 'amore con essa e guai a chi
sirifiutava. (...) .

sentono che nonc'¢ nulla |

>




