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POESIA 

A LUDOVICA KOCH, IN MEMORiAM 

Giornata di fine, oltobie 
a piedi sul lieve pendio 
e poi silenzio 
tiepido di un autunno ancora cosi verde 
ai p celi della fjuicte perfetta del tempio 
un euforia- tenerissima 
e voce era la tua sic ssa qu'ete 
non sai ra familiare di fatiche e calmai 
di giornate uccoltc per ogni loro mi / ioe fino -
per un mistero pronta a tu'barsi a esitare 
do, irosa e vigile vedovi 
ti igersi dalla mente una mio' a m"tamorfosi 

Dina ite una gita al tempio di segesta un mese prima della sua morte ini 
pr< H Lisa uLuim'u In storsi, noi embre Ludovica Kotli mi parlo con 
grande passione della sua '•aduzione delli •Metamorfosi- di Gadio A 
lei sono tiecln.au questi i < rsi 

COSIMO ORTESTA 

U N PO" PER CELIA 

Lettura creativa 
GRAZIA CHERCHI 

S egnalazioni librarle Non 
ho visto il hlru A (.ena col 
dimoio clic il legista 
["donarci Molinaio ha nu i 

vaio dalla commedia di J< au-
Claude Bnsv ille Le soupei i, La ce
na ; Mi hanno detto che e! poco 
più che teatro 'limato ma e on 
due grandi attori Claude Bras-
seur i Poncho) e Claude Ritti 
fTalIevrand che aveva recitato 
il testo con glande successo a 
teatro Ho letto in.eco la piece 
Ut cent apparsa c'i recente da 
Garzanti (lire 21 ODO) assieme a 
un altra di Brisville di minor mie 
vo e un tatitiriollo se heinahca I il 
collocano tra Mnnswtir Descartes 
e Monticar Pascal il Giovane) 
Confeyso che 1 I bro mi sarebbe 
s'uggi'o se non me I avesse cal
damente consigliato Callo ( oc
chi E speriamo di poter l o g o r e 
presto in italiano altre e ose eh Bri 
s\ille ben noto in patria dov î  
sulla breccia da e |uarantanni 
(pare sin anche un buon roman
ziere) / u e w a avvieni u G luglio 
1815 e nel! occasione i due com
mensali personaggi di bieca po
tenza decidono mentre il mon
do sembra crollargli addosso la 
restaurazione dei Borboni I cura
tori del volume Guido Minatisi e 
Claude Begum osservano giusta
mente nella Prefazione c h e Bri-
sulle ama chinarsi «sul pozzo del 
passato non pc i intento erudito o 
curiosità filologica ma porcile'' 
sono loto i Descartes e i Pascal i 
Tallevrand e i Fouche che posso
no spiegarci qualcosa sul presen
te e i suoi misteri, E il testo dal 
ritmo serrato e sfavillante di intel
ligenza, conclude appropriata 
mente con una Voce fuori cam
p o ' che recita un brano delle Me 
morte ci oltretomba di Chateau
briand Introdotto in una delle 
anticamere del re non tiovai nes
suno sedetti in un angolo e 
aspett i ! A un tratto una porta si 
apro In silenzio entra il vizio ap
poggiato al braccio del crimine 
Vlonsieur de T a lk 'vand che cam
minava sorretto da Monsicui Pon
cho 

Amaro cocktai l Credo che più o 
meno tutti noi scrittoli o scriven
ti siamo stati rie hiosti negli ultimi 
tempi di tenore in citta paesi 
borghi corsi o c orsini di scrittura 
creativa Ira un pò a n d a n d o 
avanti di questo p jsso ogni lan
da offrirà I abbinata premio lette
rario più corso di se danneg
giando e osi vuoi il be ne pubblico 
vuoi la vita ppvata Quindi se ri
chiesta dichiaro la mia tota'e in 
disponibilità Non soio perche 
non mi ritengo ali .lite // i ( anche 
per via di qui I e re Ulva ) ma 
pere he' iitengo e he tali e orsi sai 

vo un paio di eccezioni non fan
no che alimentare le illusioni le 
velleità e poi le frustrazioni della 
gè nte Contropropongo sempre a 
queste richieste e sempre sono 
sonoramente bocciata la propo
sta di un corso di -lettura creati
va Che tanti scrivano e pochi 
leggano e una venta inconfutabi
le Non sarebbe quindi il caso di 
imparare a leggero mettendoci 
ognuno del suo in modo appun
to creativo»'' Anche di reconte 
ali autore di un manoscntto com
pilato in un deplorevole italiano 
ho chiesto cos avesse letto negli 
ultimi anni d o non leggo io scri
vo mi ha risposto piccato Gli ho 
fatto cortesemente notare - per 
I ennesima v o l t a - e he la stessa ri
sposta cr,\ stata data a suo tempo 
da Giovanni Verga Che Ù\C\<Ì 
qualche motivo per darla lui in
vece nessun motivo 

Segnalazioni librarie fc. uscito 
<AL\ be (Studio Editoriale, cu, si 
devono le più belle copert ine d 1-
taliaj Morbose fantasie (lire 
13 000; di lun ichiro Tanizachi 
che scrisse questo intrigante rac
conto nel 1918 a trontadue anni 
È un dtvertissemcnt d alta classe 
un falso gia'lo che e anche un 
omaggio al Poe dolio Scarabeo 
d tiro Vi compa iono già i grandi 
temi del Tanuaki della maturità 
la complessile1! della «psicologia 
sessuale» dei personaggi ( come 
scrive la traduttrice Cinzia Motto-
la) col personaggio femminile 
contrassegnato dalla bellezza e 
dalla crudeltà quello maschile 
dal masochismo autodistruttivo 
II racconto che e anche soffuso 
d ironia mi ha rinviato nel finale 
a Rivelazioni il bestseller di Cnch-
ton Perche7 Perche il diabolico 
piano della protagonista Eiko 
non ha c o m e vien fatto credere 
obiettivi sessuali ma lo scopo di 
accaparrarsi il patrimonio del 
buon Sonomura Insomma il po
tere qui derivante dalla ricchez
za L incredibile polverone susci
tato dal trascinante romanzo (lo 
si legge d un fiato; di Cnchton 
non ha ragion d essere dato che 
il tema di fondo appare già noli c-
pigrafe II potere non e no ma
schile ne femminile (da non 
perdere inoltre I ambientazione 
noli azienda specializzata in real
ta virtuale) 

Indovina Indovinello «Lunedi 
foise che si / Martedì forse Quo-
ncau Mcicoledi giovedì Valéry ' 
.Sabato Rilke Domenica prosa >' 
Dirò solo che questi scherzosi 
versi appa iono in un libro uscito 
di recente da Mondadori e che il 
poeta che ne e autore spicca per 
la coerenz i e la toccante simpa 
ha 

COLT MOVIE 

RIVELAZIONI 

Klm Basingèr: ,|l sesso mi ha sai 
vaia dal terremoto (Repubblic i 
2S I i l i ; 
Il tennista Vilas: I a < astila la 
ville ore (Messaggero 2S 1 911 
Emmanuelle pentita: Mi r.ve-
sto i( omero .'"-1 9<l j 
Ragazza d'oggi: sono vt rgine e 
meni varilo (Corriere 20 1 91) 
Ragazzi d'Oggi: Il se sso ' Logora 
chi non lo fa iCorricie 22 1 91 i 
Storie d'Oggi: I a pomata t rotici 
era a b ise eli miei' e pepi ronc i 

no (IIGiorno 22 1-91; 
Rossana di Pierre, in arte Doli 
(pornostar): L unico ambiento 
corretto e he ho frequentato e stato 
quello dei film a luci rosso • (Dal 
romanzo «Monibn di partito 
stampa Alternativa collana Millo 
lire; 
Emilio Fede: Non ho cadaveri 
noli armad'o Al massimo qualche' 
f iche (Tg<l edizione delle 19 00) 
Arduino Capretti: 'N'ardi e vivo e 
mi d e . e dei soldi (Messaggero 
IS-2 9-1 ) 

FittiitVespa 

TRENTARIGHE 

Antiche rivoluzioni 

SEGNI &soGNi 

E noi faremo come il barone 
ANTONIO FAETI 

H o visto il tilm di Ivorv Quel 
die resta del giorno senza 
potermi liberare da uno 
strano condizionamento 

che 6 nato n me dall aver segui
to o dall aver recentemente por
tato a conclusione una tesi di 
laurea dedicata a Mar. Poppins 
Li studentessa conosce benissi
mo I inglese e ha vissuto in Inghil-
•erra e in Irlanda ha quindi potu
to decifrare quale sia davvero sta
lo il ru')lo della governante in una 
soc iota che di ossa ha fallo un au
tentico mito poiché mitologiche 
sono appunto le esibizioni i pa
radigmi comportamentali le pio-
postc sapienziali di Marv Pop
pins Cosi IO ho visto Stevens e 
certo grazio anche ali impressio
nante interpretazione di Antonv 
Hopkins con lo stesso sguardo 
che mi ero creato por giudicare 
Mary Poppins 

Piesenze di servi a ben vedere' 
inseriti in una tradì/ione che va 
dal diro di vite di James al Seti o 
di Losev e presenze e he non ap
paiono collaterali umbratili 
semplicemente sottomesse ma 
dominanti al punto da essere 
sempre li come nel r icconto di 
James anche ( |uando sono mor 
h Custodi totemici di riti e memo
rie fino ali ossessione e illa fol
lia come nel caso della gover
nante di Rebecca di Daphne Du 
Maurici esercitano un i provateli 
te funzione pe dagogie a 

l a m i o scuola di contegno 
c o m e un celebre personaggio di 
Dicke ns I lo avuto il gr inde pri
vilegio di vedere quanto vi sia di 
meglio in Inghilterra nel corso de
gli anni e proprio fra queste mu
ra signore Cosi nel libro di Ka-
zuo Ishigurn dice Sleve ns al nuo
vo padrone americano che gli 
propone di visitare finalmente ai-
mono un pò eiella sua isola date) 
e he il maggiordomo non si e mai 

mosso da Darlington I lai! L ame
ricano ride scherza, si prende 
confidenze che un gentiluomo 
inglese troverebbe intollerabili 
«Senti senti Cosicché hai un a-
mica Stevens E alla tua età poi, 
Ma e a lezione, sta imparando 
Divinità domestica e grande enti
tà pedagogica c o m e Mary Pop
pins Stevens può segnare i tempi 
c o m e un calendario visivo e for
se può servire a interpretare i mo
menti che la Stona gli recapita di
rettamente a casa 

In un saggio dedicato ai rap
porti tra il libro e il film ( Quel che 
bidè il maggiordomo La rivista 
dei Libri» marzo 1991) lanBuru-
ma critica con asprezza la prò 
spediva indicata da Ivorv e tesa a 
rendere inoffensivo e bonac cione 
il lord interpretato da James Fo \ 
e tradito dalle sue simpatie per la 
Germania di Hitler A me sembra 
che Darlmgton e Stevens molto 
più di lui siano metafore del 
sangue d Europa e rendano il 

film molto nostro e molto attuale 
Non immagino di poter leggere le 
memorie del maggiordomo di 
Berlusconi cosi c o m e a suo tem
po ho letto e molto meditato 
quelle di Quinto Navarra e he par
la del suo datole di lavoro Benito 
Mussolini Le memorie di Navar
ra cosi come Mussolini piccolo 
borghese di Paolo Monelli sono 
libri da ristampare subito anzi 
erano libri pre-elettorali da roga 
laro con / Unita ma e troppo tar 
di 

Darlmgton e Stevens hanno ca 
pilo quello che hanno compreso 
anche i piloti croie i della Grande 
illusione di Renoir un certo mon
do e> finito non lo si può comun
que riproporre In questa campa
gna elottoMle c o tutto un IICI-
claggio di fascismi reaganismi li
berismi scuole cattoliche ses-
suofobie comunque travestite 

ma basta guardare la scena del 
t r imonto alla fine del film su un 
molo noli Inghilterra del 1916 
per capire che Stevens sa bene di 
non poter continuare a essere se 
stesso in un mondo cosi Come 
Marv Poppins Stevens è votato al 
culto di un estremo perfezioni
smo pedagogico e rr*de solo nelle 
cose fatte perfettamente e artist i 
a suo modo l'bero non servo 
perché tcatralizza la dignità Ecco 
allora che il t a s o fa affiancare a 
Slcvens e al suo lord Darlmgton 
Gigino Esposito por t ico al Pia 
/,\ di Roma e confidente aiutan 
le amico di Gianni De Michelis 
Gigino dice di stare- scrivendo un 
libro sulla sua vita che intitolerà 
Ceicasi ragazzo con 1ì frase a cui 
risposo nel 1941 quando entrò 
c o m e addetto ali ase ensore rlel-
I albergo che non a b b a n d o n ò 
più C e un regista e he giri Quello 
che resta della mazzetta per lac-
e ontarc questo altro connubio tra 
servo e padrone n Non credo i 
mali d Italia nascono anche dal 
fallo che noi non abbiamo questi 
testimoni educatori narratori 

Umberto Eco dice e he potrem 
mo d o p o li'e lezioni far tufi i o 
ire Cosimo I barone ramparne 
di Calvino e slarc sugli albori per 
controllare meglio il terre nr> sot 
tostante II giornale c\,t notizia di 
una rissa tra due professori che si 
sono presi a schiaffi e a pugni da
vanti a duecento loro illuni che 
ivevano aceom| lagnato in un ci

ne ma di fi rraia por vede re / ulti 
ino dei \!ohuan, Il commento 
come lezione di siile none e ma 

le 'a •incora pensale alla ' iccia 
impassibilmente passionile di 
Vithom Hopkins Chissà che il 
film non sia giunto tra noi proprio 
poi rammentarci cosa collega Gì 
gmo i professori eli Pei rara gli ur 
li di Bossi la freddezza da ot! mo 
maggiordomo < italiano potei di 
Pini il futuro sugli alberi alle 
prossimo elezioni1 

GIOVANNI 

I o non sono un moderne} 
io sono un antico sono 
perfino tradizionalista 
quasi ijn tradizionalista 

sentimentale come c r i Papa 
Giovanni Quanti di noi al sor
prendersi stranamente in sintonia 
con queste parole non avvertono 
I altrettanto strano scrupolo di 
non essere abbastanza di vini 
stra o moderni o progressisti ' 
Succede anch'- a me pei e som 
pio di fronte ali i cime i sprogiu 
dicate/7u ali iggtessiula e airi 
dicoio disprezzej dell inhco che 
fanno appunto la irreligione 
e'el nostre; tempo P non posso 
non sentirmi lOiifortalo se spcc 
e hiatidosi ne i se minienti ali i loro 
i idice vedo ora < he' que Ilo p irò 
ie sono di David Maria Tumido 
ne I libro mtcrus 'a che a due .in 
ni dalla sua morte Rizzoli ha 
pubblicatoceli titolo Pere he veri 
II sia libera. In buona parti e 
una vera autobiogiafia risposte 
v ritte dello stesso Turoklo a do 
mando dell intervistatrice Maria 
Nicolai Pavnter 

GIUDICI 
Vi ritroviamo tulio il I' n iv;l oc11 

ui mdimenticabile figur i di prete 
e di poe ta 11 e ni ope r ì fu un tu, 
t une} e on I ì imli', in/ i incile po'i 
tiea e ' i n ! izione e irit itiv i ' c o n 
11 sua predic ìzione s\ mpri ' ai II 
nuli de Ila e ondanti.! ma si m 
pre dentro la CI iosa nonostante 
tulio 1 urolito n'iut i ' pigr iggel 
lividi preti di smisti 1 o mode"' 
no e, scomodi) e r li itle e on 
! ippaien' i me ile pa iadossak 
precessione* eli «tr iili/ion ilismo 
( on una e'ee is i p u ò se e II i d 
e impn i SM re d ili i parte de i 
luon io l isc MIO mezzo morto e 
11 l r

s l l l rie M ! si id 1 l siw d i ' v i 
secondo il V ingilo ila, bu n s i 
ri intano essere i1 buon sani ti

tano anc he e non e e il piote <• 
non ce il I' vii i Pili si e II idizio 
Hall et^l scriveva piu si senio 
I urge "Va de l'i nov il i se un del 
II rr.uluz ot e Che non suggerì 
se e insellili" i di fronte il se di 
ce lite -n ode r ro un modo più 
dillicile • più rischioso na 'orse 
anche più vero di essere rivolti-
zionan ' 

INCROCI 

La santa e la bestia 
FRANCO BELLA 

C^ invanissimo Mino Bc-gi 
mo ci ave', i d i t o con IM 

J scienza dei santi (Sanso
ni Firenze 19S.1 ) un \ dei-

li opere più illuminanti pei ontr i-
re nell universo del pensiero mi 
stico soprattutto del XVII secolo 
Ora appare postuma una sua edi
zione accejmpagn ita d i un lue 
go saggici di un i sene di lettore 
dell aristocratica Louise do Belle 
i c d u T i o n c h a v scritte alea Salpo 
tnere dove cr,t s'ala internata c o 
me folle probabilmente nel 1677 
Il titolo del libro pubblicato da 
Marsiho(p 128 lire 21000) e // 
trionfo delle umiliazioni U'tterc 
lettere che sono firmato Ixiuise 
duNéan t Louise del Nulla 

Bergamo non manca di notare 
c o m e questa reclusione sia un 
segno della marginahzzazione 
del misticismo alla fine del XVII e 
I emblema di quel processo di 
patologizza7ione che e arattenz-
zera il destino dell esperienza mi
stica in tutta la cultura moderna 
L ospedale l asilo diventano il 
luogo d e l h santità espulsa e pa-
toligizzata Tosto emblematico 
dunque di una svolta epocale 
che era stata al centro dei primi 
grandi libri di Foucault 

Via il testo ha anche un suo 
specifico valore Bergamo ritesse 
il testo delle lettere di Louise du 
Neant facendone e m e r g e e uno 
straordinario romanzo epistolare 
che si muove lungo le direttrici 
dello -sdoppiamento della perso
nalità della ' santa abiezione e 
de1 " rapimcnto estatico Partico 
larmcnte 'elico mi pare I analisi 
dello sdoppiamento della perso 
nalita in quanto tale sdoppia 
mento si realizza corno afferma 
Bergamo tra 1 io nella sua totalità 
e ciò che Louise chiama via via 
•natura, -bestia -carogna o 
semplicemente essa vale a dire 
tra I io e il corpo in tutte le sue oi-
rendo metamorfosi Lo stesso 
Bergamo sottolinea c o m e !a san 
ta abiezione» sia comune a molte 
mistiche cosi c o m e il rapimento 
estatico che si declina nel voea 
Dolano erotico che abbiamo ,[ri
parato già da Caterina da llde-
garde da Angela da Foligno da 
Maddalena da Teresa 1-c -carez
ze spirituali» clic Ixiuise riceve da 
Dio la precipitano in un estasi 
imoros ì che ha il suo contrap
punto nelle sofferenze che essa 
slessa infligge alla bestia, del s'io 
corpo 

Sdoppiamento 
Ma e i sono alcuni altn f'Ic nenli 

che emergono dal 'omanzo e pi 
stolare e che mi sembri virianu 
sottolineati Ce in Louise uno 
sdoppiamento ulte nore qu indo 
alferma -sono elee ivi i schic'armi 
dalla parte di Din contro mi' stes
sa Qui non e I io contro il corpo 
ma e 1 io che si schiera ' on Dio 
contro se stesso in quel conflitto n 
cui 1 essere umano sempre entra in 
r ipporto con I Altro e in primo 
luogo con la trascendenza 

Ma negli scritti delle. I igne elei 
Nulla, e e1 qu licosa d altro incora 
che emerge con forza II ripporto 
de II umano e on .1 divino e pei 
Louise che qui giunge a ti , ipe tesi 
vertiginosa il ' ippot lo tra due is 

solU'l 'TA I IssolulO del Nulli C I iis 
solu'o de II Ussero 'ppi ilio avsolu 
lo di Dio Li natura h l x ' s t u Ica-
rogna il corpo ni ' anche tjliessen 
e tir 'i insi' mo i< Il i MI i ' ê ll ' sono 
I ostacolo! |v 1 e sisienieopiionc al 
rapporo tr i essere e Hill,' Li me 
raesis'Miza cosa [x'rson i g'i 
e sseri ''e sis'ono ili annuii im^n 
'o al de se rto di e ose i pers' n ' in 
cui si re alizz i i1 rapporto tra essere 
e nulla choc una p-lazione abissa
le e ambigua Rim isi sola con lui 
in me ìbisso dove non v, devo no 
fondo ne sfondo P Liutse spro 
fondata nell ibisco di LT>ICJ O non e 
piul'osto Dio sprofondalo nella 
bisso del Nuli i in louise du Neant 
in Liuiso elio e I e sse re stesso del 
Nulla' 

Leopardi 
il torren'e di parole della misti 

ca parla S|K'SSO m modo confuso 
di un esperienza capitali' pei la 
quale il nostro pensiero non ha 
quasi paiole Leopardi pari i del 
nulla del solidissimo nulla Parla 
elclla noia come della percezione 
che 1 uomo ha ad ogni istante del 
nulla Pppure il pensiero parados 
sale di Leopardi propone di laccia 
al nulla il mistero elell e ssero e omo 
i infinito dei oossibili Ma leopardi 
non si arresta a questa opposizio 
ne Quando nell ojx?rcM i mor ile 
del Cantico del gallo siluette ci 
mosf-i il nulla ,n cui sprofonda I e-
sistonza universale iggiunce in 
una nota a pie di p igma Questa e 
conclusione poetica non filosofi
ca Parlando d'osofn anicntc lesi 
stenz i che mai non e cominciata 
non avrà mai fine i'n .orzo isso 
luto un te ivo miste io -terribile si 
affianca dunque al mistero dHI es
sere e al ni'ste ro del nulla il miste
ro dell esistente della cos i dell es
si reiomosingol inta 

Il pensiero mistico era stato se 
gregato per 1 eccesso che portava 
oltre I orditi' del discorso e n d u r o 
a un erotica del rapporto tirano-
l'io (o meglio ancora domi ì Dio) 
con il suo corollario eli ansia e di 
soffeienza Loop ìrdi "he dopo 
aver destruttur ito I ordine illumini
si i destruttura ogni possibilità dia
lettica di costnngcre la realtà in 
un alitile si risolvibile nel pensiero 
e stalo scgiogato dal suoi critici e 
ndotto via via alla dimensione del 
jxioti de1 dolore o d ' I moralisi i o 
de'l pensatole reazion ino e prò 
grcssisla [a secondi dell npoc i e 
del! ideologi i de i < e nson ) In le il 
ta que Ilo e he emerge ci i' elise rirso 
della mistic i I .unsi' •• ehi] itou 
leopardi e I i pe r e /ione che il 
rapporto e on ' Alilo Dio la na'u 
ri ilsissei li potè -e -e sempre un 
r ipporto che si 'onda su un oppo 
si/ione comp'i ss i e he e costilutiv i 
de II esse re umil io Dosine vskn 
porte ri qui sto coni lutei fin ile litro 
''•sscre di Dio Proust e i\ilk' e kaf 
I- i ( iranno di (in s'o e nnllilto il 

propno de li uomo de il i s i i li i 
gilil 1 choc il senio ni e ui M m iiu'e 
st l lì suo e ssi ic e il suo e sisle te' 
Dietro lune une sic riflessioni sta 
ine oi i I ee o de Ila II ige di i cjei i 

Pe r esempio di Punpide e In , i li i 
il' 'to elle te It 1 I ipposizio K 'r i il 
Nu'l i e I Esse u e gli e sse r e • il 
un 'ite in e in s inabiss i e gin s ipc re 
e igni p iio'a uni ina 
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