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TELEVISIONE. Due ex agenti Cia e Kgb racconteranno la guerra fredda su Videomusic 

FIRENZE. «Lei crede che solo dicci 
anni fa tutto questo sarebbe potu
to accadere?» «Dieci anni fa... (ri
sata) Ma neppure due anni fa! La 
prima volta che sono andato a 
Mosca nel '92 il generale Yuri 
Drozdov è venuto a prendermi al
l'aeroporto. È stato molto premu
roso. Io gli ho fatto notare che due 
anni prima non sarebbe stato II ad 
accogliermi, mi avrebbe fatto arre
stare. "È vero, mi ha risposto lui, 
ma d'altra parte chissà quante vol
te sei venuto a Mosca con un altro 
nome e un altro passaporto"!». Ri
cordi di spie. Non quelle dei ro
manzi di Ludlum, ma di spie vere. 
Due agenti In tv 

Vincent Cannistraro, ex alto di
rigente della Cia e per anni a capo 
dell'antiterrorimo statunitense, 
parla da un telefono dell'hotel Bo
ston a Roma. Nel torrente del suo 
americano, in cui sfrecciano nomi 
di spie famosissime a ritmi forsen
nati, ogni tanto emerge qualche 
parola d'italiano. Cannistraro e il • 
suo «collega» russo d e b Nechipo-
renko. ex responsabile del diparti
mento «coperto» del Kgb, hanno 
avuto un'idea curiosa: proporre 
una serie di documentari sulle 
grandi storie di spionaggio della 
guerra fredda. «Solo dati e fatti -
sottolinea Cannistraro - nessuna 
invenzione, ma documenti inediti 
presi dagli archivi del Kgb e del 
Pentagono e interviste a testimoni 
che sono ancora in vita». 

Il progetto è partito da Nechipo-
renko. che ha curato un film sul
l'attività di spionaggio del Kgb. 
Cannistraro ha assistito alla proie
zione, è rimasto molto colpito, fra 
le due ex spie e nata un'amicizia e 
da li il progetto di una serie di film. 
Ecco quindi che entra in scena il 
gruppo Marcucci, già presente 
dall'89 in Unione Sovietica con la 
sua holding Beta television (che 
detiene il marchio Videomusic), 
unica televisione occidentale a 
produrre sotto la guida di Sergio 
Talenti un periodico di informa
zione televisiva in Urss, Russia 11. 
Talenti si e subito interessato del 
progetto di Vincent e deb : ad 
apnle a Mosca verrà firmato l'ac
cordo definitivo per 12 puntate 
che saranno coprodotte dalla Be
ta television, dalla russa Uliss e 
dalla Del Ine di Cannistraro e di
stribuite a tutte le più importanti 
tele%isioni dell'Occidente, 

L'incontro con Nechiporenko 
avviene sulla terrazza dell'hotel 
del Ciocco, sede di Videomusic, 
davanti a un vertiginoso panora
ma apuano. Nechiporenko ha l'a
spetto distinto di un lord inglese, 
salvo l'accento russo: occhi chiari, 
baffetti bianchi, scriminatura per
fetta e capelli impomatati. Quan
do faceva la spia, aveva una gran
de specialità, falsificare i docu
menti. Servivano per infiltrare pro
pri agenti sotto falsa identità nelle 
file del nemico, elevando al rango 
di scienza l'arte di costruire quelle 
che Le Carré definisce «leggende», 
un passato verosimile ma non ve
ro. Una volta per «neutralizzare» 
un agente russo che faceva il dop
pio gioco in Inghilterra, lui gli 
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mandò alle calcagna una spia del 
Kgb che aveva assunto l'identità di 
un bambino inglese morto anni 
prima. Per costruirgli il giusto pas
sato, la squadra sovietica aveva 
studiato attentamente un cimitero 
inglese fino a trovare il bimbo 
adatto e poi si era imbarcata in un 
lungo processo di raccolta delle 
informazioni. Anche qui sembra 
una citazione delle gesta dello 
«Sciacallo», il feroce killer creato 
dalla penna di Forsyth, ma per 
una volta la fantasia deve aver co
piato dalla realtà. Inutile dire che 
l'operazione ebbe successo. 

Il progetto delle due ex spie è fi
glio dell'era della declassificazio-
ne: tantissimi documenti prima 

coperti da segreto sono diventati 
disponibili e consultabili. «Abbia
mo trovato un terreno comune 
con gli ex sovietici - spiega al tele
fono il dirigente della Cia - le no
stre nazioni in passato sono state 
avversarie, ma Ira di noi agenti se
greti c'è sempre stato del rispetto». 
«Si ricorda quello slogan: fate l'a
more non la guerra?», dice pacata
mente Nechiporenko. «Ebbene il 
nostro progetto potrebbe essere 
visto in quest'ottica». Un afferma
zione che suona inaudita detta da 
un'ex spia. «Perché? - replica l'a
gente russo - io e Cannistraro le 
sembriamo dei guerrafondai? lo 
non penso che tutti i soldati fac
ciano la guerra perché vogliono 

uccidere il nemico. E noi siamo 
stati dei soldati, il nostro compito 
era rendere più forti le nostre na
zioni, ma quella a cui abbiamo 
partecipato è stata una guerra di 
cervelli. Il primo compito di una 
spia è starsene seduta a una scri
vania e pensare al modo migliore 
per fregare il nemico. Certo in Af
ghanistan, in Nicaragua, in Viet
nam anche le spie hanno dovuto 
fare cose spiacevoli. La guerra 
fredda - continua l'ex dirigente 
del Kgb - l'escalation nucleare, 
hanno fatto molte vittime. Una 
enorme quantità di denaro è stata 
spesa per gli armamenti. Sia io 
che Vincent siamo convinti che se 
riusciremo a mostrare che è stata 
tutta una follia, (orse riusciremo a 
fare un piccolo passo nella dire
zione opposta: forse convincere
mo i nostri governi a risparmiare 
quei soldi per il cibo, per la salute 
dei cittadini, per ì bisogni della 
gente. È da qui che è partito il no
stro progetto». 
Spie come noi 

Lo scopo dei due ex agenti se
greti è anche demistificare la figu
ra della spia. «Essere una spia non 
ha nulla a che vedere con James 
Bond - dice Cannistraro - bisogna 

pensare che durante la guerra 
fredda era una questione di pura 
sopravvivenza: con gli arsenali 
statunitensi e sovietici avremmo 
potuto distruggerci in un batter 
d'occhio. No, il nostro lavoro era 
una vera e propria componente 
della politica dei nostri paesi. Ma 
alla fine non eravamo noi a deci
dere ma inostri capi di stato». • 

1 documentari tratteranno dei 
casi più famosi del passato ma an
che della situazione odierna. Una 
puntata sarà, infatti, dedicata al 
rapporto di collaborazione che si 
e instaurato fra la Cia e il Kgb do
po la caduta del muro di Berlino, 
una cooperazione nata per scon
figgere i «nuovi» nemici - la droga, 
il traffico delle anni - che non 
hanno colori politici o ideologici. 
Un'altra puntata sarà invece in
centrata alla «scena italiana». Sa
ranno ripercorse le storie di spio
naggio più appassionanti della 
guerra fredda. Come il caso No-
senko, spia del Kgb che scappò 
negli Stati Uniti: era pronto a rac
contare tutti i segreti di cui era a 
conoscenza, solo che la Cia non 
gli credette e cosi perse l'occasio
ne di acquisire delle informazioni 
«top secret». Né mancherà la figu

ra di Drozdov, praticamente un 
mito nel campo dello spionaggio. 
Drozdov, collaboratore di Andro-
pov, é ancora vivo e racconterà il 
famoso episodio dello scambio di 
prigionieri avvenuto su un ponte 
tedesco: da una parte un pilota 
americano, catturato dai sovietici 
nel '61, dall'altra il colonnello 
Abel, in prigione negli Stati Uniti. 
Lo scambio fu propiziato da Droz
dov che diceva di essere cugino di 
Abel. I documentar sveleranno 
anche particolari che non sono 
ancora stati resi pubblici. «Ma solo 
sulla base di documenti declassifi-
cati - sottolinea Cannistraro - Sia 
io che Gleb siamo dei patrioti- per
ciò non aspettatevi che vengano 
rivelate cose che possano nuoce
re alle nostre nazioni». 

La domanda è d'obbligo: una 
spia può andare in pensione o re
sterà spia per tutta la vita? «È una 
domanda che mi fanno tutti - ri
sponde ridendo Cannistraro -
spero proprio che anche a noi sia 
concesso di andare in pensione. 
Certo è che non si perdono quelle 
attitudini che hanno fatto di noi 
delle spie. E poi una cosa è essere 
in pensione, un'altra essere fedele 
al proprio paese». 

TEATRO. Reali parla della sua commedia sugli ospedali 

«Operazione» malasanità 
ROSSELLA BATTISTI 

• ROMA. Orrori quotidiani in un ospe
dale romano. Sembra cronaca di tutti i 
giorni e invece è la trama svolta da una 
commedia di Stefano Reali, Operazione, 
in scena al Teatro La Cometa di Roma. 
Scritta nel 1989, la piece ha riscosso l'at
tenzione di Alan Ayckboum che l'ha vo
luta allestire nel suo teatro londinese con 
grande successo. Abbiamo incontrato 
l'autore per scoprire il «segreto» di una ri
cetta tanto riuscita... 

SI dice che la realtà superi la fantasia. 
È successo anche questa volta: men
tre tornano In scena I sordidi traffici 
ospedalieri di «Operazione», si legge 
sul giornali di un sorteggio effettuato 
in un ospedale pubblico per decidere 
chi doveva essere operato per primo... 

Per la verità, io non volevo parlare di ma
lasanità. Quando, tre anni fa, ho scritto 
questa commedia intendevo puntualiz
zare soprattutto il vizio di saltare sul car
ro del vincitore. Un vizio nazionale, se
condo me, che Tangentopoli e le sue 
conseguenze hanno evidenziato, vedi 
chi dice «io socialista? amico di Craxi? 
ma chi era costui?». 

Perché prendere spunto dalla realtà? 
E, prendendo di mira certi malcostumi, 
non c'è II rischio di fare delle prediche? 

L'ispirazione per scrivete un pezzo di 
teatro ti può venire da qualsiasi cosa. Il 
mio primo interesse è, come regista, di 
intrattenere con intelligenza. Poi, se uno 
riesce a infilarci anche dei contenuti, 
tanto meglio. Ma senza moralismi, altri

menti non funziona. Piuttosto, 6 impor
tante documentarsi in maniera ferocissi
ma. È una cosa che ho imparato quando 
facevo lo sceneggiatore in America. Cri-
chton ha studiato sei mesi prima di scri
vere il libro sui dinosauri, lo ho speri
mentato in prima persona la vita degli 
ospedali per un'operazione al ginoc
chio, appunto e poi mi sono documen
tato. Si tratta di vincere una sfida implici
ta con il pubblico che viene a vederti di
cendo «vediamo se mi sorprendi». Fa 
presto ad annusare le invenzioni fatte a 
tavolino senza approfondimento e quel
le invece che lo fanno riflettere e sono 
questi dettagli che rendono uno spetta
colo non effimero. 

Crede che sia questo uno dei motivi 
per II quale la sua commedia è stata 
rappresentata in Inghilterra con suc
cesso? 

SI, credo che abbiano colto i significati 
più generali sotto alla storia. Ma soprat
tutto hanno apprezzato la struttura «pro
cessuale» del mio testo, con continui ri
baltamenti di prospettiva. Gli inglesi si 
sentono i depositari di un certo tipo di 
scrittura strutturalista mediata appunto 
dai dibattiti che si svolgono nei tribunali 
con continui smascheramenti della veri
tà e una dialettica serrata fra una tesi (la 
difesa) e l'altra (l'accusa). Cosi, dopo 
aver assistito alla mia commedia, il criti
co deU'«Evening Post» mi ha detto: «Sa, 
per noi ospitare una commedia brillante 
di un italiano ò come per la Ferran in
gaggiare un ingegnere meccanico tibe

tano». Del resto, era parecchio che non 
lo facevano: l'ultimo è stato Eduardo De 
Filippo con Sabato, domenica e lunedì 
diretto da Laurence Olivier... 

Illustre precedente, non c'è che dire. 
Però, nonostante i consensi riscossi a 
teatro, lei continua a «tradirlo» con in
cursioni nella televisione, fa II regista 
di opere liriche e di balletti, collabo
rando con Beppe MenegatH al «Romeo 
e Giulietta»: ma cosa le piace fare di 
più? 

In verità, io «nasco» come musicista, mi 
sono diplomato al conservatorio di Pro
sinone. Poi, ho preso un altro diploma in 
regia cinematografica e televisiva al 
Centro sperimentale ed 6 questo che mi 
piacerebbe fare: cinema. Ma non puoi 
uscire dal seminato, ti fanno fare solo le 
commedie e mai un fantasy o un melò. 
Ecco perché ho lavorato spesso in televi
sione, Il ti lasciano più libertà. Ho potuto 
fare un film sportivo sui fratelli Abbagna-
le, per esempio, che ha avuto mollo suc
cesso. Ora che il cinema di genere non 
esiste più, la gente se lo va a cercare in 
televisione. Vuole il melò? Beautifulglie
lo concede. 

Nascerà un film da «Operazione»? 
C'è qualche possibilità. Ho dei contatti 
con la Cocchi Gori Group che vorrebbe 
diversificare la sua produzione e pro
muovere una volta tanto un film diverso. 
Certo, se tutto va in porto dovrò «far 
prendere aria» alla commedia, come di
cono i francesi. Smontarla, isolandone i 
conflitti di base e forse, peisino dimenti
carla per costruire tutta un'altra storia. 

TEATRO. A Torino «Contra politicos» 

Gialli, cinico jolly 
NINO FERRERÒ 

•a TORINO. Divertente, a suo modo anche 
cattivo, politicamente cattivo, il Contra politi
cos, allestito e interpretato da Valenano Gial
li (Teatro delle Ombre), nello spazio sceni
co del Garybaldi del Laboratorio Teatro Set
timo. Il titolo la dice già lunga, anche se in la
tino. C'è quell'«accusativo» di «politicos» (la 
proposizione «contra» regge appunto l'accu
sativo) , che subito svela il segno dello spet
tacolo... In una atmosfera un po' chiesastica, 
a lume di tante candele, e forte odor di ceri -
una ritualità tipo cantine romane anni Set
tanta - Gialli spara vocalmente raffiche di in
vettive, utilizzando nomi e luoghi comuni di 
uomini politici nostrani, ritmicamente ana-
grammati. Ne deriva una lingua inventata, 
una sorta di «grammelot» alla Dario Fo, tanto 
per intendersi, in cui voce, suoni e lettere al
fabetiche, in un cocktail verbale incalzante, 
sortiscono un effetto straniarne, accentuata
mente sarcastico e parodistico. Insomma un 
qualcosa che sta tra la «giullarata» tardo-me
dioevale e certo cabaret dei giorni nostri fe
rocemente ironico. 

Qualche esempio tra i tanti... «Curtò Diego 
/ Codige urtò; Segni Mario / Minga serio; 
Berlusconi Silvio / Vincerò? 0 busillis; Cusa-
ni Sergio / ler? Gesù casini; Occhietto Achille 
/ L'oche cattoliche; Andreotti Giulio / Nudo 
italo, ergiti; Bettino Craxi / Exit, antico Br...». 
Insolita performance dunque, questa di Gial
li, quasi un Blob vocale e gestuale (al suo 
fianco agiscono anche due silenziosi «servi 
di scena», Germana Draperi e Marco Cardo-
na), che a tratti ricorda certi Cinico Tv di Ci
pri e Maresco, specialmente là dove, ad una 

voce «fuori scena» che dall'alto lancia i van 
nomi dei «politicos», l'attore risponde gndan-
do le sue anagrammate invettive. 

Lo spettacolo, in scena fino a sabato scor
so con un notevole successo di pubblico, ha 
segnato la ripresa della programmazione 
del Teatro Garybaldi di Settimo Torinese, so
spesa fino a pochi giorni fa per protesta nei 
confronti della Commissione prosa del «de
funto» ministero dello Spettacolo, che il me
se scorso aveva tagliato i finanziamenti al 
Laboratorio teatrale piemontese. Improvvi
samente privato delie sovvenzioni ministe
riali, il teatro è ora costretto ad una program
mazione a brevissima scadenza, che preve
de comunque, già da ieri sera, la proposta di 
Dei liquori fatti in casa, un monologo sul filo 
della memoria di Remo Rostagno, dove Bep
pe Rosso, diretto da Gabnele Vacis, è il ra
gazzo che toma, ormai adulto, nel paese 
delle Langhe della sua infanzia. 

A completamento delle invocazioni ana
grammate di Contra politicos, due altri «qua
dri», intensamente poetici (testi di Guido Da-
vico Bonino, dello stesso Gialli, di Pound, 
Shelley, Whitman, a cura di G.L Favetto). 
Due «remake» dì precedenti allestimenti del 
«Teatro delle Ombre» che hanno permesso 
di nlevare la presenza della giovane mezzo 
soprano Angelica Buzzolan, che a mo' di 
raccordo fra i tre momenti scenici, esegue 
due suggestivi «intermezzi» canori, accom
pagnandosi col violoncello; canzoni popo
lari armene raccolte da Cathy Barberian e ar
rangiate da Luciano Berio e una «Ninna nan
na» inglese del '600, arrangiata da Alfredo 
Casella. 
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È Yoko Ono 
la Poggiolini 
del rock? 

ROBERTO GIALLO 

m Week-end con il morto. Recite
ranno insieme Clark Gable e Kim 
Baslnger7, si chiede l'Unità, Ja
mes Dean con Sharon Stone7, ri
lancia il Corriere della Sera Si può 
continuare all'infinito: i morti sono 
talmente tanti che non a caso si 
chiamano spesso «i più», e già che 
ci siamo corre un pensiero al gio
vane Rlver Phoenix, per non dire 
del grande John Belushi. 

Non si tratta di resurrezioni, co
munque, ma di soluzioni elettroni
che per ridare vita, sugli schermi, ai 
grandi del passato. Nella musica 
già si fa: qualcuno ncorda certa
mente la brava Nathalie Cole che 
cantava Unforgettable in duetto 
con il padre (Nat King Cole) or
mai stramorto. Miracoli della tec
nologia, si disse (che fruttò pure 
un Grammy Award), ma che dire 
ora dei Beatles (ancora!) che mi
nacciano un nuovo disco con chi
tarra e voce di John Lennon? Cer
to, qualche psichiatra saprebbe 
spiegare bene la faccenda, forse 
argomentando che non si vuole 
accettare la morte dei propri idoli, 
che ci si sforza, grazie all'elettroni
ca, di non vedere la realtà. 

Può essere, ma intanto mi scive 
Giovanni, da Faenza, funbondo 
dalla pnma nga all'ultima. E che ce 
l'ha, ma guarda il caso, con Yoko 
Ono, che ha concesso i diritti della 
voce di John per il revival dall'oltre
tomba. Giovanni la chiama, nella 
sua lettera, «Yoko Poggiolini». signi
ficando suppongo che di sacro 
non c'è più nulla. E avanza, Gio
vanni, qualche consiglio per la 
Emi, che dei Beatles è la grande 
mamma discografica: quando 
uscirà il ed. si raccomanda custo
dia in noce, velluti viola, e magari 
un mazzo di fiori come quelli che 
tanti amanti del vecchio John por
tano ogni anno sul prato verde di 
Central Park che sta davanti a Da
kota Building. 

D'accordo, il giochetto è facile, 
piantiamola e lasciamo che ognu
no si immagini il suo scenario. 
Tanto più che un'altra lettera di un 
altro Giovanni (ma questa volta da 
Udine), solleva un problema non 
di poco conto. 

Grazie - dice - di segnalarci di
schi degni d'ascolto. Ma quanti di
schi credi possa comprare un gio
vane in questa triste stagione di cri
si? Uno al mese? Due? E conclude: 
le segnalazioni di buone cose da 
sentire sono sempre bene accette, 
ma se uno non ha un conto in Sviz
zera o miliardi nascosti nel «puff» 
(e ridagli, coi Poggiolini1), come 
fa, diamine? Domanda chiara e 
pertinente, per la quale però non 
esistono nsposte altrettanto chiare. 
Una torse c'è: registra, caro Gio
vanni, registra. Senza troppi sensi 
di colpa, anche, visto che grandi 
case discografiche (la Sony, la Po-
lygram) sono di proprietà delle 
stesse aziende che vendono appa
recchi per registrare i dischi. Altre 
yjluzioni non ne vedo, o forse sì: 
parlare di dischi da non comprare, 
in modo che la frustrazione si tra
sformi in soddisfazione. È la storiel
la di quello che corre dietro al tram 
per risparmiare il biglietto, ma sa 
che correndo dietro a un taxi n-
sparmiercbbe di più. 

Soddisfazione di poco conto, 
d'accordo, ma eccone una pronta 
pronta: il duo Fred e Jody che ha 
mandato nei negozi da poco un di
sco intitolato Chi •*- Chi -. Bastano 
30 secondi per rendersi conto che 
il trucco è quello di imitare gli 883 
Ne bastano 45 per rendersi conto 
che gli 883 sono meglio (figuratevi 
un po'...). Dopo un minuto scatta 
la certezza: ecco trentamila lire ri
sparmiate. 

Lo so: la faccio facile. Ma non 
potrei fare altrettanto con il secon
do volume di Non è la Rai. 23 can-
?.oni cantate dalle ragazzine di 
Boncompagni. Già. perché anche 
qui il disco è solo un oggetto roton
do (molteplici usi: sottobicchiere? 
Freesbee?). ma in più ci sono i ta
tuaggi con i primi piani di tutte 
quelle simpatiche ragazzine. Il di
sco non vale granché, ma il tatuag
gio sì: Henry Rolllns, il cantante 
dell'ottima Rollms Band, ne porta 
uno gigantesco sulla schiena: è un 
sole enorme con la scntta «Scardi 
and destroy». Noi, nel nostro picco
lo, potremmo stamparci sui petto
rali i volti garruli di Ambra, Rober
ta, Pamela e via alfrescando Una 
vera trasgressione, un gesto punk! 
Era ora' 

t 


