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SOLIDARIETÀ. Una banda antiviolenza si aggira per le pericolose strade di Brooklyn 

Sabato 19 marzo 1993 

Pace in vista 
Passa 
sister Kim 
È una capobanda, «sistei-» Kim, ma la sua banda non porta 
violenza. Sono «missionari di pace» che attraversano le ,\ 
strade di Crown Heights," un quartiere ad alto rischio di 
Brooklyn e lei e la capo banda. Lì dove si uccide per una 
giacca o un paio di scarpe da tennis, con il suo furgone 
porta giocattoli e parole. E sì, le sue armi in un quartiere 
dove la pistola è d'obbligo come l'orologio, sono soltanto 
queste. E dove passa segna la «zona di pace». 

ALICE OXMAN 
|7 l | ; ] rS Porta jeans slavati, 

jf un eskimo verde e 
! una sciarpa vario­

pinta. Tutti la chiamano sister (so- ' 
rella) Kim. Sorella Kim vive e stu­
dia a Crown Heights, quartiere di 
Brooklyn diventato famoso per le 
tensioni razziali fra neri e ebrei or­
todossi. Sorella Kim guida un fur­
gone blu. Non è sola. Fa parte di • 
un collettivo di cinque ragazzi. Kim 
e i suoi giovani colleghi sono in • 
missione di pace. Vogliono portare 
il cessate il fuoco in un quartiere di 
violenza e di omicidi. ".-• -

Fa freddo. Sorella Kim gira la 
sciarpa due volte intomo alla fac­
cia. C'è poca gente per strada. Ac­
costa il furgone vicino al marcia­
piede e salta giù. Un'altra ragazza 
si mette alla guida. In questo quar­
tiere bisogna essere pronti, come 
in qualsiasi luogo di guerra. C'è un " 
portone crivellato di pallottole. L'e­
dificio sembra abbandonato. Forse 
c'è gente dentro, difficile sapere. 
Non c'è segno di vita. Sorella Kim 
ha 500 volantini da distribuire sta­
sera. Sui volantini c'è scritto: «Per 
amore dei bambini e per amore di 
noi stessi, dichiariamo il cessate il 
fuoco». C'è una foto di Martin Lu­
ther King e una di Malcolm X. C'è. 
anche una pistola, cancellata con 
una grossa riga. Sister Kim si è data 
come compito di attraversare l'in­
ferno. Ogni sera, tranne la domeni­
ca, Kim e il suo gruppo vanno in 
pattuglia. Vanno a tendere una 
mano. 

SI uccide per una giacca 
La strada è dove vivono e 

muoiono i giovani di Crown Hei­
ghts. Sorella Kim è nata qui. Sa che 
qui si uccide per una giacca, per 
un paio di scarpe da tennis. Kim 
non va in giro armata. Ma qui la pi­
stola è un accessorio normale, co­
me l'orologio, come un pettine, co­
me uno specchio. Ci sono tanti 
bambini in questo paesaggio di 
vendetta. Bambini che giocano per 
strada anche quando fa buio. So­
rella Kim ha un'attenzione partico­
lare per i bambini. Basta fargli 
qualche domanda sulla scuola. La 
scuola a Crown Heights è uno 
scherzo. Si entra e si esce senza 
che nessuno ci faccia caso. O ba­

sta fargli qualche domanda sulla 
famiglia. Sono bambini trascurati. 
Sorella Kim gli dedica un minuto e 
i bambini si illuminano. Kim e il 
suo collettivo distribuiscono gio­
cattoli ogni lunedì sera. È un modo 
di stabilire un rapporto. Bisogna in­
segnare ai bambini ad amarsi, a 
parlare fra di loro. È un compito 
non cosi semplice in un quartiere 
dove ogni divergenza si risolve con 
una pallottola. Questi bambini so­
no piccole bombe a orologeria. 
«Sono buoni», dice Sorella Kim, 
«ma sono tutti in pericolo». Le gang 
li aspettano, con la droga e le armi. 
Forse il danno più grave è ciò che 
non si vede nei bambini che gioca­
no per le strade di notte. Sono 
bambini pieni di desiderio e di col­
lera. Vogliono ciò che non posso­
no avere. La collera è contagiosa. 
Sorella Kim lavora nel campo im­
possibile della speranza e dell'af­
fetto. Prova comunque a mandarli 
a casa. I bambini di notte sono ber­
sagli mobili. 

Il furgone nella notte 
La prossima fermata del furgone 

blu è Bedford Avenue all'angolo 
con St. John's Place. Ci sono dieci 
giovani che stanno giocando a pal­
lacanestro. In questo campo di ce­
mento c'è scritto sul muro, «Zona 
di pace» Nessuna arma qui può 
entrare. Nessuno qui può combat­
tere. È cosi e basta. Un piccolo mi­
racolo. Tutti lo rispettano. Sorella 
Kim in questa strada è di casa. 1 
giocatori di pallacanestro sono i 
suoi occhi e le sue orecchie. Sanno 
cosa sta succedendo ogni sera e 
dove. 1 giocatori fanno un «break». 
Tirano fuori sandwich, patatine. Si 
siedono per mangiare. Parlano un 
po'. Si scambiano notizie. Tutto è 
tranquillo. Come una pattuglia in­
visibile, proteggono questa zona di 
pace. 

Di nuovo il furgone blu parte 
nella notte. Questa volta in direzio­
ne di Ebbetts Field. È un enorme 
complesso di case popolari che è, 
anche alla luce del sole, una pre­
senza minacciosa. Di notte è un 
vero incubo. Si aggirano dovunque 
giovani maschi con niente da fare 
e tutto da disfare. Si raggruppano e 
decidono come riempire la notte. 

Una giovane americana Indossa una maglietta con lo slogan di Martin Luther King Tano D'Amico 

La scelta è ampia: droga, stupri, ra­
pine, omicidi. Sorella Kim è molto 
giovane con una faccia intelligen­
te. Una come lei a Crown Heights si 
barrica in casa, col cuore in gola, 
per tutta la notte. Qui, non ci sono 
porte a prova di gang. Sister Kim 
esce dal furgone. Gli altri del collet­
tivo la aspettano a bordo. 1 giovani 
maschi si muovono. Vedono nel 
buio una ragazza che si avvicina. Si 
sente il brusio di parole sussurrate, 
risate. Qualcuno tocca una pistola. 
Sorella Kim va diritta al gruppo e 
domanda: «Novità? Cosa state 
combinando?». 1 ragazzi si scam­
biano sguardi. Sorella Kim parla 
come una sorella. È anche un po' 

prepotente. C'è chi risponde con 
una lamentela. C'è chi le dice che 
il suo eskimo verde è proprio brut­
to e non va per niente con le scar­
pe. Molti di loro sbuffano, un po' 
imbarazzati. Nessuno vuole essere 
visto in giro nel cuore della notte 
con la sorella. È quasi peggio rhe 
uscire con la mamma. Sorella Kim 
parla del cessate il fuoco. Non insi­
ste. Prova a coinvolgerli. Ripete: 
«Salviamo i bambini. Non uccidete 
i bambini. I bambini sono il nostro 
futuro». Certi ascoltano. Certi no. 
Nessuno in realtà ha molto da dire. 
Ma qualcuno accetta di attaccare i 
volantinine! portoni. Basta che So­
rella Kim se ne vada. Forse qualcu­

no stanotte non sparerà. 
Sorella Kim vede un ragazzo che 

conosce bene. Il ragazzo indossa 
una giacca di cuoio e un berretto 
da baseball nero. Sorella Kim sa 
che questo ragazzo è nei guai. C'è 
qualcuno che lo vuole morto. «Ho 
paura per te, Marcus, per la tua vi­
ta», le dice sensa nessun giro di pa­
role. 11 ragazzo scuote la testa. 
«Faccio quello che posso», rispon­
de. E alza le spalle. 

Crown Heights, New York. 36 
omicidi da gennaio a marzo. Sorel­
la Kim rimonta sul furgone. Forse 
va a casa. O forse stanotte non se 
la sente di abbandonare queste 
strade cattive. 

Anestesia prima del parto cesareo a Palermo. La donna è in coma da 4 anni. Assolto il medico 

«Mia moglie Maria Silva, uccisa due volte» 
RUGGEROFARKAS 

J3 «Sogno. Mi siedo 
j accanto a lei e im­

magino, spero, mi 
illudo. Le"parlo, le sfioro la mano, 
le accarezzo i capelli che sono ri­
masti neri, nerissimi com'erano 
quel marzo di quattro anni fa 
quando entrò in sala operatoria fe­
lice perchè doveva far nascere il 
nostro bimbo. Invece è rimasta a 
dormire, non si è svegliata, è pas­
sata dall'anestesia al coma dopo 
che il cuore si è fermato per quin­
dici minuti. Domenico ha quattro 
anni, si è salvato per miracolo, lui. 
Maria Silva è rimasta lì in quella 
stanza di Rianimazione, nutrita 
con la flebo e col sondino, col cor­
po giovane che si va accartoccian­
do pian piano, che perde elasticità, 
colore, sensibile al dolore perchè 
la periferia dei nervi reagisce anco­
ra, ma immobile e muto. Su quel 
letto si è sdraiata sana e felice, su 
quel letto è rimasta. Ora mi dicono 
che nessuno è colpevole. Che i 
medici non hanno commesso er­
rori. Che l'anestesista, unico impu­

tato, ha fatto il suo dovere. Così 
l'hanno ammazzata due volte: la 
prima è stata in quella maledetta 
sala operatoria». 

Sentenza del pretore Maurizio 
Scalia nel dibattimento contro il 
medico Pasquale Puglisi, anestesi­
sta dell'ospedale Civico, pensiona­
to, accusato di lesioni gravi colpo­
se nei confronti di Maria Silva Da-
luz. 35 anni, di Capovcrde, in co­
ma dalle 10,30 del 9 marzo 1990 
dopo l'anestesia spinale effettuata 
prima del parto cesareo: l'imputa­
to è assolto per non aver commes­
so il fatto. 

Timido, quasi muto finché la 
rabbia concentrata in fondo al 
cuore non esplode in raffiche di 
parole durissime. Giuseppe Cordo­
va, 36 anni, impiegato di farmacia, 
non si dà pace per la sentenza di 
venerdì scorso arrivata dopo tre 
anni di indagini preliminari, non si 
quieta perchè sua moglie è in co­
ma per colpa di nessuno, non rie­
sce a dimenticare come hanno 

trattato il suo caso, tutti, medici, 
giudici, avvocati, investigatori. 

«Il sei marzo Maria viene ricove­
rata nel reparto della seconda divi­
sione di Ginecologia diretto da Ca­
simiro Giannola. Tre giorni dopo, 
alle 10, entra in sala operatoria. 
Deve partorire ed è necessario il ta­
glio cesareo, lo attendevo fuori. 
Dopo mezz'orti esce il professor 
Giannola. È agitato, dice che il 
bimbo è vivo per miracolo, che 
mia moglie non sta bene. Escono 
ed entrano i medici. Cercano una 
borsa con il ghiaccio che non si 
trova. A mezzogiorno il primario 
mi ripete che ci sono state compli­
canze, che a Maria il ruorc si è fer­
mato e che va trasportata nel re­
parto di Rianimazione, Per saperne 
di più dovevo aspettare 48 ore, lei 
ora ancora sotto anestesia. E' pas­
sata dal sonno al coma. I medici 
mi dicevano di attendere, che si sa­
rebbe svegliala. Ho atteso per sette 
mesi, poi ho presentato un esposto 
alla Procura della pretura. La spe­
ranza e l'incredulità mi hanno fatto 
tardare la denuncia». 

Il bimbo, Domenico, cresce sen­

za la madre. Sono i nonni ad alle­
varlo. Giuseppe Cordova continua 
a lavorare, va a trovare la moglie 
ogni giorno, segue il procedimento 
penale ma fin dall'inizio dubita. «11 
pretore ordina una perizia ai medi­
ci di Catania. Scopnamo così che il 
cuore di Maria si è fermato almeno 
per quindici minuti, un'eternità. 
Scopriamo che la scelta dell'ane­
stesista è stata imprudente. Cosi il 
medico l'anno scorso, dopo tre an­
ni di indagini, viene rinviato a giu­
dizio per lesioni gravi colpose. Solo 
lui. Gli altri non sono stati nemme­
no sfiorati dalle indagini. Gli anali­
sti, il primario, tutti quelli che han­
no avuto la responsabilità della sa­
lute e della vita di mia moglie non 
c'entrano. Non so che fine abbia 
fatto la cartella clinica nel frattem­
po. Dopo sette mesi chiunque po­
teva sostituirla. In quella agli atti 
del processo non è segnalato l'ar­
resto cardiaco. Nel febbraio scorso 
il giudice ha chiesto un'altra peri­
zia. I medici, questa volta chiamati 
da Roma, visitano Maria quattro 
anni dopo. Il loro referto è favore­
vole all'anestesista. E cosi lo hanno 

assolto». 
Maria Silva rimane sul lettino. Il 

manto chiama un luminare au­
striaco. Leopold Saltuari, che 
smorza le sue speranze dicendo 
che non c'è nulla da fare, «lo conti­
nuo ad illudermi che parlandole lei 
possa sentirmi. Ora la vado a trova­
re solo il sabato, alla fine vincono 
la rassegnazione, la stanchezza, il 
senso di impotenza totale. Ma no­
nostante ciò non staccherei mai la 
spina Mio figlio se l'è cavata per 
un pelo. Ora capisce. Gli ho rac­
contato tutta la storia, gli ho mo­
strato le foto della sua mamma, di­
ce che è bella. Ma non me la sento 
di portarlo nella stanza di rianima­
zione. Convivo con una ragazza, 
L'ho fatto anche per Domenico. 
Non volevo che crescesse solo con 
i nonni. Aveva bisogno di una fa­
miglia. Volevo giustizia anche per 
lui. E invece ci hanno beffato. Non 
ho chiesto soldi, non ho chiesto i 
danni in sede civile. Non ci ho mai 
pensato, non ho pensato che po­
tesse essere quantificato il valore 
della vita di una moglie e di una 
madre». 

LETTERE 

«Non paragonerei 
queste eiezioni 
a quelle del '48» 

Caro direttore, 
sono sempre più numerosi, sui 

giornali ed alla tv, gli accosta­
menti che vengono fatti fra le 
prossime elezióni politiche e 
quelle del 1948. A me, però, 
sembra che questi paragoni ven-

Eano fatti piuttosto a sproposito, 
e elezioni del 1948 ebbero co­

me argomento di battaglia la 
scelta fra i modelli di vita dell'O­
riente comunista-ateo e dell'Oc­
cidente liberista-cristiano, e ben 
poco contarono i programmi. 
Inoltre il '48 è facilmente inseribi­
le in quelle consultazioni in cui 
l'intera dinamica del voto fu con­
dizionata dalla creazione di due . 
poli: uno di centro, capeggiato 
dalla De, ed uno di sinistra che 
vide unirsi il Pei e quello sociali­
sta nel Fronte popolare. La De 
uscì grande vincitrice con il 
48,5% dei voti, e De Gasperi che 
già aveva escluso le sinistre dal 
governo dopo il viaggio in Ameri­
ca, iniziò ad attuare la cosiddetta 
«conventio ad escludendum» nei 
confronti dei socialisti e, soprat­
tutto, dei comunisti. Nel '48. co­
me ha dichiarato in un'intervista 
l'on. lotti, si votò per i partiti che 
uscivano più che mai vincitori 
dalla Resistenza. Da questa breve 
analisi credo non sia difficile 
comprendere come oggi il qua­
dro politico sia molto diverso. 
Non vi è la creazione di due poli, 
anche se con il sistema maggiori­
tario sarebbe naturale. Il voto di 
queste elezioni non sarà certa­
mente ideologico e conteranno, 
o almeno dovrebbero, i pro­
grammi. Le istituzioni dei partiti 
non godono certo di un grande 
favore, anzi, sono piuttosto mal­
viste da gran parte della popola­
zione. Di fondamentale impor­
tanza, però, mi sembra il fatto 
che le prime elezioni libere del 
nostro paese videro l'opposizio­
ne di uno schieramento di sini­
stra ed uno di centro; oggi, inve-. 
ce, gli schieramenti più accredi­
tati alla vittoria sono quello di si­
nistra e quello di destra, cosa gra­
vissima se si considera che l'Italia 
è un paese la cui Costituzione si 
basa su prerogative chiaramente 
antifasciste. Mi sembra, invece, 
che sia più lecito fare un parago­
ne con un momento politico del 
nostro paese un po' più lontano 
nel tempo: la pnma metà degli 
anni Venti. Mi rendo conto che 
questo accostamento, a molti, 
può sembrare azzardato ma si 
possono ritrovare molti elementi 
che, purtroppo, dimostrano il 
contrario. Oggi come allora l'Eu­
ropa vive un momento di crisi, in 
cui i nazionalismi sono molto 
forti, basti l'esempio della ex Ju­
goslavia. Oggi esiste una grande 
crisi economica come nell'Euro­
pa del dopoguerra. • Molti ceti 
hanno paura di perdere i propri 
privilegi e si teme un'avanzata 
della sinistra, in modo forse addi­
rittura maggiore di quanto si te­
messe il pericolo bolscevico a ri-
JOSSO della Rivoluzione sovieti­
ca. Anche oggi esiste una grande 
insofferenza per la confusione 
politica che si è venuta a creare. 
Molti diranno, spero a ragione, 
che i tempi sono cambiati ma le 
analogie oggettive sono, se mi è 
concesso usare questo termine, 
troppe, e la storia italiana degli 
anni successivi a quel periodo 
credo ci debba insegnare qual­
cosa. 

Francesco Varriale 
Prato (Firenze) 

«Coop e Fininvest 
con finalità 
molto diverse»» 

Caro direttore. 
non è questa una «lettera al 

giornale» ma una proposta. Leg­
gendo nel n.l di quest'anno di 
«Consumatori» alcuni dati sull'at­
tività della COOP per il 1993, so­
no rimasto colpito dalle cifre: 
10.680 miliardi le vendite e 
31.429 gli addetti. Come dire che 
sono del tutto sovrapponibili a 
quelle della Fininvest. Non cono­
sco la posizione debitoria della 
COOP e il suo patrimonio, ma 
spero che difficilmente si trovi, 
sotto questo aspetto, in condizio­
ni peggiori della Fininvest. Ciò 
che pìù importa, comunque, è 
che queste due realtà economi­
che, di ugual peso, abbiano ori­
gini, direzione e finalità ben di­
verse. Sarebbe opportuno che 
l'Unità evidenziasse tutto ciò, al 
fine di controbilanciare, quanto­
meno, l'errata convinzione, che i 
media hanno ormai inculcato in 

larghi strati della popolazione, 
sullo strapotere economico della 
Fininvest. considerata come «pa­
drona di mezza Italia». Si mette­
rebbe in luce che la COOP è una 
importante fonte di occupazione 
e unico modello di una impren­
ditoria vincente. 

Dante Tagliavini 
Parma 

«Anche le top model 
sotto "accusa" 
per colpa di Barbie» 

Caro direttore, 
in un convegno svoltosi a Fi­

renze sul tema-' «Barbie sotto ac­
cusa: è anoressica», si è discusso 
delle gravi conseguenze - deriva­
te dalla pubblicità martellante di 
Barbie e il suo "fisico" - sulla psi­
che di fanciulle e adolescenti 
niente affatto... snelle. Sotto ac­
cusa sono finite anche le top mo­
del, come primo riferimento 
estetico per giovinette. Perché? 
Perchè per sembrare Barbie le ra­
gazze si sottopongono a diete 
drastiche, interventi estetici, fino 
alla vera e propna avversione per 
il cibo, costringendo le ignare 
creature a ridursi in fin di vita. Si è 
calcolato che negli ultimi anni il 
numero delle anoressiche in Ita­
lia sia più che raddoppiato. Non 
sarebbe il caso di istituire una 
commissione di esperti che con­
trolli la pubblicità televisiva, in 
particolare quella concernente i 
nostri ragazzi e ragazze? 

Ivano Campar! 
Vigevano (Pavia) 

Precisazione 

Caro direttore. 
leggo su «l'Unità» del 14 marzo 

a pagina 4 l'articolo di Paolo Ba­
roni sulla vicenda di «penne 
sporche». Nell'articolo si diceche 
tra i giornalisti condannati per la 
vicenda Lombardfin vi sarebbe 
anche un giornalista di «Mondo 
Economico». Si tratta evidente­
mente di un errore poiché da 
quanto nsulta il giornalista impli­
cato nella vicenda Lombardfin 
appartiene alla redazione de «il 
Mondo» e non di «Mondo Econo­
mico», che per nostra grazia è to­
talmente estraneo a tutte queste 
storie. 

Enrico Sassoon 
(Direttore «Mondo Economico») 

L'azione disciplinare a carico del 
giornalista di -Mondo economi­
co-, poi passalo a -il Sole 24 ore-, 
per l'Ordine della Lombardia ri­
sulla in effetti 'estinta per decorso 
del termine prescrizionale dei cin­
que anni-. L'Ordine, nel suo di­
spositivo di condanna, ha però 
respinto la richiesta di prosciogli­
mento nel merito. Quanto a -il 
Mondo-, è vero che un suo gior­
nalista è stato censurato -con bia­
simo formale per la trasgressione 
accertata-. In entrambi i casi, co­
munque, si trattava di posizioni 
minori nell'ambito della vicenda 
Lombardfin, e ragioni di spazio 
hanno impedito una trattazione 
della storia tale da evitare queste 
lievi imprecisioni. Di cui comun­
que mi scuso. (P.B.) 

Ringraziamo 
questi lettori 

Ci è impossibile ospitare tutte le 
lettere che ci pervengono, soven­
te troppo lunghe (al massimo 
dovrebbero essere di 30-35 righe 
dattiloscritte o a penna), o su ar­
gomenti che il giornale ha già 
trattato ampiamente. Comunque 
assicuriamo ai lettori - le cui let­
tere non vengono pubblicate -, 
che la loro collaborazione è pre­
ziosa e di grande utilità e stimolo 
per il giornale, il quale terrà con­
to sia delle critiche sia dei sugge­
rimenti. Oggi ringraziamo: Ivan 
Bulgarelll di Reggio Emilia 
(«Per sradicare la violenza dalla 
società bisogna fornire alle nuo­
ve generazioni, ma anche a noi 
stessi, una educazione basata sul 
rispetto e sulla tolleranza») : Lui­
sa Gastaldi di Milano («C'era 
una volta un Cavaliere... esiste 
l'incanto delle favole, ma il pessi­
mismo dell'intelligenza ci co­
stringe a guardare oltre la cortina 
fumogena delle parole di.. 
Dio»): Pasquale Scarpina di 
Pesaro («Un intervento dei pnvati 
nella scuola non deve essere 
guardato con sfavore: i grandi 
imprenditori dovrebbero farsi pe­
rò promotori di scuole aperte o 
tutti alle medesime condizioni di 
quelle pubbliche»). 


