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SOLIDARIETÀ. Una banda antiviolenza si aggira per le pericolose strade di Brooklyn 

Sabato 19 marzo 1993 

Pace in vista 
Passa 
sister Kim 
È una capobanda, «sistei-» Kim, ma la sua banda non porta 
violenza. Sono «missionari di pace» che attraversano le ,\ 
strade di Crown Heights," un quartiere ad alto rischio di 
Brooklyn e lei e la capo banda. Lì dove si uccide per una 
giacca o un paio di scarpe da tennis, con il suo furgone 
porta giocattoli e parole. E sì, le sue armi in un quartiere 
dove la pistola è d'obbligo come l'orologio, sono soltanto 
queste. E dove passa segna la «zona di pace». 

ALICE OXMAN 
|7 l | ; ] rS Porta jeans slavati, 

jf un eskimo verde e 
! una sciarpa vario

pinta. Tutti la chiamano sister (so- ' 
rella) Kim. Sorella Kim vive e stu
dia a Crown Heights, quartiere di 
Brooklyn diventato famoso per le 
tensioni razziali fra neri e ebrei or
todossi. Sorella Kim guida un fur
gone blu. Non è sola. Fa parte di • 
un collettivo di cinque ragazzi. Kim 
e i suoi giovani colleghi sono in • 
missione di pace. Vogliono portare 
il cessate il fuoco in un quartiere di 
violenza e di omicidi. ".-• -

Fa freddo. Sorella Kim gira la 
sciarpa due volte intomo alla fac
cia. C'è poca gente per strada. Ac
costa il furgone vicino al marcia
piede e salta giù. Un'altra ragazza 
si mette alla guida. In questo quar
tiere bisogna essere pronti, come 
in qualsiasi luogo di guerra. C'è un " 
portone crivellato di pallottole. L'e
dificio sembra abbandonato. Forse 
c'è gente dentro, difficile sapere. 
Non c'è segno di vita. Sorella Kim 
ha 500 volantini da distribuire sta
sera. Sui volantini c'è scritto: «Per 
amore dei bambini e per amore di 
noi stessi, dichiariamo il cessate il 
fuoco». C'è una foto di Martin Lu
ther King e una di Malcolm X. C'è. 
anche una pistola, cancellata con 
una grossa riga. Sister Kim si è data 
come compito di attraversare l'in
ferno. Ogni sera, tranne la domeni
ca, Kim e il suo gruppo vanno in 
pattuglia. Vanno a tendere una 
mano. 

SI uccide per una giacca 
La strada è dove vivono e 

muoiono i giovani di Crown Hei
ghts. Sorella Kim è nata qui. Sa che 
qui si uccide per una giacca, per 
un paio di scarpe da tennis. Kim 
non va in giro armata. Ma qui la pi
stola è un accessorio normale, co
me l'orologio, come un pettine, co
me uno specchio. Ci sono tanti 
bambini in questo paesaggio di 
vendetta. Bambini che giocano per 
strada anche quando fa buio. So
rella Kim ha un'attenzione partico
lare per i bambini. Basta fargli 
qualche domanda sulla scuola. La 
scuola a Crown Heights è uno 
scherzo. Si entra e si esce senza 
che nessuno ci faccia caso. O ba

sta fargli qualche domanda sulla 
famiglia. Sono bambini trascurati. 
Sorella Kim gli dedica un minuto e 
i bambini si illuminano. Kim e il 
suo collettivo distribuiscono gio
cattoli ogni lunedì sera. È un modo 
di stabilire un rapporto. Bisogna in
segnare ai bambini ad amarsi, a 
parlare fra di loro. È un compito 
non cosi semplice in un quartiere 
dove ogni divergenza si risolve con 
una pallottola. Questi bambini so
no piccole bombe a orologeria. 
«Sono buoni», dice Sorella Kim, 
«ma sono tutti in pericolo». Le gang 
li aspettano, con la droga e le armi. 
Forse il danno più grave è ciò che 
non si vede nei bambini che gioca
no per le strade di notte. Sono 
bambini pieni di desiderio e di col
lera. Vogliono ciò che non posso
no avere. La collera è contagiosa. 
Sorella Kim lavora nel campo im
possibile della speranza e dell'af
fetto. Prova comunque a mandarli 
a casa. I bambini di notte sono ber
sagli mobili. 

Il furgone nella notte 
La prossima fermata del furgone 

blu è Bedford Avenue all'angolo 
con St. John's Place. Ci sono dieci 
giovani che stanno giocando a pal
lacanestro. In questo campo di ce
mento c'è scritto sul muro, «Zona 
di pace» Nessuna arma qui può 
entrare. Nessuno qui può combat
tere. È cosi e basta. Un piccolo mi
racolo. Tutti lo rispettano. Sorella 
Kim in questa strada è di casa. 1 
giocatori di pallacanestro sono i 
suoi occhi e le sue orecchie. Sanno 
cosa sta succedendo ogni sera e 
dove. 1 giocatori fanno un «break». 
Tirano fuori sandwich, patatine. Si 
siedono per mangiare. Parlano un 
po'. Si scambiano notizie. Tutto è 
tranquillo. Come una pattuglia in
visibile, proteggono questa zona di 
pace. 

Di nuovo il furgone blu parte 
nella notte. Questa volta in direzio
ne di Ebbetts Field. È un enorme 
complesso di case popolari che è, 
anche alla luce del sole, una pre
senza minacciosa. Di notte è un 
vero incubo. Si aggirano dovunque 
giovani maschi con niente da fare 
e tutto da disfare. Si raggruppano e 
decidono come riempire la notte. 

Una giovane americana Indossa una maglietta con lo slogan di Martin Luther King Tano D'Amico 

La scelta è ampia: droga, stupri, ra
pine, omicidi. Sorella Kim è molto 
giovane con una faccia intelligen
te. Una come lei a Crown Heights si 
barrica in casa, col cuore in gola, 
per tutta la notte. Qui, non ci sono 
porte a prova di gang. Sister Kim 
esce dal furgone. Gli altri del collet
tivo la aspettano a bordo. 1 giovani 
maschi si muovono. Vedono nel 
buio una ragazza che si avvicina. Si 
sente il brusio di parole sussurrate, 
risate. Qualcuno tocca una pistola. 
Sorella Kim va diritta al gruppo e 
domanda: «Novità? Cosa state 
combinando?». 1 ragazzi si scam
biano sguardi. Sorella Kim parla 
come una sorella. È anche un po' 

prepotente. C'è chi risponde con 
una lamentela. C'è chi le dice che 
il suo eskimo verde è proprio brut
to e non va per niente con le scar
pe. Molti di loro sbuffano, un po' 
imbarazzati. Nessuno vuole essere 
visto in giro nel cuore della notte 
con la sorella. È quasi peggio rhe 
uscire con la mamma. Sorella Kim 
parla del cessate il fuoco. Non insi
ste. Prova a coinvolgerli. Ripete: 
«Salviamo i bambini. Non uccidete 
i bambini. I bambini sono il nostro 
futuro». Certi ascoltano. Certi no. 
Nessuno in realtà ha molto da dire. 
Ma qualcuno accetta di attaccare i 
volantinine! portoni. Basta che So
rella Kim se ne vada. Forse qualcu

no stanotte non sparerà. 
Sorella Kim vede un ragazzo che 

conosce bene. Il ragazzo indossa 
una giacca di cuoio e un berretto 
da baseball nero. Sorella Kim sa 
che questo ragazzo è nei guai. C'è 
qualcuno che lo vuole morto. «Ho 
paura per te, Marcus, per la tua vi
ta», le dice sensa nessun giro di pa
role. 11 ragazzo scuote la testa. 
«Faccio quello che posso», rispon
de. E alza le spalle. 

Crown Heights, New York. 36 
omicidi da gennaio a marzo. Sorel
la Kim rimonta sul furgone. Forse 
va a casa. O forse stanotte non se 
la sente di abbandonare queste 
strade cattive. 

Anestesia prima del parto cesareo a Palermo. La donna è in coma da 4 anni. Assolto il medico 

«Mia moglie Maria Silva, uccisa due volte» 
RUGGEROFARKAS 

J3 «Sogno. Mi siedo 
j accanto a lei e im

magino, spero, mi 
illudo. Le"parlo, le sfioro la mano, 
le accarezzo i capelli che sono ri
masti neri, nerissimi com'erano 
quel marzo di quattro anni fa 
quando entrò in sala operatoria fe
lice perchè doveva far nascere il 
nostro bimbo. Invece è rimasta a 
dormire, non si è svegliata, è pas
sata dall'anestesia al coma dopo 
che il cuore si è fermato per quin
dici minuti. Domenico ha quattro 
anni, si è salvato per miracolo, lui. 
Maria Silva è rimasta lì in quella 
stanza di Rianimazione, nutrita 
con la flebo e col sondino, col cor
po giovane che si va accartoccian
do pian piano, che perde elasticità, 
colore, sensibile al dolore perchè 
la periferia dei nervi reagisce anco
ra, ma immobile e muto. Su quel 
letto si è sdraiata sana e felice, su 
quel letto è rimasta. Ora mi dicono 
che nessuno è colpevole. Che i 
medici non hanno commesso er
rori. Che l'anestesista, unico impu

tato, ha fatto il suo dovere. Così 
l'hanno ammazzata due volte: la 
prima è stata in quella maledetta 
sala operatoria». 

Sentenza del pretore Maurizio 
Scalia nel dibattimento contro il 
medico Pasquale Puglisi, anestesi
sta dell'ospedale Civico, pensiona
to, accusato di lesioni gravi colpo
se nei confronti di Maria Silva Da-
luz. 35 anni, di Capovcrde, in co
ma dalle 10,30 del 9 marzo 1990 
dopo l'anestesia spinale effettuata 
prima del parto cesareo: l'imputa
to è assolto per non aver commes
so il fatto. 

Timido, quasi muto finché la 
rabbia concentrata in fondo al 
cuore non esplode in raffiche di 
parole durissime. Giuseppe Cordo
va, 36 anni, impiegato di farmacia, 
non si dà pace per la sentenza di 
venerdì scorso arrivata dopo tre 
anni di indagini preliminari, non si 
quieta perchè sua moglie è in co
ma per colpa di nessuno, non rie
sce a dimenticare come hanno 

trattato il suo caso, tutti, medici, 
giudici, avvocati, investigatori. 

«Il sei marzo Maria viene ricove
rata nel reparto della seconda divi
sione di Ginecologia diretto da Ca
simiro Giannola. Tre giorni dopo, 
alle 10, entra in sala operatoria. 
Deve partorire ed è necessario il ta
glio cesareo, lo attendevo fuori. 
Dopo mezz'orti esce il professor 
Giannola. È agitato, dice che il 
bimbo è vivo per miracolo, che 
mia moglie non sta bene. Escono 
ed entrano i medici. Cercano una 
borsa con il ghiaccio che non si 
trova. A mezzogiorno il primario 
mi ripete che ci sono state compli
canze, che a Maria il ruorc si è fer
mato e che va trasportata nel re
parto di Rianimazione, Per saperne 
di più dovevo aspettare 48 ore, lei 
ora ancora sotto anestesia. E' pas
sata dal sonno al coma. I medici 
mi dicevano di attendere, che si sa
rebbe svegliala. Ho atteso per sette 
mesi, poi ho presentato un esposto 
alla Procura della pretura. La spe
ranza e l'incredulità mi hanno fatto 
tardare la denuncia». 

Il bimbo, Domenico, cresce sen

za la madre. Sono i nonni ad alle
varlo. Giuseppe Cordova continua 
a lavorare, va a trovare la moglie 
ogni giorno, segue il procedimento 
penale ma fin dall'inizio dubita. «11 
pretore ordina una perizia ai medi
ci di Catania. Scopnamo così che il 
cuore di Maria si è fermato almeno 
per quindici minuti, un'eternità. 
Scopriamo che la scelta dell'ane
stesista è stata imprudente. Cosi il 
medico l'anno scorso, dopo tre an
ni di indagini, viene rinviato a giu
dizio per lesioni gravi colpose. Solo 
lui. Gli altri non sono stati nemme
no sfiorati dalle indagini. Gli anali
sti, il primario, tutti quelli che han
no avuto la responsabilità della sa
lute e della vita di mia moglie non 
c'entrano. Non so che fine abbia 
fatto la cartella clinica nel frattem
po. Dopo sette mesi chiunque po
teva sostituirla. In quella agli atti 
del processo non è segnalato l'ar
resto cardiaco. Nel febbraio scorso 
il giudice ha chiesto un'altra peri
zia. I medici, questa volta chiamati 
da Roma, visitano Maria quattro 
anni dopo. Il loro referto è favore
vole all'anestesista. E cosi lo hanno 

assolto». 
Maria Silva rimane sul lettino. Il 

manto chiama un luminare au
striaco. Leopold Saltuari, che 
smorza le sue speranze dicendo 
che non c'è nulla da fare, «lo conti
nuo ad illudermi che parlandole lei 
possa sentirmi. Ora la vado a trova
re solo il sabato, alla fine vincono 
la rassegnazione, la stanchezza, il 
senso di impotenza totale. Ma no
nostante ciò non staccherei mai la 
spina Mio figlio se l'è cavata per 
un pelo. Ora capisce. Gli ho rac
contato tutta la storia, gli ho mo
strato le foto della sua mamma, di
ce che è bella. Ma non me la sento 
di portarlo nella stanza di rianima
zione. Convivo con una ragazza, 
L'ho fatto anche per Domenico. 
Non volevo che crescesse solo con 
i nonni. Aveva bisogno di una fa
miglia. Volevo giustizia anche per 
lui. E invece ci hanno beffato. Non 
ho chiesto soldi, non ho chiesto i 
danni in sede civile. Non ci ho mai 
pensato, non ho pensato che po
tesse essere quantificato il valore 
della vita di una moglie e di una 
madre». 

LETTERE 

«Non paragonerei 
queste eiezioni 
a quelle del '48» 

Caro direttore, 
sono sempre più numerosi, sui 

giornali ed alla tv, gli accosta
menti che vengono fatti fra le 
prossime elezióni politiche e 
quelle del 1948. A me, però, 
sembra che questi paragoni ven-

Eano fatti piuttosto a sproposito, 
e elezioni del 1948 ebbero co

me argomento di battaglia la 
scelta fra i modelli di vita dell'O
riente comunista-ateo e dell'Oc
cidente liberista-cristiano, e ben 
poco contarono i programmi. 
Inoltre il '48 è facilmente inseribi
le in quelle consultazioni in cui 
l'intera dinamica del voto fu con
dizionata dalla creazione di due . 
poli: uno di centro, capeggiato 
dalla De, ed uno di sinistra che 
vide unirsi il Pei e quello sociali
sta nel Fronte popolare. La De 
uscì grande vincitrice con il 
48,5% dei voti, e De Gasperi che 
già aveva escluso le sinistre dal 
governo dopo il viaggio in Ameri
ca, iniziò ad attuare la cosiddetta 
«conventio ad escludendum» nei 
confronti dei socialisti e, soprat
tutto, dei comunisti. Nel '48. co
me ha dichiarato in un'intervista 
l'on. lotti, si votò per i partiti che 
uscivano più che mai vincitori 
dalla Resistenza. Da questa breve 
analisi credo non sia difficile 
comprendere come oggi il qua
dro politico sia molto diverso. 
Non vi è la creazione di due poli, 
anche se con il sistema maggiori
tario sarebbe naturale. Il voto di 
queste elezioni non sarà certa
mente ideologico e conteranno, 
o almeno dovrebbero, i pro
grammi. Le istituzioni dei partiti 
non godono certo di un grande 
favore, anzi, sono piuttosto mal
viste da gran parte della popola
zione. Di fondamentale impor
tanza, però, mi sembra il fatto 
che le prime elezioni libere del 
nostro paese videro l'opposizio
ne di uno schieramento di sini
stra ed uno di centro; oggi, inve-. 
ce, gli schieramenti più accredi
tati alla vittoria sono quello di si
nistra e quello di destra, cosa gra
vissima se si considera che l'Italia 
è un paese la cui Costituzione si 
basa su prerogative chiaramente 
antifasciste. Mi sembra, invece, 
che sia più lecito fare un parago
ne con un momento politico del 
nostro paese un po' più lontano 
nel tempo: la pnma metà degli 
anni Venti. Mi rendo conto che 
questo accostamento, a molti, 
può sembrare azzardato ma si 
possono ritrovare molti elementi 
che, purtroppo, dimostrano il 
contrario. Oggi come allora l'Eu
ropa vive un momento di crisi, in 
cui i nazionalismi sono molto 
forti, basti l'esempio della ex Ju
goslavia. Oggi esiste una grande 
crisi economica come nell'Euro
pa del dopoguerra. • Molti ceti 
hanno paura di perdere i propri 
privilegi e si teme un'avanzata 
della sinistra, in modo forse addi
rittura maggiore di quanto si te
messe il pericolo bolscevico a ri-
JOSSO della Rivoluzione sovieti
ca. Anche oggi esiste una grande 
insofferenza per la confusione 
politica che si è venuta a creare. 
Molti diranno, spero a ragione, 
che i tempi sono cambiati ma le 
analogie oggettive sono, se mi è 
concesso usare questo termine, 
troppe, e la storia italiana degli 
anni successivi a quel periodo 
credo ci debba insegnare qual
cosa. 

Francesco Varriale 
Prato (Firenze) 

«Coop e Fininvest 
con finalità 
molto diverse»» 

Caro direttore. 
non è questa una «lettera al 

giornale» ma una proposta. Leg
gendo nel n.l di quest'anno di 
«Consumatori» alcuni dati sull'at
tività della COOP per il 1993, so
no rimasto colpito dalle cifre: 
10.680 miliardi le vendite e 
31.429 gli addetti. Come dire che 
sono del tutto sovrapponibili a 
quelle della Fininvest. Non cono
sco la posizione debitoria della 
COOP e il suo patrimonio, ma 
spero che difficilmente si trovi, 
sotto questo aspetto, in condizio
ni peggiori della Fininvest. Ciò 
che pìù importa, comunque, è 
che queste due realtà economi
che, di ugual peso, abbiano ori
gini, direzione e finalità ben di
verse. Sarebbe opportuno che 
l'Unità evidenziasse tutto ciò, al 
fine di controbilanciare, quanto
meno, l'errata convinzione, che i 
media hanno ormai inculcato in 

larghi strati della popolazione, 
sullo strapotere economico della 
Fininvest. considerata come «pa
drona di mezza Italia». Si mette
rebbe in luce che la COOP è una 
importante fonte di occupazione 
e unico modello di una impren
ditoria vincente. 

Dante Tagliavini 
Parma 

«Anche le top model 
sotto "accusa" 
per colpa di Barbie» 

Caro direttore, 
in un convegno svoltosi a Fi

renze sul tema-' «Barbie sotto ac
cusa: è anoressica», si è discusso 
delle gravi conseguenze - deriva
te dalla pubblicità martellante di 
Barbie e il suo "fisico" - sulla psi
che di fanciulle e adolescenti 
niente affatto... snelle. Sotto ac
cusa sono finite anche le top mo
del, come primo riferimento 
estetico per giovinette. Perché? 
Perchè per sembrare Barbie le ra
gazze si sottopongono a diete 
drastiche, interventi estetici, fino 
alla vera e propna avversione per 
il cibo, costringendo le ignare 
creature a ridursi in fin di vita. Si è 
calcolato che negli ultimi anni il 
numero delle anoressiche in Ita
lia sia più che raddoppiato. Non 
sarebbe il caso di istituire una 
commissione di esperti che con
trolli la pubblicità televisiva, in 
particolare quella concernente i 
nostri ragazzi e ragazze? 

Ivano Campar! 
Vigevano (Pavia) 

Precisazione 

Caro direttore. 
leggo su «l'Unità» del 14 marzo 

a pagina 4 l'articolo di Paolo Ba
roni sulla vicenda di «penne 
sporche». Nell'articolo si diceche 
tra i giornalisti condannati per la 
vicenda Lombardfin vi sarebbe 
anche un giornalista di «Mondo 
Economico». Si tratta evidente
mente di un errore poiché da 
quanto nsulta il giornalista impli
cato nella vicenda Lombardfin 
appartiene alla redazione de «il 
Mondo» e non di «Mondo Econo
mico», che per nostra grazia è to
talmente estraneo a tutte queste 
storie. 

Enrico Sassoon 
(Direttore «Mondo Economico») 

L'azione disciplinare a carico del 
giornalista di -Mondo economi
co-, poi passalo a -il Sole 24 ore-, 
per l'Ordine della Lombardia ri
sulla in effetti 'estinta per decorso 
del termine prescrizionale dei cin
que anni-. L'Ordine, nel suo di
spositivo di condanna, ha però 
respinto la richiesta di prosciogli
mento nel merito. Quanto a -il 
Mondo-, è vero che un suo gior
nalista è stato censurato -con bia
simo formale per la trasgressione 
accertata-. In entrambi i casi, co
munque, si trattava di posizioni 
minori nell'ambito della vicenda 
Lombardfin, e ragioni di spazio 
hanno impedito una trattazione 
della storia tale da evitare queste 
lievi imprecisioni. Di cui comun
que mi scuso. (P.B.) 

Ringraziamo 
questi lettori 

Ci è impossibile ospitare tutte le 
lettere che ci pervengono, soven
te troppo lunghe (al massimo 
dovrebbero essere di 30-35 righe 
dattiloscritte o a penna), o su ar
gomenti che il giornale ha già 
trattato ampiamente. Comunque 
assicuriamo ai lettori - le cui let
tere non vengono pubblicate -, 
che la loro collaborazione è pre
ziosa e di grande utilità e stimolo 
per il giornale, il quale terrà con
to sia delle critiche sia dei sugge
rimenti. Oggi ringraziamo: Ivan 
Bulgarelll di Reggio Emilia 
(«Per sradicare la violenza dalla 
società bisogna fornire alle nuo
ve generazioni, ma anche a noi 
stessi, una educazione basata sul 
rispetto e sulla tolleranza») : Lui
sa Gastaldi di Milano («C'era 
una volta un Cavaliere... esiste 
l'incanto delle favole, ma il pessi
mismo dell'intelligenza ci co
stringe a guardare oltre la cortina 
fumogena delle parole di.. 
Dio»): Pasquale Scarpina di 
Pesaro («Un intervento dei pnvati 
nella scuola non deve essere 
guardato con sfavore: i grandi 
imprenditori dovrebbero farsi pe
rò promotori di scuole aperte o 
tutti alle medesime condizioni di 
quelle pubbliche»). 


