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RICOSTRUZIONE STORICA. Un libro di W.S. Alien racconta l'ascesa delle camicie brune in una cittadina tedesca 

• Weimar: il nome della Repub
blica tedesca travolta dal nazismo 
viene citato in continuazione. Re
centemente lo ha fatto Cossiga pa
ragonando la situazione italiana 
attuale alla frantumazione della 
democrazia in Germania fra il '30 e 
il '33. Ma parecchi altri politici e in
tellettuali hanno evocato quello 
spettro. La casa editrice Einaudi 
proprio in questi giorni ha ripubbli
cato un bellissimo saggio: Comesi 
diventa nazisti. Uscito per la prima 
volta in Italia nel 1968, il libro dello 
stonco americano William Sheri-
dan Alien racconta come e perchè 
Hitler riuscì a costruire la sua vitto
ria in una cittadina che l'autore 
chiama Thalburg, in realtà si tratta 
di Nordhcim nell'Hannover, Una 
buona occasione per fare confron
ti, se proprio si vuol percorrere 
questa discutibile strada, fra l'oggi 
italiano e l'allora tedesco. Che suc
cesse a Thalburg fra il '30 e il '33? 
Quali furono le ragioni obiettive e 
quelle soggettive della vittoria di 
Hitler. Converrà partire dai dati del 
'33 per le elezioni del Reichstag. 
Nella cittadina, su 6802 votanti, il 
partito nazista ottenne 4268 con
sensi, la Spd 1470, gli altri partiti di 
destra 600 - 700 in tutto, Lo smotta
mento elettorale era già avvenuto 
nel '32, quando nelle presidenziali 
Hitler aveva raggiunto al primo tur
no, di marzo, quota 3261, e al se
condo, di aprile, 3696 voti. E pen
sare che nel 1928 il partito nazista 
aveva racimolato in tutto 123 con
sensi e nel '30 1742, aumento assai 
consistente che però lo condanna
va alla minoranza. I.a Spd, primo 
partito sino al '30, perde in tre anni 
un terzo dei suoi voti. Una sconfit
ta, ma non una catastrofe. Spari
scono invece completamente, o 
quasi, tutti i partiti borghesi di de
stra e centro-destra, mentre i co
munisti restano sempre un' esigua 
minoranza. A Thalburg, quindi, 
Hitler s'impone saccheggiando i 
consensi di centro-destra e con
quistando i tre quarti dei nuovi vo
tanti. Una trasmigrazione impo
nente. Quali le cause? 

Alien analizza prima di tutto i 
dati della situazione economica. 
Già alla fine degli anni Venti la cit
tadina viene investita da una gran
de depressione. Aumenta la disoc
cupazione a dismisura. Gli operai 
sono coloro che più duramente su
biscono le conseguenze di questo 
trend, che colpisce più marginal
mente i ceti medi. Paradossalmen
te però, sono quest'ultimi ad allar
marsi in modo particolare. Thal
burg e infatti sede dell'ufficio di
strettuale di collocamento: tutti i 
giorni davanti agli sportelli sfilano 
decine e decine di senza lavoro, di 
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Così la piccola Thalbur; 
si innamorò del Fuhrer 

gente infreddolita e affamata. 
Commercianti e piccolo borghesi 
vedono in quelle persone l'imma
gine del loro futuro. Subentra in 
questi ceti una incertezza scmpie 
maggiore sino a raggiungere il pa
nico. A fronte di tale situazione i 
nazisti si presentarono come i più 
decisi, i più capaci dal punto di vi
sta organizzativo a rassicurare i ceti 
medi, ad esorcizzare le loro paure 
reali o fittizie. A questo clima di in-
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certezza si sovrapponevano le 
continue campagne elettorali: fra 
nazionali e locali ce ne furono un
dici. Campagne che aumentavano 
la temperatura politica e, soprattut
to, la violenza politica. Si assiste ad 
una vera e propria escalation pri
ma verbale e poi tisica. I numerosi 
partitini borghesi corrono ai ripari 
spostandosi progressivamente più 

a destra, inalberando la bandiera 
del nazionalismo. Ma l'elettore a 
queste tardive copie preferisce l'o
riginale nazista. Hitler in tre anni 
nesce a prosciugare il loro bacino 
elettorale e ad appropriarsene 
quasi completamente. La Spd si 
muove invece sulla strada del mas
simalismo e sempre più, pur es
sendo un partito tutt'altro che co

munista, viene identificata dai ceti 
medi come tale. Il -pencolo rosso» 
agitato dai nazisti fa presa su tutti 
gli strati sociali non operai. Ad ogni 
campagna elettorale diminuisce la 
capacità dei socialdemocratici di 
allearsi, anzi essi progressivamente 
si isolano, mentre il partito nazista 
nesce a legarsi con partitini mode
rati e di destra. Riesce a modulare 
la propna battaglia politica sugli 
umori della gente: ora privilegian

do l'aspetto più battagliero e de
magogico, ora puntando su un at
teggiamento più cauto e riflessivo 
Dimostra una grande adattabilità 
negli slogans e nei programmi. Sul
lo sfondo c'ò poi un clima di revan-
chismo nazionalista che nasce dal 
dover pagare ancora gli onerosissi
mi danni di guerra, imposti dal trat
ta di Versailles. Monta anche un fe
roce attacco contro la corruzione, 
anch'esso abilmente strumentaliz
zato dai nazisti, E contro la paralisi 
nel governo del paese' nel Reich
stag non c'era una maggioranza 
stabile e il cancelliere Bruning pro
cedeva, si direbbe oggi, con decre
ti legge, I socialisti che puie non 
accettavano tali comportamenti, 
non volevano che Bruning cadesse 
perché temevano le elezioni e, con 
asse, il successo di nazisti e comu
nisti. Di più: i decreti non solo non 
riuscivano a frenare la crisi econo
mica, ma spesso avevano l'effetto 
oposto. 

È questa la breve storia del suc
cesso elettorale di Hitler. Il comple
tamento del progetto nazista, con 
l'abolizione di tutte le libertà, si 
consuma, poi, fra 33 e il 35. A Thal
burg si comincia col perseguitare 
(violenze, arresti, deportazioni) gli 
oppositon, per poi zittire chiunque 
sia in sospetto di dissenso. In tutta 
l'amministrazione pubblica, dalla 
carica di bidello a quella dì sinda
co, subentrano nazisti. Alla fine del 
'35 la comunità di Thalburg, come 
entità civile, culturale e'morale, ha 
cessato di esistere. 

Può essere questa la metafora 
dell'oggi in Italia? Non mancano 
alcune somiglianze, ma le differen
ze appaiono abissali sia dal punto 
di vista economico (non c'ò una 
disoccupazione devastante come 
allora), sia da quello politico (i 
soggetti in campo, le loro strategie 
non hanno molte affinità). La sto
ria non si ripete e non si ripeterà. 
Ma il bel libro di Alien - come scri
ve Luciano Gallino nella prefazio
ne - -trasmette la convinzione che 
la distruzione d'una comunità poli
tica, la fine della democrazia è 
sempre possibile». Mantenere alta 
la guardia, quindi, contro ogni in
voluzione autontaria, anche quan
do la democrazia, lo sviluppo eco
nomico e la rete istituzionale sem
brano essere forti e radicati. No, 
studiare la storia, comprendere la 
concatenazione dei fatti, le cause e 
gli effetti di certe azioni, significa 
solo capire, Non autorizza a fare 
predizioni. Oggi non siamo a Wei
mar, ma, attenti, la fine di Weimar 
c'ò stata. È un monito e nulla di 
più. Vi sembra poco? 

GIORGIO ALBERTAZZI. Il racconto dell'artista italiano che da giovane fu fascista e repubblichino 

«Sì, ero un ragazzo stregato dal nazismo» 
STEFANIA CHINZARI 

• ROMA. Non ne ha mai fatto mi
stero, Giorgio Albertazzi, di essere 
stato fascista. Nò di essere stato re
sponsabile dell'esecuzione di un 
giovane, Ferruccio Manini, con
dannato a morte per diserzione il 
28 luglio del 1944. Una sincerità 
quasi sbandierata, un po' per gusto 
dell'esibizione e odio della massifi
cazione che fanno parte del suo 
personaggio, e un po' per attacca
mento e rispetto della verità stori
ca. Un fascista che oggi si dichiara 
vero democratico, «perchò la de
mocrazia è il regime meno danno
so per l'uomo, l'unico ordinamen
to sociale che riesca a temperare la 
nostra natura di esseri aggressivi, 
sopraffattori e violenti. Altro che 
Rousseau». Ecco la sua storia. 

Com'è diventato fascista, Gior
gio Albertazzi? 

La storia di un ragazzo durante il 
fascismo si dice in due parole. 
Non c'erano molti confrontrda fa
re, in quel periodo, mentre sareb
be stato importante avere qualcu
no in famiglia che sapeva cos'era 
la democrazia. È una specie di be
stemmia, lo so, però a me sembra 
che noi stavamo come a Cuba. 
Eravamo contro il mondo, e quel
la cosa lì, il fascismo, era una cosa 
proletaria, rivoluzionaria. 

Qual era II suo contesto familia
re e politico? 

La mia era una famiglia operaia 
con ambizioni piccolo borghesi. 
Mio nonno era maestro elementa
re e mio padre era bolognese, di 
una giovialità un po' trattenuta, 
perché i problemi erano tanti e i 
soldi pochi, Faceva lo scambista e 
non fece mai carriera, perchò an
che nella sua vita c'era stata una 

macchia, un episodio della prima 
guerra mondiale, credo, in cui fu 
accusato di fuga e poi fu assolto 
Era una famiglia fascista per mo
do di dire; con la tessera, ma tiepi
da. Mio zio Alfio, invece, quello 
che fu ucciso tra il 25 luglio e l'8 
settembre, quello era un fascista: 
un po' fanatico, della prima ora, 
motocicletta e littorio, di cui si fa
voleggiava come di un coraggio
so. 

Lei è nato nel 1923: era un ado
lescente all'epoca delia guerra 
d'Africa. Quanto pesarono I valo
ri dell'imperialismo? 

Direi che tutto si ò scatenato con 
la guerra d'Africa. Noi abbiamo 
vissuto quella guerra come qual
cosa di meraviglioso. Era l'avven
tura. Oggi credo che si trascuri 
molto l'ascendente che può avere 
su questi giovani, diciamo neona
zisti, l'elemento portante dell'atto 
eroico, del coraggio. -Il coraggio» 
si chiamava il giornaletto che ave
vo fondato a scuola, tutto scritto a 
mano da me. Sono coraggioso e 
violento, due componenti so vo
gliamo fasciste. 

Quanto fu attirato dall'apparato 
spettacolare? Quanto pesarono 
Il carisma di Mussolini, Il rlvolu-
zlonarismo del movimento fasci
sta e l'influsso rituale delle pa
rate naziste? 

Le adunate non mi piacevano 
molto, ci andavo malvolentieri, 
con quelle divise, quei cortei. Gli 
intruppamene non mi son mai 
piaciuti, neanche allora Non tan
to Mussolini, ma il carisma di Hit
ler lo sentivo in modo pazzesco. 
Sì, perchò in me c'ò un'altra com
ponente, non romagnola ma eso
terica, che nel nazismo aveva 

un'enorme importanza. L'eterno 
ritorno, i cavalieri teutonici... 
Quando ho visto il nazismo la pri
ma volta, il rituale mi affascinò: 
cosi spettacolare, filmico, erotico. 
Ecco, nel fascismo c'era una ses
sualità campagnola, sorridente 
che non mi piaceva molto. Invece, 
la tenebrosità occulta del nazismo 
devo ammettere che mi ha affasci
nato. Naturalmente niente risulta
va a me a quel tempo delle dege
nerazioni del nazismo. 

Dichiarandosi però antlrazzlsta, 
come conciliava il nazismo con 
l'antisemitismo? 

Non facciamo la solita confusio
ne Ci furono più ebrei salvati dai 
fascisti che non ammazzati. Co
munque a livello personale ero in 
conflitto. 

Ed era anche filo-americano? 
Paradossalmente si, pervia del ci
nema, dei ricordi di guerra di mio 
padre, della letteratura: Heming
way, che era allora per noi un vero 
eroe, diciamocelo, lo sentivamo 
come un fascista, perchò se elimi
niamo l'iconografia del manga
nello e dell'olio di ricino, il fasci
smo come filosofia incarnava per 
noi giovani una concezione del 
mondo, orgogliosa, che fa perno 
sul coraggio e sull'amor di patria 
che si difende col sangue. 

De Felice scrive che, pur essen
do irresuscitabile. il fascismo ha 
lasciato in eredità l'Intolleranza, 
la sopraffazione ideologica, la 
squalificazione dell'avversarlo 
per distruggerlo. 

La democrazia ha avuto un barlu
me di vita in Italia solo dal 1945 al 
'47, anni di crescita civile, seguiti 
dalla partitocrazia di De Gaspcn e 
Togliatti, un malinteso rapporto 
del partito con lo Stato, un equivo
co volontario di potenziamento 
del partito prima che della >res pu-
blica». Su questo equivoco si ò co
struito il fanatismo della difesa del 
partito che ò proprio demonizza
zione dell'avversario, la violenza. 
E questa non è un'eredità del fa
scismo, ma della destra estrema, e 
della sinistra fi forse dell'uomo in 
quanto tale. 

Ma II fascismo non e destra 
estrema? 

No. Contro chi si ò opposto il fa
scismo7 La guerra mondiale ò sla
ta fatta da socialisti e socialdemo
cratici degenerati alla grande de
stra, cioò Francia, Inghilterra e 
Stati Uniti. Se il fascismo ò quello 
che dice De Felice è tioppo facile 
non essere fascisti. 

Quanto fu ideologico il suo In
gresso in guerra? 

Poco, credo. Ci furono diverse 
componenti, private e pubbliche. 
Ho sempre pensato che non c'en
trasse molto l'assassinio di mio 
zio. ma forse sbagliavo. Sicura
mente mi fece molta impressione. 
Lo picchiarono in sci, una sera. E 
mio cugino ha sempre saputo chi 
era stato, ma non lo ha mai de
nunciato. Lo scaricarono davanti 
al suo villino, e dopo sette giorni 
in cui sputò i polmoni pezzo per 
pezzo mori. Non voglio dare giu
dizi, ma quando dico che molto 
dipende da chi sono i tuoi interlo
cutori, dico che i comunisti che 
conoscevo a Ponte a Mensola, 
erano un commerciante ricchissi
mo, il carbonaio, lo stradino: i di
scorsi con loro si limitavano a -vi
va Stalin». Mentre il datore di lavo
ro di mio fratello gli disse un gior
no: «Vi faremo fuòri tutti». Fu pro
prio lo zio Alfio .i parlarmi dei co
munisti per la prima volta in 
termini non fanatici. Ma per lui il 
fascismo era l'Italia, non un parti
to, capisce? Un'equazione, peri
colosissima. 

La guerra, dicevamo. 
Sì, dopo la morte di mio zio e l'8 
settembre, esistevano solo i reni
tenti o l'esercito Che poi la reni
tenza si sia trasformata in resisten
za ò un passaggio storico succes
sivo e molto importante, ma ci vol
lero mesi. Ci fu un bando di Ora
ziani, e Graziarti era un mito por 
me, era Gregory Pcck. l'uomo d'a
zione, bello, un generale vittorio
so. Esce il bando, e ho sentito l'im
pulso che la patria era lì: sbaglia
vo, ma allora non avevo dubbi 

Lei fece un corso da ufficiali, poi 
chiese di andare a fare la guerra, 

quella vera. Come arrivò alla fu
cilazione di Ferruccio Manlnl? 

A Sestine durante un'operazione 
dove il mio furiere, "Fischietto», 
morì praticamente al posto mio. 
furono catturati tre disertori dell'e
sercito repubblichino: erano scap
pati perché accusati di omicidio. 
Furono fatti prigionieri dai parti
giani, poi riuscirono a fuggire e li 
prendemmo noi. Ho pagato e pa
go in modo durissimo quell'episo
dio, anche se sono stato il primo 
io a dirlo. La morte di una persona 
che dipende da te procura dei 
contraccolpi: ero il più alto in gra
do presente a quel plotone di ese
cuzione, dunque responsabile 
moralmente, anche se non dissi: 
•Fuoco!». Fummo minacciati di 
morte io e il Pesaresi, perché Ma-
nini era accusato di omicidio. Ma 
quel ragazzo non era un partigia
no, lo dico tino all'esasperazione 
perché non é una cosa infamante. 

Nell'introduzione al saggio di Al
ien, Luciano Gallino dice che la 
fine di una democrazia è sempre 
possibile e che "gli avversari del
la democrazia circolano nume
rosi tra noi, ma anche "dentro" 
di noi. nel perenne conflitto tra 
bisogno di sicurezza e desiderio 
di fibertà». È d'accordo? 

La nostra democrazia ò labile, 
piena di intralci e inespressa, però 
la gente è maturata e la strada ver
so la democrazia non si può fer
mare adesso: ò alle porte. Lo dico 
pensando a Tangentopoli e alle 
elezioni, nonostante l'inveleni-
mcnto della campagna elettorale. 

Chi voterà? 
Voto ancora una volta Pannella, 
anche se si ò annacquato, ha ac
quistato potere e perso identità 
politica. 

ARCHIVI 

1930 
Primo successo 
elettorale dì Hitler 
Nell'aprile del 1930 cade il gabinet
to socialdemocratico di Moller che 
viene sostituito con il cancellierato 
di Bruning, uomo di fiducia del 
presidente Hindenburg La crisi 
economica si fa sempre più pedan
te e le misuie per fronteggiarla so
no sempre più impopolari e di 
scarsa efficacia. In questo quadro 
si amva alle elezioni del 14 settem
bre ì 930. Hitler prende oltre sei mi
lioni di voti e 107 deputati Una for
za di minoranza ancora, ma in 
condizione di impedire la fonna-
zionc di qualsiasi maggioranza 

1932 
La vittoria di Pirro 
dì Hindenburg 
Hitler si candida alla presidenza 
del Reich nelle elezioni del 10 apri
le del 1932. Sarà battutto dall'ot-
tantaquattrenne Hindenburg. Vn.t 
sconfitta ai punti, visto che il fùhrer 
conquisterà oltre 13 milioni di voti, 
più del doppio rispetto a due anni 
prima. Lo schieramento che ha so
stenuto Hindenburg ò inoltre trop
po composito e rissoso. Il cancel
liere Bruning viene sostituito con il 
conservatore Franz von Tapen che 
revoca lo scioglimento delle SA e 
delle SS. Si apre una fase confusa, 
durante la quale si svolgono, il HO 
luglio, le elezioni del Reichstag. I 
parlamentari nazisti diventano 230 
e sono completamente arbitri della 
già confusa situazione parlamenta
re Il presidente Hindenburg si rifiu
ta di dare l'incarico di cancelliere a 
Hitler, Segue un nuovo scioglimen
to del Reichstag Alle elezioni di 
novembre Hitler vede diminuire la 
consistenza del suo gruppo parla
mentare. Si inasprisce la crisi eco
nomica, aumenta la violenza poli
tica. I nazisti aderiscono allo scio
pero di Berlino: ò infatti ormai en
trata in piena azione la strategia di 
sinistra di Goebbels. Viene minac
ciato anche uno sciopero generale 
contro il gabinetto von Papen. 

G.eJ!n.a|°:!k?33 
// cancellierato 
ai nazisti 
Nel gennaio del 1933 Hindenburg 
nomina Hitler cancelliere. A Berli
no in febbraio viene incendiato il 
Reichstag per mano dei nazisti, ma 
se ne dà la colpa, grazie ad un'abi
le operazione propagandistica, ai 
comunisti. Un decreto di Hinden
burg abroga i diritti fondamentali 
sanciti dalla costituzione. Finisce 
così la Repubblica di Weimar. 

Marzo.1933 
Le urne decretano 
il trionfo 
Cessata l'esistenza di Weimar, si va 
rapidamente a nuove elezioni che 
avvengono in un clima terribile. II 
23 marzo del 1933 i nazisti raccol
gono 17 milioni di voti e ottengono 
il 44 per cento dei seggi al Reich
stag. Una legge che da pieni poteri 
al governo lo autorizza a legiferare 
per quattro anni senza il controllo 
del Parlamento. Da allora inizia e si 
completa, entro il 1935, la distru
zione di qualsiasi libertà. La perse
cuzione prima colpisce gli opposi
tori e, poi. tutti coloro che siano in 
odore di dissenso I nazisti si impa
droniscono in modo capillare del
lo Stato. Ne controllano ogni ambi
to, anche gli spazi apparentemen
te meno importanti. 

1934 
Anschluss 
e Terzo Reich 
All'inizio del '34 Himmler diventa 
capo della polizia segreta di Stato 
e il 30 giugno nella "notte dei lun
ghi coltelli» vengono massacrati 
tutti gli oppositori del nazismo e i 
nazionalsocialisti scomodi. Intan
to, in Austna, nel mese di luglio, i 
nazisti, appoggiati da Hitler, assas
sinano Dollfuss. tentando di annet
tere, con un colpo di stato, l'Austria 
alla Germania. Il putsch fallisce e il 
fuhrer è costretto a sconfessare i 
nazionalsocialisti austriaci. Occor
rerà attendere il '38 perche il pro
getto di annessione si realizzi Ma 
sempre nel '34 un altro «sogno di 
Hitler» diventa realtà: dopo la mor
te di Hindenburg, viene nominato 
anche capo dello stato tedesco 
con il titolo di -Fùhrer e cancelliere 
del Reich». Nasce cosi il terzo Rei
ch. Nel '36 inizia la guerra civile 
spagnola che termina con la vitto
ria di Francisco Franco A quel 
punto una larga parte dell'Europa 
si è già fascistizzata. L'Italia era sta
ta la prima, nel 1922, poi era tocca
to al Portogallo, nel '32 con la vitlo-
na di Salazar. seguono la Germa
nia nel '33. la Spagna e l'Austria. 


