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IL -PROGETTO BURLAMACCHI» 

Vacui mondi televisivi 
C'è un punto nei romanzi di 
Francesca Duranti in cui la 
vicenda. Iniziata sui binari della 
quotidianità, sembra scontrarsi 
con un evento che le fa 
abbandonare II normale parametro 
della scontata realtà per avviarla 
sui sentieri di un Imprevisto 

>posslblle>, che non tarda però a 
rivelare caratteristiche di 
autenticità non meno plausibili di 
quelle originarle: proprio come un 
ramo impigliato che può col suo 
accumulo di detriti - citiamo una 
elegante similitudine del libro -
deviare il fiume verso nuove mete. 

Accade anche In questo nuovo 
•Progetto Burlamacchl-,- e il punto 
coincide con l'assommarsi di 
storie convergenti, dal fraticello 
che nel 1273 trafugò la statua del 
Volto Santo dal Duomo di Lucca 
sostituendola con una copia, al 
Burlamacchl che alla metà del XVI 
secolo Ideò una federazione di 
città toscane In funzione 
antimedìcea e all'Insegna del 
protestantesimo, al professorino 
che al nostri giorni colvolge la sua 
scolaresca In una simulazione 

storica sul computer -Bonzo», al 
ragazzo che In cerca di libertà e di 
aria buona fa una scoperta 
stupefacente, al critico d'arte 
diventato divo televisivo come 
opinionista-provocatore, che 
all'improvviso si sente 
predestinato a un'alta missione. Le 
varie storie sono legate da una 
serie di coincidenze materiali, sia 
di luogo che di tempo; ma sono 
anche unificate da una comune 
vocazione di riscatto della società. 
L'impresa, che per motivi diversi 

fallì nel Duecento e nel 
Cinquecento, ha qualche 
probabilità di successo nell'epoca 
di Tangentopoli? E un potente 
mezzo di comunicazione come la 
televisione può essere lo 
strumento decisivo di riuscita? 
Basta cosi: sarebbe delittuoso 
aggiungere altri particolari, che 
toglierebbero colpevolmente 
gusto alla lettura. Sarà sufficiente 
dire che l'epilogo risulterà 
coerente con le promesse, pur 
essendo solo uno del presumibili, e 

che Infine a mutare certamente 
saranno molti percorsi Individuali: 
come a dire che il Destino non 
perdona. Anche In questa opera 
Francesca Duranti sa coniugare 
l'originalità e freschezza 
dell'Invenzione con una scrittura 
pulita, adattissima a delincare in 
profondità caratteri e situazioni. 
Certi affreschi come II vacuo 
mondo della TV, dipinto senza 
cadere nella tentazione 
dell'apologo, o la mediocre realtà 
di una scuola: certi personaggi 

come Giulia, l'inossidabile 
coltivatrice di funghi, o Alvise, il 
convinto predicatore del nulla, si 
Insediano stabilmente nella 
memoria del lettore. 

[T Augusto Fasola 

FRANCESCA DURANTI 
PROGETTO 
BURLAMACCHI 

RIZZOLI 
P. 220, LIRE 24.000 

Il comandante 
di Treblinka 
Franz Stangl, un signore elegante, distinto, un'e
spressione cordiale, persino paterna. Era un nazista 
ed era stato il comandante dei campi nazisti di Sobi-
bor e di Treblinka. Dopo la guerra era riuscito a rifu
giarsi in Brasile. Venne scovato, arrestato e tradotto 
in Europa grazie alle ricerche di Simon Wicsenthal. 
Nel 1970 venne condannato dal tribunale di Dussel
dorf alla prigione a vita per complicità nell'uccisione 
di novecentomila persone durante il suo servizio a 
Treblinka. Era nato in un paese dell'Austria nel 1908 
da una famiglia di modeste condizioni. Il padre, che 
era stato soldato nei dragoni, morì quando lui aveva 
otto anni. Il patrigno lo trattò sempre con grande af
fetto. A quindici anni diventò apprendista in una tes
situra. Poi volle entrare nella polizia e si distinse nella 
repressione delle continue sommosse che nei primi 
anni Trenta travagliavano l'Austria. Cominciò a mo
strare le sue simpatie per il movimento nazista. .Citta 
Sereny, giornalista nata a Vienna e che vive ora a 
Londra, cercò di ricostruire i passi successivi della 

storia di Stangl e soprattutto cercò di capire come fu 
possibile quella «storia»: da un paese dell'Austria ad 
un campo di concentramento, all'organizzazione di 
una macchina mostruosa che doveva sterminare mi
gliaia di ebrei. «Nonostante tutti i libri e i film sull'epo
ca nazista - scrisse la Sereny - v'era un'intera gamma 
di reazioni e di comportamenti di cui non si era an
cora riusciti ad avere una vera comprensione, e che 
sono ancora di grande importanza, nelle contingen
ze ci pericoli che incombono, e che possono minac
ciarci in futuro». Gitta Sereny incontrò Franz Stangl 
nel carcere di Dusseldorf e gli parlò per settanta ore. 
Poi incontrò quanti ebbero rapporti con Stangl, dalla 
moglie, che viveva in Brasile, alle ex SS, ai sopravvis
suti dei campi di sterminio, ai testimoni. Dai racconti 
nacque un libro, «Into That Darkncss», pubblicato nel 
1974 e in Italia l'anno successivo (per la traduzione 
di Alfonfo Bianchi). Adelphi lo ripresenta oggi in edi
zione economica («In quelle tenebre», p. 520, lire 
20.000) ed ancora oggi lo si legge come un'intelli
gente e accurata indagine, che non lascia nulla all'e
motività e proprio per questo più forte appare nello 
svelare meccanismi e complicità di quella tragedia. 

22 agosto 1942, 
un -trasporto- a 

Treblinka 
fotografato di 
nascosto dal 

soldato 
austriaco Hubert 

Pfoch 
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Morti e nebbie a Ferrara 
GIUSEPPE FIORI 

F errara, 28 giugno 1943. È il terzo anni
versario della morte di Italo Balbo, ge
nius loci. Alti gerarchi del fascismo si 
riuniscono in una villa di Zocca di Ro 

Ferrarese, sulla riva destra del Po, ospiti di 
Emilio Arlotti, sessantanni, magnate dell'in
dustria saccarifera, socio del conte Cini, ami
co di Balbo, di Federzoni, di Bignardi, nomi
nato nel '42 senatore del regno. Ci sono tutti i 
notabili ferraresi ex ministri e membri del 
Gran Consiglio del fascismo (Rossonì, Pare-
schi, Bignardi, Goliardi e Albini) insieme ai fi
nanzieri Cini e Cane. Arrivano anche Grandi, 
De Vecchi, De Bono. Annoterà l'indomani il 
Maresciallo d'Italia e quadrumviro Emilio De 
Bono in uno dei quarantanove quaderni sal
vati in un archivio acclesiastico: «29 giugno. 
Ieri sono stato a Ferrara nel 3" anniversario 
della morte del povero Balbo... 1 ferraresi mi 
vogliono bene... Siamo stati ospiti del senato
re Arlotti: signorilmente tutto. Ci siamo trovati 
in parecchi: Cini, Grandi, per citare i più inte
ressanti; ma parecchi altri, fra i quali: Rossoni, 
Pareschi. Venne poi Scorza che tenne il di
scorso, e Albini. Scorza ha fatto un'elevata 
commemorazione con stile fermo e sicure di
chiarazioni; nessun servilismo: bene! Natural
mente si e parlato molto, e come! Si e messa 
la situazione a nudo, che risulta irreparabile! 

E tutte le colpe sono date, e giustamente, a 
Mussolini Ure righe cancellale). Nessuno più 
gli crede, il più nero è Grandi,.. Cini è feroce; 
sempre ragionante. Dice che "qualcosa deve 
succedere"». Il rovesciamento del fascismo -
rivela Giorgio Gandini in un libro appena 
stampato - e stato deciso qui: a Zocca di Ro 
Ferrarese la «prova generala» del 25 luglio {La 
notte del terrore. Prefazione di Alessandro Ro
veri, con una nota e un poemetto di Giuseppe 
Sateriale). 

Breve è l'estate di libertà. Dopo l'8 settem
bre, Ferrara soffre un tempo di violenze atro
ci. Emarginati o peggio i membri del Gran 
Consiglio che il 25 luglio hanno votato l'ordi
ne del giorno Grandi. Non iscritto al partito fa
scista repubblicano il senatore Arlotti. Segre
tario federale è un uomo nuovo, il dottor Igi
no Ghisellini, d'una famiglia benestante di 
Casumaro, nel comune di Cento, tre lauree, 
maggiore dell'esercito, tre medaglie d'argen
to e tre di bronzo nella Grande Guerra, volon
tario in Abissinia e in Spagna, comandante in 
Jugoslavia del Battaglione camicie nere «Fer
rara». 

Una delle sue più clamorose iniziative è di 
andare personalmente a perquisire la villa del 
senatore Arlotti a Zocca di Ro Ferrarese. So
spetta che vi abbiano trovato rifugio gli ex mi
nistri fascisti Bignardi e Pareschi e si propone 
di arrestarli. Non li trova. 

La sera di sabato 13 novembre 1943 e neb
biosa e fredda. Il federale Ghisellini passa alle 
20.45 in Federazione, parla un istante con il 
milite di sentinella, riparte in auto verso casa. 
Troveranno il suo cadavere alle 5 dell'indo
mani in un fossato nei pressi di Castel d'Argi-
le, a poca distanza dal ponte sul fiume Reno. 

Immediata la rappresaglia. Nella notte tra il 
14 e il 15 novembre sono arrestati scttantadue 
ferraresi. Quanti fucilarne? Animata e la di
scussione fra i gerarchi riuniti nel Castello 
estense. Alle 6 di lunedi 15 novembre l'esecu
zione. Otto sono abbattuti davanti al Castello, 
i brigatisti neri sparano dai portici del bar Fis. 
Altri due cadono vicino al Montagnone, l'un
dicesimo dietro l'Auditorium. Gandini ci dà 
brevi profili degli assassinati. Uno 6 il senato
re Arlotti. Poi ecco il ferroviere Cinzio Belletti, 
il magistrato Pasquale Colagrande, gli avvoca
ti Ugo Teglio, Giulio Piazzi e Mario Zanatta, i 
commercianti di pellami Vittore e Mario Ha-
nau, padre e figlio, ebrei, l'ingegnere capo del 
comune Girolamo Savonuzzi, il rappresen
tante di commercio Alberto Vita Finzi, ebreo, 
il ragioniere capo del comune Arturo Torboli, 
«Il vento scompigliava i capelli di quei cada
veri pietrificati dal gelo, aggrovigliati lungo il 
marciapiede sotto il muretto del Castello», 
scrive Gandini. Si è lasciato credere per lungo 
tempo che ad uccidere il federale Ghisellini 
fosse stato un gruppo di azione partigiana. Di

versa l'interpretazione di Giorgio Bassani in 
uno dei «racconti ferraresi» e di Florestano 
Vaneini nel film La lunga notte del '43, per
suasi che l'imboscata a Ghisellini fosse stata 
tesa da altri fascisti. Ora Gandini dà a quell'in
tuizione un sostegno documentale. Chi il 
mandante? Chi il killer? Il libro è avvincente, 
ha l'andamento d'un thriller. 

Tra i tanti documenti inediti, incuriosisco
no due telegrammi cifrati del capo della Poli
zia Tamburini al questore di Ferrara (13 otto
bre 1943). L'ordine ò di fermare i giornalisti 
Massimo Bontempelli. Indro Montanelli, Orio 
Vcrgani e Filippo Sacchi e di requisire una vil
la per trattenerli come ostaggi. Qualche riga 
sull'autore, giornalista erratico (il settimanale 
ferrarese La Nuova Scintilla. l'Unità, il radio-
giornale Oggi in Italia di Radio Praga - e uno 
dei miei «uomini ex» -. il mensile Ceskoslo-
vensky Zwot). Di trentanni fa il suo primo li
bro, la traduzione e cura delle poesie dei 
bambini diTerezin. 

GIORGIO GANDINI 
LA NOTTE DEL TERRORE 

BOOK EDITORE 
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I racconti di Fùhmann 

Uomini persi 
nei deserti boemi 

ROBERTO FERTONANI 

A un certo punto del Racconto d'inverno di Shake
speare (ili. 3) Antigono, alla fine di un viaggio 
per mare, domanda a un marinaio: «Sei dunque 
sicuro che la nostra nave/ha toccato i deserti di 

Boemia?». Questo passo ha suscitato nei secoli ì più fieri 
dubbi sull'attendibilità delle cognizioni geografiche del 
grande drammaturgo inglese. Ma ha avuto anche il merito 
di suggerire uno dei racconti più singolari dì Franz Fùh
mann. scrittore tedesco, (1922-19S4). trascurato in Italia, 
nonostante la felice iniziativa di Maria Teresa Mandalan. 
che ha presentato l'anno scorso La Boemia m riva al mare 
e altri racconti. Nei temi mitologici, trattati nella seconda 
parte, le fonti antiche sono reinterpretate secondo un pa
rametro originale che esalta la loro funzione di archetipi 
delle dissonanze e dalle aporie più stridenti dell'esistere, 
ma con tutta la grazia e la levità di un allusivo gioco intel
lettuale. Ora l'idea di pubblicare nella nostra lingua una 
raccolta di otto fra i racconti più cattivanti di Fùhmann. 
tradotto egregiamente da Giulia Ferro Milone, pone il 
quesito della valutazione critica di questo scrittore che ci 
ha lasciato, oltre a opere di narrativa, poesie, traduzioni, 
saggi, sceneggiature e libri per ragazzi. 

Il panorama tedesco del secondo dopoguerra è stato 
dominato in Occidente dal Gruppo '47. e, nella Germania 
orientale, da tutta una gamma di dissidenti, che comun
que si collocano in una dimensione cnlica di fronte ai 
tentativi di imporre l'ideologia di partito anche nella sfera 
della creatività dell'arte. Fùhmann, in questo senso, è il fe
nomeno esemplare di una generazione sacrificata: gli 
schemi mentali di una educazione ancorata all'ideologia 
nazista, le vicende di guerra che lo videro sbalzato dalla 
nativa zona dei Sudeti in tutto il territorio operativo, dalla 
Grecia al Baltico, poi la prigionia e i corsi seguiti in una 
scuola antifascista vicino a Mosca, fino al ritorno in patria 
nella DDR, furono esperienze imposte senza alcuna pos
sibilità di scampo. Fùhmann si creò uno spazio all'interno 
di una adesione convinta agli ideali del socialismo, tanto 
da alternare l'attività letteraria con periodi trascorsi in fab
brica e in miniera, secondo una vocazione minoritaria, 
che oggi sa di utopia. Ma. poco a poco, in lui, come in al
tri scrittori inizialmente vicini al regime: Christa Wolf, Hei-
ner Moller, Gùnter Kunert, Wolt Biermann, Sara Kirsch, il 
confronto con la rugosa realtà si fa di anno in anno sem
pre più difficile e problematico, anche se Fùhmann ap
partiene alla schiera di chi non crede che la soluzione 
consista nella fuga nella Bundesrepublik. Piuttosto, a co
minciare dagli anni settanta, la fiducia e la stima che si e 
conquistato anche in Occidente, lo induce a credere e a 
sperare in una sostanziale unità delle esigenze irrisolte 
della sua generazione, al di qua e al di là dell'Elba. 

Fùhmann non segue mai i dettami del vissuto nella 
sua integrità e nella sua obiettività: anche quando lo sfon
do e il conflitto di cui era stato protagonista, il centro del 
suo interesse gravita intorno alla cifra morale, per esem
pio in Kameraden. dove la solidarietà fra tre soldati dello 
stesso reparto, portata alle estreme conseguenze, diventa 
colpevole e disumana complicità. Oppure ne // tribunale 
divino o La creazione assistiamo a un sapiente recupero 
di immagini mitiche o bibliche, per insistere su quei valori 
che neppure la brutalità della violenza riesce a cancella
re. In La Boemia in riva al mare si ripropone l'antitesi fra 
oppresso e oppressore, che emerge in contesti storici ri
correnti: la serva, costretta a emigrare dal pregiudizio del 
suo padrone, ignora che mentre lei trascina i suoi giorni 
sulle rive del Baltico, l'antico padrone, trasferitosi a Berli
no dai nativi Sudeti. arringa una folla di revanscisti. Altro
ve, specie negli scritti dell'ultimo periodo. Fùhmann si 
sposta in zone più 

FRANZ FÙHMANN 
KAMERADEN 

aeree della fantasia e 
perfino del surreale. 
Per questo ci sembra 
che, nel contesto del
la letteratura tedesca 
di questo dopoguer
ra, la sua voce si di
stingua per il timbro 
inconfondibile e per 
la freschezza inventi
va. 
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LA BOEMIA IN RIVA 
AL MARE 
E ALTRI RACCONTI 

MARIETTI 
P.121, URE 19.000 

Un borghese tranquillo tranquillo 
FOLCO PORTINARI 

L y ultimo libro, di Giorgio 
Montefoschi, «La casa 
del padre» (Bompiani) 
mi serve innanzitutto 

per una considerazione generale, 
buona per scrittori e critici. Dico 
che bisognerebbe finalmen'e 
prendere atto dell'esistenza di un 
fenomeno lecitissimo, ben visibi
le e sperimentato nel cinema e 
nella tv, accettato e goduto, che 
coinvolge pure la scrittura. C'è, 
insomma, una produzione di ro
manzi intermedi cosi come ce n'e 
una di film, tra eccellenza e con
sumo, di gran decoro e di utile 
funzione. A me sembra sciocco 
usare Eiscnstcin « Chaplin come 

parametri, quando più spesso 
troviamo gusto a seguire Wyler o 
Woody Alien o Hitchcock (Risi o 
Monicelli). Ecco, credo che sa
rebbe un errore leggere questo 
romanzo pensando a Proust piut
tosto che a Svcvo. Perché ha una 
suadignità, 

Qual è la trama? Non saprei 
raccontarla. Il romanzo incomin
cia con un trasloco. C'ò un giova
ne, Pietro, che con la famiglia si 
trasferisce dal quartiere Prati a via 
Adelaide Ristori, rientrando in 
quella che era stata la casa prima 
del padre. Si narra un amore di 
Pietro per Livia, della morte del 
padre, del matrimonio con la cu
gina di Livia con trasferimento in 

viale Liegi, dei bagni ad Anzio, di 
una casa acquistata dalla madre 
in campagna, della morte della 
madre, di un amante di Pietro, di 
suo figlio Mario, della iterazione 
comportamentale di Mario rispet
to a Pietro, della morte di que
st'altro padre, delle nozze di que
st'altro figlio con la cugina della... 
Un cerchio che si chiude per ria
prirsi. Su cosa? Sulla normalità, 
senza colpi di scena, senza intri
ghi, se non quelli di una quieta 
esistenza borghese. Perche que
sto è, volutamente scelto e visto
samente palese, il milieu ambien
tale di Montefoschi. Persino il 
quartiere, persino la spiaggia. 

Non è che io abbia voluto mor
tificare la storia semplificandola. 
Le cose stanno proprio cosi, non 

succede nulla, anche perchè la 
sottile ambizione del romanziere 
non è di appassionare o sedurre 
il lettore con le avventure dei suoi 
personaggi, ma piuttosto di met
terlo di fronte a uno specchio, 
senza imbarazzarlo, in modo che 
prima o poi si identifichi e si rico
nosca. È vero che questa è una 
mozione abbastanza spesso sot
tesa a qualunque romanzo (o 
film), fa parte dei suoi istituti re
torici. Anzi, ù più appagante 
quando l'identificazione riesce 
con Ettore o con Giuliano Sorci. 
O col giovane Werther, catartica
mente. Però in questo caso essa 
si pone come la vera poetica del 
romanziere. Niente Werther, 
niente Giuliano Sorci. Qui si può 
essere padre, moglie, figlio, mari

to, cioè lo specifico del quotidia
no. Da qui, allora, la scelta della 
più lieta normalità dell'iter con-
suetidinario borghese, contro le 
tentazioni di sviluppi eccezionali, 
di eroismi smisurati, se alla fine si 
deve avere un'agnizione che ha 
por soggetto il lettore. C'ò biso
gno di un metodo che sia in certo 
modo ipnotico e l'ipnosi si ottie
ne con la ripetizione di gesti che 
non siano distraenti, che non in
ducano a reazioni nervose. Senza 
fraintendimenti, deve «addor
mentare». 

So questa è l'intenzione per lo 
scrittore, il suo meccanismo non 
potrà essere che conseguente
mente stilistico, di scrittura. Direi 
che lì si sposta addirittura la tra
ma stessa, quella è, li si accentra 

ogni interesse. Buono o cattivo 
che sia. E perciò o ci si abbando
na all'arte ipnotizzatoria o si resi
ste, col piacere un po' sadico di 
scoprirne i «trucchi». Come acca
de nella maggior parte dei casi. 
Montefoschi punta tutto sullo stile 
che, nella fattispecie, retrodata la 
mia lettura di circa quarant'anni, 
nella Francia del regard. Con tut
to quello che c'è stato in mezzo, 
di qua e di là degli oceani. Un oc
chio, e una penna, ossessivamen
te puntiglioso nell'esposizione 
descrittiva dei dettagli. Delle stra
de nominate, dei gesti, degli og
getti, Con una precisione che una 
volta si sarebbe detta fotografica. 
Soprattutto in ciò che altrove sa
rebbe l'inessenziale ma essenzia
le qui diventa, se è il segno di ri

conoscimento. 
Niente eroismi estremi ma un 

deciso, ostinato assoggettamento 
di una stona di ordinaria quoti
dianità a un tono neutro, in una 
sorta di correlativo oggettivo. Per 
cui al lettore che lo desideri non 
sarà difficile riconoscersi in qual
cuno dei personaggi, senza affi
darsi alla liberazione dei sogni. 
Per identità fisiognomica o di 
censo, semmai. 

GIORGIO MONTEFOSCHI 
LA CASA DEL PADRE 

BOMPIANI 
P.270, LIRE 27.000 
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