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Domani con l'Unità il libro di Manzini su Walter Alasia 
Guido Alasia, il padre, parla della sua «follia» 

MADRE • Mia moglie 
Ada. di Walter sapeva 
tutto, ma non mi ave­
va mai . raccontato 
niente per paura di 
perderlo. «Se lo dici a 
papà, vado via di ca­
sa» le aveva detto; e lei 
si e tenuta dentro, tut­
ta da sola, quel segre­
to terribile. A lei basta­
va che Walter rima­
nesse in casa, lo non 
ho la patente e lei 
spesso veniva a pren­
dermi sul lavoro con 
la nostra Fiat 850. 
«Quante volte -mi ha 
raccontato poi - avrei 
voluto dirtelo in quelle 
occasioni, mentre ti ri­
portavo a casa, ma 
non me ne e venuto 
mai avuto il coraggio». 
Mia moglie era una 
bella donna, qualche 
sera si metteva ele­
gante e usciva. Adesso 
so che usciva per suo 
figlio, ma allora non 
mi diceva niente e se, 
al suo ritorno, le chie­
devo: «ma dove sei an­
data?», non mi rispon­
deva. Quasi si litigava, 
ma lei preferiva farmi 
pensare a qualche sua 
«avventura», piuttosto 
che parlarmi di Walter. Ada e mor­
ta nel gennaio dell'85, a neanche 
32 anni. È morta di crepacuore, 
quattro infarti negli ultimi quattro 
anni. Mi e morta 11 sul divano men­
tre guardava la televisione. Ma sa­
rebbe meglio dire che si è lasciata 
morire. Ada era una donna forte, 
anche ribelle ma sempre rispettan­
do gli altri. Lei che poteva anche 
non farlo, aveva voluto andare a 
tutti i casti a lavorare in fabbrica co­
me operaia. Un lavoro brutto, tutto 
il giorno a maneggiare sostanze no­
cive, ma le piaceva. La fabbrica l'af­
fascinava. La morte di Walter l'ha 
spenta, fumava in continuazione, 
non mangiava più niente. Quando 
andavamo a passeggio e incontra­
vamo per strada un poliziotto o un 
carabiniere, vedevo che impallidi­
va, la sentivo tremare sotto il mio 
braccio. Per un certo periodo veni­
vano a casa nostra dei giovani che 
stavano a chiacchierare con Ada si­
no all'una, alle due di notte. Poi un 
giorno mi sono stufato: «Lasciate 
stare mia moglie - gli ho detto - Non 
venite più qui, mio figlio non e un 
eroe, è un ragazzo che ha sbaglia­
to». Un'altra volta ci hanno fatto 
avere dei volantini che inneggiava­
no a Walter, io li ho subito portati in 
Questura, ma prima ho dovuto liti­
gare con mia moglie. Lei vedeva 
solo suo figlio morto per un ideale, 
ma poco tempo prima di morire mi 
ha confessato: «Avevi ragione tu, ho 
sbagliato io». 

OPERAI • L'unica cosa che mi 
commuove ancora adesso e quan­
do parlo dei miei compagni di lavo­
ro. L'Ortofrigor era un'officina di si­
nistra, tutti operai specializzati, «coi 
barbis», con i baffi; facevamo im­
pianti interi per la fabbricazione del 
ghiaccio. La mattina dopo la stra-
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I genitori di Walter Alasia In una foto degli anni 70 Ansa 

«No, mio figlio 
non era un eroe» 

Un giovane di 20 anni cresciuto in una 
famiglia di comunisti, le Brigate Rosse, la 
classe operaia di Sesto San Giovanni: 
questi gli ingredienti del libro-inchiesta 
di Giorgio Manzini «Indagine su un briga­
tista rosso. La storia di Walter Alasia» che 
l'Unità offrirà domani ai suoi lettori. Scrit­
to nel 1978, il libro costituisce un docu­

mento politico e una testimonianza 
umana di straordinario interesse su que­
gli anni cruciali della vita della nostra Re­
pubblica. Oggi, a distanza di quasi ven-
t'anni, abbiamo parlato con Guido Ala­
sia della «follia» di suo figlio Walter, del 
segreto della moglie Ada e della solida­
rietà dei compagni di fabbrica. 

gè, il 16 gennaio, sono venuti a tro­
varmi quelli della commissione in­
terna: li ho fatti sedere qui in tinello, 
un bicchiere di vino e gli ho rac­
contato come erano andate le co­
se. E loro, in silenzio, ad ascoltare. 
Poi il giorno che sono ritornato al 
lavoro, tutti, ma proprio tutti, sono 
venuti a stringermi la mano, in si­
lenzio, non hanno detto parola. Il 
«Cippa» (lo chiamavamo cosi per­
che era un gran chiacchierone), un 
bravissimo tornitore, mi ò venuto 
incontro con le lacrime agli occhi, 
mi ha stretto la mano forte forte si­
no a farmi male e mi ha detto solo 
«ciao». Poi una grande solidarietà; 
io lavoravo in una posizione un po' 
sopraelevata e quando qualcuno 
entrava alzava la mano e mi saluta­
va «Ciao Guido». Andare a lavorare 
era per me una grande consorzio-

BRUNO CAVAONOLA 

ne. Ecco, un'altra persona che mi 
ha ricordato i miei compagni di la­
voro è stato il giudice Alessandrini, 
che ci ha sentiti qualche giorno do­
po. Nessuna domanda fuori posto, 
rispetto per il nostro dolore. Mi ha 
creduto quando gli ho detto che 
non sapevo niente e mi ha anche 
consolato: lei ha voluto bene a suo 
figlio, non ha colpe. Una grande 
umanità e comprensione. 

WALTER • Un figlio da solo contro 
la società, è pazzia. Però era mio fi­
glio, non lo rinnego, ma la sua scel­
ta si, quella non l'ho mai giustifica­
ta. Ha voluto fare la guerra e ha per­
so, come tutti quelli che decidono 
di fare la guerra. Non era un rivolu­
zionario. Non e cosi che si doveva 
fare, a ventanni si è più utili se non 
si prende in mano il fucile. Sparare 

non serve a niente, peggiora la si­
tuazione, rafforza di più l'avversa­
rio. Mi ricordo allora certe scritte sui 
muri, che solo a vederle mi davano 
fastidio. Una diceva: «Il voto non 
serve, prendiamo il fucile». E invece 
funziona esattamente l'opposto, se 
vuoi cambiare devi votare, special­
mente i lavoratori, lo non so che 
cosa avesse mio figlio. Negli ultimi 
tempi era più scontroso, nervoso, 
lo pensavo che fosse colpa del ser­
vizio militare che doveva fare e che 
lui fosse teso perche doveva lascia­
re la fidanzata. Gli dicevo: «Ne tro­
verai un'altra, non preoccuparti». Ci 
scherzavamo sopra. E invece, e in­
vece aveva un fucile nascosto nella 
borsa sotto il letto. Con lui di politi­
ca non parlavo mai, non so cosa 
leggesse, i suoi libri non li teneva 
qui. Il cervello di chi ammazza non 

ù normale, non 0 giu­
sto. Chissà che cosa gli 
passava per la testa: a 
vent'anni si crede for­
se di essere immortali. 

PENSIONATO - Que­
st'anno ne faccio 70; è 
dall'80 che sono in 
pensione, dopo 39 an­
ni e mezzo di bollini. 
L'Ortofrigor adesso 
non c'è più, come è 
scomparsa anche la 
vecchia fabbrica di 
ima moglie, la Sapsa 
del gruppo Pirelli. 11 
mio lavoro mi piaceva, 
«l'era beli», era bello: 
ero modellista in le­
gno e le cose le co­
struivo con le mie ma­
ni, non le facevo fare 
agli altri. Ero capore­
parto, ma non ho mai 
saltato uno sciopero. 
Qui a casa ho ancora 
gli album con le foto 
dei modelli che ho fat­
to e dell'officina con i 
compagni di lavoro. 
Operaio-artigiano ero, 
un po' come mio pa­
dre, specializzato in 
elettro-fusione, che 
nel '39 ha lasciato la 
Fiat Lingotto per veni­
re qui a Sesto, «chia­

mato» dalla Magneti Marcili. Lui sì 
che era un vero comunista; a me 
invece il mio amico Domenico di­
ceva sempre che ero un comunista 
all'acqua di rose, perdio parlavo 
con tutti, democristiani compresi. 
Adesso passo il tempo a leggere, a 
sentire musica, vado ancora a bal­
lare. Ma mi piace soprattutto stare 
insieme alle gente. Sono sempre di 
sinistra, ma non discuto più di poli­
sca. Ho-dìritto all'ozio, e la politica 
è lotta. Certo, se qualcuno dice una 
pirlata non tengo certo la bocca 
chiusa. Ecco, sui giornali non leggo 
più le notizie sull'estremismo, se ci 
sono episodi sanguinosi di cronaca 
non li leggo, mi danno fastidio, non 
ne voglio parlare. Di mio figlio Wal­
ter tengo poche cose: avevo dei 
suoi vestiti, ma li ho buttati via, se 
no diventavano de; cimeli. Tengo 
solo le foto, perchè le ho fatte io, e 
un suo disegno «politico», in china, 
dove in mezzo a strani sghiribizzi 
c'è scritto, tra l'altro: «25 Liberazio­
ne7 Ma è finita? Ora e sempre Resi­
stenza». Non mi piace quel dise­
gno, ma lo tengo perchè lo ha fatto 
lui. Qualche anno fa sul muro di 
mattoni della casa, proprio dove 
c'è il balcone da cui mio figlio ha 
cercato di scappare dopo aver uc­
ciso i due poliziotti, hanno scritto: 
«14 anni fa un angelo ci lasciava. 
Ciao Walter». No. mio figlio non era 
un rivoluzionario. C'è forse ancora 
qualche esaltato che vuole farlo di­
ventare un eroe. Ma è stato un erro­
re, non un eroe. Walter si è preso la 
vita anche di.sua madre, non ho vo­
luto che si portasse via anche la 
mia. La vita è fatta anche di cose 
semplici, non solo di grandi impe­
gni, come pensavano forse loro 
due, altrimenti si impazzisce, lo 
faccio e cerco cose semplici, crear­
si u n 'attesa è già viveic. 

IL PIANETA DEI BAUSCIA 
di GINO e MICHELE 

Campionato a 18 Milan: 
Man 1, Milan 2, Milan 3... 
PENULTIMO EPISODIO 

M
ANCAVANO ORMAI solo 7 giorni al fatidico «Bidè», il 
giorno dei Buscia (a dire il vero sarebbe stato il «B-
day», ma Bossi non aveva grande dimestichezza con 
le lingue). Ancora una settimana e, se lutto fosse an­
dato secondo le previsioni, la missione del Coman-

^ _ ^ ^ _ _ dante sulla Terra sarebbe finita. Un minuto dopo la 
mezzanotte di martedì 28 marzo, alla diffusione del primo exit poli 
televisis'o con la conferma della vittoria del polo moderato e della 
Lega, sarebbe partito dall'astronave Enterprise verso la galassia 
dei Ganassa il tanto atteso segnale di via libera Da quel momento 
in avanti tutto il popolo dei Bauscia avrebbe iniziato il trasferimen­
to in terra di Lombardia, la vitale marcia della pirlimpimpite. l'eso­
do verso la speranza. Col tempo ogni angolo della vecchia terra 
dei Longobardi, grazie alla presenza del prezioso minerale, avreb­
be visto fiorire la nuova civiltà. E la nuova razza dei Baumbardi fi­
gli dei Bauscia e delle Lombarde, destinati secondo il Tdu (il Ter­
zo disegno universale) a governare il mondo alla fine del XXI se­
colo dopo aver avuto il definitivo sopravvento sui Lombuscia. i figli 
dei Lombardi e delle Bauscia. 

Il dato era ormai tratto e al Comandante Bossi non restava più 
molto da fare in attesa del voto. Si era sbattuto molto nell'ultimo 
periodo. Non c'era strada, non c'era ciottolo di piazza lombarda 
che non avesse ascoltato la sua voce arrochita dalle mille sigarette 
e dalle infinite cazzate. Quel che c'era da dire era già stato detto, 
quel che c'era da fare era già stato fatto. Il Comandante cercò di ri­
lassarsi leggendo un quotidiano. Prima sfogliò // Giornale, poi il 
suo inserto satirico, L'Indipendente, ma non trovò nulla che lo po­
tesse svagare almeno un cicinino. Telefonò a Miglio ma non c'era, 
telefonò a Speroni ma non c'era, telefonò a Maroni ma non c'era, 
telefonò a Formcntini ma c'era: insomma non gliene andava dritta 
una. Allora fu preso da una sottile tristezza. Prese il suo diano di 
bordo e cominciò a scrivere. Ma dopo poche parole si addormen­
tò e fece uno strano sogno, un sogno ribaltato, un sogno all'incon­
tra rio. 

SOGNO DEL CAPITANO. DATA ASTRALE 5005 6U 

H
O FATTO un sogno all'incontrano Un sogno doppio, 
che se la prima parte era già uno sellilo, quando penso 
al finale ancora oc/esso mi viene il sorcio i <erde 

Ho sognato che vinceva Berlusc* mi. che piendeva il 
30"n. Ho sognato che così poteva aluiaie il suo progetto 

^ _ _ ^ _ _ sei reti televisive tutte per sé, le tre già sue e le tre Rai. Ho 
sognato che noi della Lega gli chiedevamo la nostra parte e che lui 
con grande signorilità apriva le mani e partendo dall'inguine, a loi-
ma di imbuto, le allargava verso l'infinito. Ilo sognato < he Unendo 
quel gesto diceva: - 'Sia minchia': Ma forse avevo capilo mule per­
ché uno come Berlusconi non può parlare come qualsiasi mafioso. 

Ma questo è un sogno all'incontrarlo dove tutto è ali 'incontrano 
e continuando questo sogno all'incontrarlo ho sognato die invece 
una rete a noi ce la dava: ci dava Telelombardia. Ho sognalo che a 
dirigere Tclelombardia, con un impeto di quel masochismo e he da 
un paio di mesi mi perseguita, mi veniva in mente di mette:ci il no­
stro assessore alla cultura milanese: Philippe Daveno Che saiebtx' 
un pò ' come mettere Maurizio Mosca a dirigere Rai 3 Ho sognato 
che Berlusconi aveva messo Maurizio Mosca a dirigere Rai 3 

In questo mio sogno all'incontrano ho sognato che il Milan L lu­
ceva il campionato, ma per diciotto anni consecutivi. I'n campiona­
to per ogni Milan perché ho sognato che tutte le squadre di serie A 
erano dei Milan: Milan I, Milan 2, Milan 3, Milan •!... Più un Milan 
19 per la Coppa Italia e fino al 23 per le coppe europee. Ero così an­
gosciato per quello che stava succedendo che ho persino sperato di 
diventare il Presidente dell'Afragolese. Anche se non capisco cosa 
e 'entrano i frutti dì bosco con il calcio. 

E in questo sogno all'incontrarlo ho sognato che l'Italia dell era 
Berlusconi era divisa in tre. Ma che la prima parte finiva a Hamrna-
mei, la seconda a Malindi e la terza a Città del Capo. Ho sognato 
che Berlusconi manteneva la promessa e trovava agli italiani un mi­
lione di nuovi posti di lavoro. Nelle miniere del Sudafrica. Ho so­
gnalo Ambra. L'ho sognala ministro delle Pari opportunità Le don­
ne con gli stessi diritti degli uomini. Quiz anche per loro, facili facili. 
Ho sognato un '-Italia Occhei il prezzo ùgiusto -

Ho sognato una penisola di rimbambiti, governata da un pugno 
di troppo furbi. Ho sognato che un 'azienda che slava per fallire ri­
prendeva come per incanto vigore. Ho sognalo che allora il Cavalie­
re oltre alla Stando comprava l'L'pim, la Croff, la Coop (con quel 
pirla che vuol viverci dentro, e ben gli sta). Ho sognato clic diventa­
va sua anche la panetteria sotto casa (e ben gli sta anche al panettie­
re che l'aveva votato con l'illusione di avere gli stessi interessi dì 
un 'azienda con un fantastìlìone di miliardi di debiti) Sognavo e gri­
davo e in quell'incubo all'incontrarlo stavo schizzando seduto sul 
letto. Ma non ce la tacevo e mi riaddormentavo di Imito Per Irne 
l'altra parte del sogno, quella ancor più tremenda. E cioè Berlusco­
ni, essendo un sogno all'incontrano, non prendeva il 30";, ma lo 
0.30"o. E perdeva E perdevamo. E allora' Allora ho sognato che i 
Progressisti vincevano le elezioni. 

Però forse ero già six'glio. O forse dormivo O forse ero si vglio 
davvero 
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L'Italia che sa reagire 
zione di vecchie idee e di vecchie 
pratiche politiche, dietro tanta 
scurrile voglia di riciclarsi in barba 
a ogni decenza, sembrano a tratti 
comparire con maggiore chiarez­
za i lineamenti di un paese che 
nuovo non e, ma che e certamen­
te diverso. E che trova e ha trovato 
anche in passato in questa sua di­
versità la propria identità morale 
prima ancora che politica. Un 
paese controcorrente che si 0 
sempre presentato puntualmente, 
senza vergogna e senza paura, ai 
vari appuntamenti ai quali lo si at­
tendeva e che, senza troppo stril­
lare, ha sempre rischiato e pagato 
in proprio. Un'Italia che 0 stata te­
sta e cuore, cervello e spina dorsa­
le dei veri cambiamenti di questo 
paese, nelle sue lentezze e nelle 
sue accelerazioni. Un'Italia che 
forse sarebbe riduttivo e semplici­
stico scomporre oggi nelle catego­
rie tradizionali della destra o della 

sinistra giacché se una linea di fa­
glia può essere individuata oggi 
nella società civile è sicuramente 
quella, non meno politica, che di­
vide il territorio della legalità (e 
quindi della democrazia) da 
quello dell'illegalità (e quindi del­
la sopraffazione e dell'abuso). 
Un'Italia che a volte non ha nomi 
e non ha facce, l'Italia delle grandi 
battaglie per il divorzio, l'Italia che 
e scesa in piazza dopo le bombe 
nelle banche, nelle piazze, sui tre­
ni. Oppure che ha moltissimi no­
mi, da quello del giornalista Gian­
carlo Siani a quello del giudice 
Paolo Borsellino, da quello dell'o­
peraio Guido Rossa a quello del 
prete Giuseppe Diana: l'Italia di 
quelli che non volevano essere 
eroi eppure, coscientemente, lo 
sono stati; e oggi il paese grazie a 
loro si avvia ad essere meno peg­
gio di quello che sarebbe dovuto 
essere. 

Dunque, si va a votare. Il pano­
rama, rispetto alle ultime elezioni 
politiche, ù quello di una città 
bombardata. Dei grandi vuoti so­
no stati aperti nel territorio che ci 
era familiare, ci sembra a volte di 
non saper più riconoscere le vec­
chie strade, le vecchie piazze. Il 
polverone che sì alza dalle mace­
rie è fitto, l'orientamento e diffici­
le. Le voci che si levano in questa 
nebbia sono confuse. Urlano, ma 
sono poco autorevoli. Prometto­
no, ma sono poco credibili. Il nau­
fragio, ci piaccia o no, e tuttora in 
corso e dietro l'angolo ci aspetta 
tutto e il contrario di tutto. Ma i 
vuoti che si sono aperti non po­
tranno essere facilmente riempiti 
se non da novità veramente so­
stanziali nel meccanismo della 
gestione e della partecipazione di 
tutti i cittadini alla politica, da un 
ideale «azionariato» della cosa 
pubblica che ci riguardi tutti, al di 
là delle differenziazioni ideologi­
che e delle scelte partitiche. È una 
sorta di pacifica chiamata alle ar­
mi alla quale tutti noi dobbiamo 
oggi • rispondere, tanto pacifica 
quanto improcrastinabile. Il vec­

chio non cede il passo al nuovo 
cosi facilmente. Occorrono deter­
minazione e prudenza, cautela ed 
entusiasmo, generosità e buona 
fede, La scommessa ò importante, 
la posta in gioco alta, il gioco diffi­
cile. A chi promette scorciatoie 
economiche e improbabili futuri a 
buon mercato questo paese abi­
tuato ad andare controcorrente, 
questo pezzo d'Italia libera deve 
saper rispondere con intelligenza 
e lucidità, cosciente di quanto 
problematico sia l'orizzonte che ci 
(ronteggia, di quanto le soluzioni 
non siano gratuite, né indolori, di 
quanto niente sarà facile ma di 
come tutto sarà possibile. 

Pinocchio si addormentò nel 
Paese dei Balocchi, si risvegliò tra­
sformato in somaro, fu precipitato 
in fondo al mare, si salvò come 
burattino e solo alla l'ine del libro, 
giazie all'intervento della Kata dai 
Capelli Turchini, diventò final­
mente un essere umano, un citta­
dino in piena regola. Noi cerchia­
mo di fare a meno della bacchetta 
magica e, se possibile, proviamo a 
saltare qualche passaggio. 

[Francesco De Qregorl] 

Benino Ciax 

•Qual è il vostro mestiere?» «Che mestiere?» 
«Come campate?» «'Nsomma vostro onor. 

lo traffico, lo Insomma me do da fa', trotto, 
lo m'arrangio, vostro onor, Insomma». 

Dialogo fra PeppinoDe Filippo e Alberto Sordi m -Un giorno in pretura-
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