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Antonio Tabucchi-Remo Bodei 
Lo scrittore e il filosofo 

«La cultura? Sta con chi l'ha sempre difesa» 
Carta 
d'identità 
Antonio Tabucchl è 
nato svecchiano 
(Pisa) nel 1943. SI è 
laureatoaPIsaln 
letteratura 
portoghese e si è 
specializzato alla 
Scuola Normale • 
Superiore. Insegna 
letteratura 
portoghese alla 
Università di Siena. 
Scrittore affermato In 
Europa, I suol libri 
sono tradotti In tutto II 
mondo. -
Remo Bodei nato a 
Cagliari nel 1938. Ha 
studiato Filosofia alla 
Scuola Normale 
Superiore di Pisa. 
Insegna Storia della 
Filosofia all'Università 
degli studi di Pisa e 
alla Scuola Normale. 
E stato ed è «visitine 
professor» In alcune 
tra le più prestigiose 
università americane. 
Ha pubblicato saggi e 
ricerche. 

Antonio Tabucchl 

Lo scrittore Antonio Tabucchi, autore del fortunato ro
manzo «Sostiene Pereira», e il filosofo Remo Bodei si so
no schierati al fianco dei Progressisti.*! due intellettuali 
pisani motivano la scelta dicendo che «la cultura sta 
dalla parte di chi l'ha sempre difesa». Tabucchi e Bodei 
analizzano, con forte senso critico,'le proposte miraco
lose della destra e raccontano dei pericoli che l'Italia ha 
di fronte: «Stiamo attenti al baratro delle barbarie». 

Giovannetti/Eiiioe Remo Bodei Alberto Cristofan 

•m • > Vivono entrambi a Pisa. Anto
nio Tabucchi. scrittore e Remo Bo-
«<i«ii»fHe>sofo. has)R©' .partecipato 
pochi giorni fa ad un incontro.inti
tolato «L'Italia che nflette. Conside
razioni sul passato prossimo e sul
l'immediato futuro» per manifesta
re la loro scelta di schierarsi a fian
co dei Progressisti. Dopo il dibattito 
li abbiamo intervistati. •• 

Molti scrittori e Intellettuali 
hanno sottoscritto un appello ai 
cittadini In favore del Progressi
sti, appello che è stato conte
stato sulla stampa da chi non 
vede di buon occhio tale "parti
gianeria" della culture Italiana. 
Tabucchl, lei che ha Armato 
quel documento che cosa pensa 
In proposito? 

TABUCCHI. La cultura è sempre 
partigiana, non è neutra. La lette
ratura, la filosofia ovviamente si 
schierano da un punto di vista cul
turale. Credo, peraltro, che anche 
non schierarsi sia una forma, di 
schieramento. Sappiamo benissi
mo, quando si va a votare, che la 
scheda bianca non e neutrale e 
che a qualcuno va a finire. La neu
tralità in questi casi non esiste. E la 
cultura si schiera con le forze che 
la sostengono e l'hanno sempre 
sostenuta: con le forze di progres
so della società. Ritengo che in 
Italia ci sia e ci sia stata una prege
vole cultura di sinistra e che inve
ce non ci sia mai stata una valida 
cultura di destra, che forse altri 
paesi europei possono aver avuto. 
L'Italia non ha mai avuto un Celi-

AGOSTINELLI 
ne, uè un Heidegger. • . 

Il suo romanzo «Sostiene Perei-
. .fa»—ha ricevuto' Innumerevoli 

consensi critici e anche le vendi
te dichiarano un rilevante suc
cesso di pubblico. Che cosa ri
sponde a chi l'ha accusato, sul 
Giornale di Feltri, di aver scritto 
un libro elettoralistico? È vero 
che Pereira, raccontando II pro
prio cambiamento di punto di vi
sta nei confronti della dittatura 
salazarista tira la volata eletto
rale alla sinistra italiana, come è 
stato detto? 

TABUCCHI. Non vedo nessun rap
porto tra la sinistra italiana e il sa-
iazarismo, nessun rapporto nello 
spazio e nel tempo. Sarei tentato 
di non rispondere: che le scioc
chezze si commentino da sole. Il 
mio romanzo ha una data: 25 ago
sto 1993. Quando ho finito di scri
verlo non si prospettava questa si
tuazione politica, scaturita anche 
dalle elezioni amministrative di 
novembre. Può darsi che gli scrit
tori abbiano una loro intuizione, 
delle doti stregonesche. Le accuse 
sul Giornale mi paiono dettate 
dalla malafede, mi sembrano del
le solenni sciocchezze. ... 

SI è parlato molto di questo voto 
del 27 e del 28 marzo. Se ne è 
parlato come di un momento de
cisivo e critico. Ritenete che 
Tangentopoli abbia affossato 
definitivamente I vizi Istituziona
li, politici e sociali della prima 
Repubblica e che queste elezio

ni siano lo spartiacque verso una 
nuova Repubblica? 

BODEI. Il voto è importante ma è 
soltanto una tappa di una grande 
transizione in cui i vizi degli italia
ni non scompaiono per effetto di 
un lavacro tipo Tangentopoli che 
è una cosa giusta ma non può es
sere inteso semplicemente come 
un rito di purificazione. 
TABUCCHI. Poi se scomparissero 
tutti i vizi smetterebbe di esistere 
la letteratura, e sarebbe un disa
stro. Se, nella letteratura non si 
parla del vizi dei-nostri connazio
nali di che cosa si parla? 11 caratte
re degli italiani, non per tirare in 
ballo Leopardi o-Guicciardini ma
gari, non può scomparire con un 
voto elettorale che è solo un pic
colissimo contributo, non dico ad 
eliminare dei vizi ma certe mo
struosità di malgoverno che han
no imperato. Se si elimina il mal
governo non si elimina un vizio 
ma le ruberie perpetrate ai nostri 
danni. La sinistra deve aspirare al 
buongoverno perché gli,italiani 
devono essere risarciti soprattutto 
in questo senso. 
BODEI. Siamo abituati, dal Gic-
ciardini in poi, a credere che gli 
italiani aspirano esclusivamente 
al trionfo del "particulare". Due 
sociologi americani negli anni '50 
parlarono a questo proposito di 
familismo amorale, cioè che gli 
italiani ragionano col "tengo fami
glia". Insomma la loro solidarietà 
si estenderebbe alla famiglia allar
gata, al clan. 1 commercianti di 
Capo d'Orlando contro il pizzo e 
le madri della Magliana contro gli 
spacciatori sono al contrario 
esempi di grandissima civiltà. 
Qu indi non è che siamo cosi cinici 
come ci dipingono; d'altra parte 
non è nemmeno vero che il mora
lismo scaturito da Tangentopoli 
sia oro colato. È qualcosa di buo
no perché indica un cambiamen
to di tendenza ma incorpora an
che un aspetto sacrificale, da ri
tuale collettivo. Diceva Machiavel
li che "bisogna entrare nello malo 
se necessitati", noi siamo entrati 

"nello bene perché necessitati". 
Nessuno ne poteva più di questa 
sfacciata corruzione. 

I candidati alle elezioni politiche 
sono, In gran parte, tacce nuove. 
Sembra esserci un tramonto del 
politico di professione. E' positi
va quest'Improvvisa vocazione 
alla politica? 

BODEI. Penso che molti sono 
quelli delle seconde file, i deutera-
gonisti. Sono i sergenti che sono 
diventati ufficiali. C'è però l'idea 
che -un ricambio di classe politica • 
debba essere legato alla compe
tenza specifica, come quando si 
dice che Berlusconi può far bene • 
in politica perché ha fatto bene in • 
economia. In realtà sono due co
se diverse: lo stato non è l'organiz
zazione dell'azienda. Comunque 
non ci si fida più del cosiddetto 
politicante. Il politico che non ha 
un reddito proprio che gli provie
ne da una sua professione è visto 
con un certo sospetto perché si 
pensa farebbe di tutto pur di gua
dagnarsi lo stipendio. Al contrario 
si pensa, con una mentalità da no
tabilato ottocentesco, che chi può 
tornare alla professione fa meglio 
il politico. Si dimentica però che 
c'è gente che ha dato tutto per la 
politica e che vive per la politica 
senza essere un accaparratore. 

A proposito del luogo comune 
che chi è stato bravo in econo
mia è bravo anche In politica. 
SIMo Berlusconi ha parlato di 
"azienda Italia", mentre I citta
dini erano abituati a sentir paria-
re chi si occupa della cosa pub
blica di paese, di stato, al massi
mo di nazione, mal di azienda. 

BODEI. Intanto è una definizione 
autobiografica, come dire ho fatto 
benissimo nel mio campo profes
sionale ed uso i miei termini più 
familiari per risolvere anche i pro
blemi del paese. Credo però ci sia 
un pensiero più preciso dietro • 
quella definizione: la riduzione 
dello stato a pura efficienza. Ber
lusconi ha una mentalità di tipo ' 
aziendalistico e pensa in maniera 

efficientistica, ma l'efficienza non 
è la virtù degli stati. La virtù degli 
stati è la giustizia, l'equità tiene 
conto di vari fattori tra cui l'effi
cienza ma anche della solidarietà 
che è il cemento della comunità. 
Se una persona non si sente di 
coappartenere ad un insieme e 
tratta gli altri come semplici stru
menti subalterni nessuna società 
può funzionare. Invece di valoriz
zare la giustizia si sponsorizza so
lo l'idea che tutto va bene, e io mi 
stupisco del fatto la gente crede a 
questi messaggi tranquillizzanti. 
Però dobbiamo fare un'altra rifles- • 
sione: come faceva la gente, al 
tempo di Hitler e Mussolini, e 
chiaramente non faccio paragoni 
con Berlusconi, pensare che il 
Fuhrer e il duce avessero sempre 
ragione? lo avrei una spiegazione 
tra le altre. Dire che qualcuno ha , 
sempre ragione o che le cose van
no bene ci deresponsabilizza, co
me il nazista al processo di Norim
berga: "Facevo cosi perché me lo 
ordinava lui". Insomma se c'ero 
dormivo. - . • • 

L'agone politico, soprattutto 
quello prodotto dalla tv che 
sembra ormai II luogo privilegia
to della politica, è contraddistin
to da maniere agitatorie. C'è 
una netta tendenza all'uso delle 
parolacce, una pratica dell'In
terruzione emotiva e demagogi
ca delle ragioni dell'avversario. 
Perché questa visceralltà così 
manifesta? * • <- • . 

BODEI. Forse il linguaggio della 
politica si è deteriorato proprio 
perché la politica è diventata spet
tacolo. Non dò a questo nessuna 
caratterizzazione negativa, dico 
solo che col nuovo sistema eletto
rale, dove conta molto la persona- • 
lità del candidato, c'è il rischio di 
concentrare tutto sulla sua abilità 
retorica che è una tecnica impor
tante per la creazione del consen
so. Capita cosi che uno abile co
me Fini, che è abilissimo, abbia 
ragione indipendentemente dai 
contenuti e dalle idee che manife

sta. Ho scoperto che un libro ven-
dutissimo in Italia è «L'arte di ave
re ragione» di Schopenauer, cioè 
aver ragione indipendentemente 
da quello che si dice. Ho paura di 
una sofistica dell'era dei mezzi di 
comunicazione di massa, e riten
go che la sinistra deve imparare a 
fondo i metodi per parlare in tv in 
modo efficace. Si possono dire 
cose giuste in maniera soporifera 
e dire cose sbagliate in modo con
vincente. Ho in mente quel che di
ceva la buon anima di Goethe. Di
ceva- perché pungono gli' spilli' 
perché esercitano il massimo di 
pressione sulla mìnima superficie. 
Questa'secondo'me dovrebbe es
sere l'arte del politico. 
TABUCCHI. Credo che l'Italia si 
sia molto involgarita negli ultimi 
quindici anni. Questa prepotenza 
verbale la attribuisco anche a que
sto processo di imbarbarimento 
culturale. Oggi l'Italia nschia di ca
dere nel baratro della barbarie. 

Che cosa possono fare gli scrit
tori per tamponare questa pro
gressiva perdita di civiltà? 

TABUCCHI. Certo non devono es
sere le vestali della lingua italiana. 
La lingua deve andare dove la 
porta la storia. Lo scrittore deve ' 
esaminare i problemi nei loro dif
ferenti aspetti, deve essere in gra
do di dare strumenti e argomenta
zioni alle persone per farle riflette-, 
re. Credo che la definizione sar-
triana dello scrittore engagé, cioè ' 
dello scrittore che si occupa dei 
fatti altrui, sia molto calzante in 
proposito. Produrre un personag
gio, per esempio trasformarsi in 
un vecchio pensionato con tutti i ' 
suoi problemi, un pensionato che 
parla e racconta significa fare 
un'operazione • sostanzialmente 
politica. Ci sono tanti modi di fare 
letteratura, tutti validi, belli, inte
ressanti, però io parto dal presup
posto che immedesimarsi in un 
personaggio diverso dal nostro 
culturalmente, ideologicamente, 
letterariamente, economicamente 
sia un fatto anche politico. 

Solidarietà 
prima 

di tutto 
GIAMPIERO RASIMELLI . 

« s E SI VUOLE 
cambiare dav
vero, un'altra 
Italia deve vin
cere!». Questo 

_ _ _ _ è l'appello lan
ciato dall'Arci nella campa
gna elettorale, per invocare 
dalle urne un risultato «pro
gressista» che consenta di 
«governare l'Italia con solida
rietà, responsabilità, efficien
za e giustizia».E per moltissimi 
una scesa in campo netta, in 
prima persona, senza alcun 
paludamento e oltre ogni 
consuetudine: «Noi non sia-
mocon i progressisti, noi sia
mo i progressisti!». Qualcuno 
obietta: «Attenzione, uscite 
dal vostro ruolo! Voi siete un 
soggetto di iniziativa e rappre
sentanza sociale, non dovete 
compromettere la vostra au
tonomia!». Ma noi siamo 
quelli che hanno resistito sul 
campo alla cultura dominan
te degli anni 80, siamo i prota-
§onisti del rilancio «politico» 

el valore della solidarietà, 
siamo i protagonisti e gli eredi 
del grande movimento am
bientalista, di quello pacifista 
e dei movimenti per i diritti 
umani e per i diritti civili. Sia
mo coloro che in Italia hanno 
acceso la miccia della rivolta 
antimafiosa e di quella rivolu
zione «silenziosa», cosi l'han
no chiamata perché forse se 
ne sono accorti in ritardo, 
che, attraverso i referendum 
sulla preferenza unica e sulle 
leggi elettorali ha avviato la ri
forma del sistema politico e 
aperto il varco ai giudici di 
Tangentopoli. Abbiamo avu
to un'influenza vera, reale 
nella vicenda italiana di que
sti anni e, credo, anche nella 
promozione del valore dell'u
nità dei progressisti. Certo, il 
processo non è completo, 
non tutti i progressisti stanno 

.rneJl,'alleania de,i, progressismi 
' che si è costruita e questa, pe

raltro, , è ancora un'alleanza 
.soltanto partitica e non quel 
complesso soggetto di rap
presentanza politica e sociale 
per il quale abbiamo lavorato 
e lavoreremo. Ma non c'è chi 
non veda come l'affermazio
ne dei progressisti in auesta 
elezione sia il mattone decisi
vo da porre per avviare l'edifi
cazione di una nuova Italia, 
per allargare e rafforzare l'u
nità dei progressisti, per dare 
maggiore spazio e riconosci
mento alle realtà sociali orga
nizzate, alle energie di solida
rietà che sono una delle mi
gliori e più importanti forze vi
tali del Paese. Ci poniamo 
una serie di domande. Quale 
credibilità potrà avere e quali 
conflitti dovrà conoscere il 
nostro Paese se governato 
dalla destra di Berlusconi, di 
Fini, del peggior leghismo di 
Bossi? La scarsa credibilità in
temazionale e una fomentata 
divisione del Paese sul terre
no fiscale, occupazionale, 
istituzionale, culturale, sono i 
maggiori nemici da cui guar
darsi nell'Italia che eredita il 
deserto di Tangentopoli, lo 
sfascio della pubblica ammi
nistrazione, un inaudito debi
to pubblico, il deserto del «ca-
pitalianismo», dei poteri ma
liosi ed occulti. Dobbiamo ri
formare lo Stato, renderlo nel
le nuove forme necessarie, ol
tre ogni assistenzialismo, 
efficiente, funzionale allo svi
luppo e alle esigenze sociali, 
vicino al cittadino. 
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Terra bruciata 
soglie dei partiti, non avremmo 
avuto Mani Pulite. Solo Craxi ha 
preteso per se e per i luoghi del 
suo potere una sorta di extraterri
torialità che lo mettesse al riparo 
dalla giustizia. Dobbiamo pensare 
che se si inaugurasse l'era berlu-
sconiana dovremmo introdurre 
nel codice il reato di lesa maestà? 

Ciò che colpisce nella macchi
na propagandistica di Forza Italia 
- e stiamo parlando non di una 
macchinetta, ma di uno straordi
nario dispiego di mezzi e di truc
chi massmediologici - e il suo vo
ler fare terra bruciata di uomini, 
istituzioni e idee che hanno costi
tuito le basi forti della democrazia 
italiana. Il linguaggio, che deve 
molto a Bossi e Pannella, prevede 
l'annichilimento dell'avversano 
nel tentativo di far penetrare l'idea 
che si tratti di forze estrance al 
corpo sociale. L'avversario, infatti, 
non e solo qualcuno che compete 
con te, e ovviamente si batte con
tro di te, per la guida del paese ma 

è uno che complotta per sottrarre 
al leader predestinato e alla sua 
saggezza la naturale leadership. 
Quindi non ha titolo, è persona 
senza valore. E il nemico contro 
cui chiamare alle armi e che va di
strutto con una strategia di an
nientamento che lavora sulle sin
gole persone. Basta leggere i gior-. 
nali della destra e ascoltare i pre
dicatori di Berlusconi per capire 
qual è il piano di battaglia. L'av
versario è sempre descntto come 
moralmente inattendibile, spesso 
è definito un parassita sociale. Da 
qui alle liste di proscrizione il pas
so è breve. Nel clan berlusconiano 
- ha rivelato ieri un quotidiano - gi
ra l'elenco di magistrati «rossi» da 
epurare, guarda caso quelli al cui 
lavoro e coraggio dobbiamo tante 
delle nostre libertà attuali. 

L'attacco a Violante, fulmineo 
fino alla preveggenza, colpisce al 
di là della persona del presidente 
dell'Antimafia. C'è una gran voglia 
di azzerare tutto, di impedire che 

rimanga traccia della grande sta
gione del risveglio della democra
zia italiana. Non è stato il giornale 
di Paolo Berlusconi a definire in 
prima pagina, in un titolo di gran
de evidenza, il vecchio capo del 
pool di Falcone e Borsellino come 
«Capoinetto»? Il problema non è • 
l'assenza di fair play da parte di 
una forza politica neonata. Que
sto valeva per Bossi. Questi signori 
hanno navigato tic: mari peggiori 
della prima repubblica e le loro li
ste sono piene di ridicati. Se man
ca il far play e prevale lo spirito 
iconoclasta non è per difetto di 
esperienza, semmai per eccesso 
di esperienza. -

C'è un'altra ipotesi. Tutte le for
ze politiche che scendono in cam
po in cimenti elettorali complessi 
sanno di giocarsi molto. Forza Ita
lia e Berlusconi si muovono come 
se si giocassero tutto. C'è della di
sperazione in tanto affanno vitti
mistico e in tutta questa aggressi
vità contro il nemico. Il polo delle 
destre è non solo diviso, ma al suo 
interno qualcuno sa che la società 
italiana e più complessa e ricca di 
quanto possano esprimere e con
tenere le quattro idee del prof. 
Martino. Ecco allora la tentazione 
di far saltare subito il banco, di de
legittimare rapidamente non solo 

l'avversario politico, ma tutti quei 
luoghi e quelle persone che han
no accumulato un patrimonio di 
prestigio per il contributo dato al 
contrasto di malfattori e boss ma
fiosi. 

Ma a questa ansia e a questo fu
rore berlusconiano non deve cor
rispondere un sentimento analo
go dall'altro campo. I progetti di 
Berlusconi, se spiegati bene agli 
italiani, • possono esser respinti • 
tanto sono al tempo stesso vaghi e 
inmpregnati di una visione elitaria 
e antisolidaristica. Né bisogna re
galargli la patente, davvero fuor di 
luogo, di vittima. Sono giorni diffi
cili "quelli che ci aspettano, ma il 
fronte progressista ha una storia 
grande, fatta di tante storie diver
se, ha tante teste, e riuscito a par
lare anche a quell'Italia moderata 
che diffidava in modo preconcet
to della sinistra, talvolta per colpa 
della sinistra. Da questa parte del
lo schieramento ci sono il riformi
smo, anche il più radicale, e la tra
dizione liberaldemocratica. 1 pro
gressisti sono una forza tranquilla 
in grado di guidare un paese verso 
scelte difficili e ambiziose. A de
stra c'è un miliardario che, per 
non stare nelle regole, si è messo 
a fare il peronista. 

[ G i u s e p p e C a l d a r o t a ] 

Giu l ie t ta M a s i n a 

•Dicendomi - Che fai? non sai novella/ 
Morta è la donna tua, ch'era sì bella». 

Dante , c a n z o n e Donna pietosa e di novella etale, da l l a Vita nuova 
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