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La carriera nel segno del marito, da «La Strada» in poi 
Ma anche la tv le regalò un'immensa popolarità 

Sul set de «La strada» con Richard Basehart 

«I 
l'attrice che ammiro di più», parola di Charlie Cha-
plin. «L'Adamo da cui tutti discendiamo» (parola 
eli Federico Fellini) aveva espresso quest'opinione 

su Giulietta Masina in un'intervista del 1966, dodici anni dopo 
La strada. In Francia il personaggio di Gelsomina, che doveva 
segnare la fortuna mondiale dell'interprete (oltre che dell'au
tore) , era stato battezzato «Charlot donna». Ora, da colui ch'e
ra stato il vero Charlot, veniva la conferma. Giulietta poteva 
sentirsi appagata. Era un elogio che riempiva una vita. Tanto 
che per lei perdevano d'importanza perfino i quasi duecento 
prem i raccolti dovunque nella sua carriera. 

Eppure il paragone con Chaplin regge fino a un certo pun
to. Indubbiamente Gelsomina è una vagabonda, una reietta e 
un clown come Charlot. Veste cenci, calza scarpacce, sotto 
bombetta o cilindro il volto è impiastricciato. Ma diversa è la 
poetica. Buffa e lunare, scarmigliata e dolente, divisa tra stupo-, 
re e sgomento, tra smorfie amare e rapimenti sognanti. Gelso-
mina è una vittima sacrificale. Charlot era un combattente. 
Non si faceva schiacciare dai suoi omoni, si ribellava alla so-
perchieria con le armi dell'astuzia, con micidiali punture di , 
spillo e la tremenda vendetta del più debole. Invece Gelsomi
na ammansirà il suo Zampano a furia di candore e di sogge
zione, e col suo martirio. . •• • 

Entrare nella pelle di una creatura siffatta, cosi agli antipo
di del suo carattere di donna concreta, istruita e attiva, era una 
scommessa per Giulietta Masina. Decifrò l'enigma con un'im
mersione totale nel personaggio. E al di là di qualche indul
genza al pittoresco, di qualche ammiccamento troppo consa
pevole, il risultato dal punto di vista interpretativo fu sorpren
dente. Certi mezzi sorrisi, certe sotterranee malizie, certi palpi
ti ineffabili, appartenevano a una trasfigurazione artistica ese
guita in stato di grazia. Gelsomina divenne una figura memo
rabile. E tuttavia è Cabiria che sentiamo più chapliniana. Ciò 
che la separa da Gelsomina è il vitalismo, la non accettazione 
della sventura. Quanto più si addensano sul suo capo le umi
liazioni e le sconfitte, tanto più la piccola passeggiatrice peti- • 
ferica romana reagisce con irruenza e con rabbia. Le notti di. 
Cabina è più asciutto e più aspro rispetto a La strada-, si sente 
che in mezzo è passato // bidone. Cabiria ha un suo caratteri
no: ne fanno le spese l'amica del cuore, le colleghe della Pas
seggiata Archeologica e i loro papponi, le sgualdrine eleganti 
di Via Veneto. Prostituta quanto meno singolare con quella 
maglietta a righe, quei calzini bianchi, quel pellicciotto di pen
ne, sfodera jna smorfia di comico disgusto ed effonde tutta la 
sua energia nei litigi e nel ballo. Ka pure l'orgoglio dell'indi- ' 
pendenza economica e di quella sua casupola di proprietà 
(Pasolini, collaboratore ai dialoghi, l'avrebbe definito un or
goglio piccolo-borghese). Ma dove il modello Charlot è più 
presente, è quando si atteggia a gran signora In compagnia 
del divo del cinema che sembra accorgersi di lei e finisce col 
chiuderla nel cesso. Avendo già fatto Gelsomina, l'attrice evita 
certe amplificazioni patetiche e affronta Cabiria di petto, da 
protagonista assoluta. Con Gelsomina c'erano Zampano e il 
Matto in una sorta di 
trinità spirituale, qui gli 
altri > sono importanti 
ma tutti episodici: il te
nero donnone Wanda, 
l'attore intontito dal 
successo, , l'anziano 
ipnotizzatore che le 
consente di sognare, il 
corteggiatore che tra
sforma l'illusione nella 
più spietata delle delu
sioni. All'inizio un tale, per rapinar
la, la butta a fiume; e j l ripescaggio 
si risolve in comicità. Alla fine il ra
gioniere che ha finto di volerla spo
sare potrebbe gettarla nel lago per 
carpirle tutti i suoi risparmi; e la si
tuazione è tragica. Derubata di tutto, 
del danaro, della fede (l'inutile visi
ta al santuario), dell'amore che la 
tiene in piedi, Cabiria grida la sua di
sperazione e vuol morire ammazza
ta. Eppure anche dopo questa terri
bile esperienza, l'incontro lieve con 
un gruppo di adolescenti nel bosco 
che suonano, cantano, scherzano e 
soprattutto la salutano la riconduce 
a un esile filo di speranza. O meglio: 
Cabiria si volge a noi in un primo 
piano mosso, esitante, senza un 
messaggio spirituale preciso, in una 
sorta di ben più convincente vitalità 
animale. -^ . , , . . > . • -

Le notti di Cabiria e il capolavoro 
di Giulietta con Federico (quindi il 
capolavoro tout court dell'attrice), 
mentre i capolavori del regista ver
ranno anche senza la sua protago
nista favorita. Anzi Giulietta degli 
spiriti - che è l'omaggio più radica
le, col nome addirittura nel titolo -
sarà nel 1965 il suo film meno riusci
to: dove la signora borghese in crisi 
esistenziale e matrimoniale lotta per 
liberarsi degli spiriti che la tormen
tano, ma sono in realtà questi spinti, 
troppo abbondantemente evocati 
da quel mago d'autore, a offuscare 
la biografia della donna e a rinchiu
derla in una gabbia colorata. Soltan
to vent'anni dopo, in Cinger e Fred, 
l'ultimo dei sette film fatti insieme 
(agli altri tre accenneremo tra po
co), soltanto in quella danza di re
plicanti sul palcoscenico della tele
visione, la Masina incontra la sua 
splendida matuntà. Per la prima e 
unica volta al fianco di Mastroianni 
(l'alter ego maschile), sarà l'addio 
pieno di dignità e di fervore di un'in
terprete capace ancora di dare al 
suo regista il massimo di sé. 

Ora che anche lei ci ha lasciato, il 
suo ricordo appare ancor più legato 

Giulietta Masina In •Giulietta degli spiriti», girato nel 1964 Franco Pinna 

Da Gelsomina a Ginger 
a questo irripetibile tandem, unito 
nella vita e nell'arte. E bisogna rian
dare ancora a quei due trasgressivi 
personaggi degli anni Cinquanta. 
Trasgressivi soprattutto nel senso 
che nessuno, allora, voleva fare La 
stradacon la Masina protagonista. A 
lei il cinema italiano concèdeva sol
tanto ruoli minori di prostituta dopo 
il successo iniziale ottenuto in tale 
veste in Senza pietà di Lattuada, ov
viamente su sceneggiatura di Fellini. 
Era la «segnorina» (cosi le chiama
vano i liberatori) che fuggiva dalla 
pineta di Tombolo, bordello della 
truppa americana, con un disertore 
negro. Eccola che riunisce le povere 
cose da portare con sé in barca, di
stribuisce il resto alle compagne, 
poi corre radiosa verso il mare: ma 
qui di colpo s'arresta, e toma pian
gendo per un ultimo abbraccio al
l'amica che non rivedrà più. Grande 
applauso alla Mostra di Venezia del 
1948 e conseguente Nastro d'argen-

Era nata a San Giorgio di Piano, presso 
Bologna, il 22 febbraio 1921. Aveva da 
poco compiuto 73 anni, Giulietta Masi
na: un anno in meno del suo caro Federi
co. Inutile dire che la sua carriera di attri
ce si identifica soprattutto nei film del 
marito, a cominciare dai tre che la vedo
no protagonista assoluta a cavallo fra an

ni 50 e anni 60 {La strada, Le notti di Ca
biria, Giulietta degli spiriti) fino a quel 
violento, amaro pamphlet anti-televisivo 
che fu, nell'85 - in epoca già «berlusco-
niana»... -, Ginger e Fred, accanto a Ma
stroianni. Ma va ricordata anche la popo
larità televisiva conquistata grazie a sce
neggiati come Camilla ed Eleonora. 

to della critica per la non-protagoni
sta, primo di un'infinita serie di rico
noscimenti. Col tramonto del neo
realismo e del suo impegno civile e 
morale, si impadroniscono dello 
schermo nazionale, benedette in al
to loco, le «maggiorate fisiche», cate-
gona alla quale Giulietta non appar
tiene. La prostituta di Senza pietà le 
ha comunque aperto una strada: 

UGO CASIRAGHI 

quella delle case di tolleranza da 
Persiane chiuse a Donne proibite, 
dov'è promossa (chissà per quali 
meriti, diceva lei) tenutaria. Dunque 
o improbabile puttana (in Persiane 
chiusedi Comencini il suo nomigno
lo era «Pippo»), o moglie borghese 
immancabilmente tradita (fino a 
Buonanotte avvocalo con Sordi, che 
è del 1955). Lo stesso Fellini, sia pu

re con un'incisività sconosciuta al 
cinema corrente, oscilla tra i due 
estremi, che sono poi le due facce 
della stessa medaglia. In Europa '51 
del suo maestro Rossellini, scrive 
per lei il ritrattino d'una vedova ba
raccata, che si dà al mestiere per al
levare francescanamente una nidia
ta di figli propri e altrui. Nel primo 
film realizzato a mezzo con Lattua-

Sette film per conoscerla. Con Fellini e senza 
LA STRADA. Inutile fare giri di parole, dire 

Giulietta Masina è come dire Gelsomina. 
Tra i numerosi film girati assieme al ma
rito, Lastradaè il più celebre e il più pro
verbiale. Uscito nel '54, Leone d'Argento 
alla Mostra di Venezia, Oscar come mi
glior film straniero nel '56, il film e la sto
na di tre «anime semplici» che in realtà, 
parole di Fellini. sono tre diversi aspetti 
dell'animo umano: Zampano (Anthony 
Quinn), il Matto (Richard Basehart) e 
Gelsomina. Fotografato in uno splendi
do bianco e nero da Otello Martelli. Di
sponibile in cassetta (Ricordi Video). 

LE NOTTI DI CABIRIA. Come scrive qui so
pra Ugo Casiraghi, è probabilmente il 
miglior film della coppia. Uscito nel 
1957, rivinse l'Oscar. Scritto dal trio Felli-
ni-Flaiano-Pinelli, con una collaborazio

ne ai dialoghi di Pier Paolo Pasolini, è la 
storia di una piccola prostituta che si 
chiama Cabiria, come già un personag
gio dello Sceicco bianco. In cassetta (Do-
movidco). 

GIULIETTA DEGLI SPIRITI. Uno dei film 
meno riusciti di Fellini. La Masina deve 
fare i conti con la presenza ingombrante 
di Sandra Milo, e nessuna delle due ne 
esce granché bene. Del 1965, cassetta 
Domovideo-Multigram. 

GINGER E FRED. Uno degli ultimi lavori 
del maestro, l'unico in cui Giulietta in
contra l'altro attore-feticcio di Feliini, 
Marcello Mastroianni. I due sono una 
vecchia coppia di ballerini, che nel loro 
show imitano i «mitici» Fred Astaire e 
Ginger Rogers. In realtà, il film è un du
rissimo pamphlet contro la volgarità mo

derna, simboleggiata da un network te
levisivo che allude, in modo assai chia
ro, a Berlusconi. Sempre utile rivederlo, 
quindi, soprattutto oggi. Del 1985, cas
setta Ricordi Video. 

FORTUNELLA. Una delle rare regie cine
matografiche di Eduardo De Filippo, del 
1958: una commedia popolaresca, in 
cui Giulietta è Fortunella, l'amante di un 
rigattiere trafficone per il quale finisce 
anche in galera. La cosa più gustosa del 
film è il contrasto fra un Alberto Sordi 
più sderenato che mai, e una Giulietta 
scatenata, che in un certo senso ricicla 
in chiave vitalista e sfrenata il personag
gio di Gelsomina. Non risulta pubblicato 
in cassetta: ma stanotte (ore 3.30) lo 
propone Retequattro, dategli un'occhia
ta! 

Con Marcello Mastroianni In «Ginger e Fred» 

suo teatro: un teatro di giovani d'avvenire che allestivano spet
tacoli soltanto per passione, nei quali la recluta si esibiva con 
la sua voce cantilenante, che si udiva anche nei locali più sini
strati. Una certa popolarità, e i primi soldarelli. vennero con le 
sonette radiofoniche di Cico e Pallina, scritte dall'intrapren
dente giovanotto riminise. Il quale dopo sposati fece di tutto, 
anche come sceneggiatore, per introdurla nel cinema, tanto 
più che lei stessa lo preferiva al teatro. 

Che Giulietta fosse «nata per il cinema» lo capi, all'infuori 
di loro due, una sola persona, l'umorista Giuseppe Marotta. 
che da napoletano verace «scongiurò» Fellini, il quale prepara
va La strada senza trovar fiducia in uno straccio di produttore, 
di non arretrare di fronte a niente per imporla come protagoni
sta. II buon Peppino aveva, come poi si vide, ragioni da vende
re, ma il fatto che sostenesse la sua convinzione in una lettera 
privata e non $u\Y Europa in cui teneva la rubrica cinematogra
fica, la dice lunga sulla impopolarità della proposta. 

11 premio personale a Cannes per Le notti di Cabiria e l'O
scar al film (il secondo dopo La strada, e a un solo anno di di
stanza) rendono ormai appetibile la Masina in Italia e all'este
ro. Diciamo, anche se a malincuore, che è quasi una diva. Ma 
di Fellini ce n'è uno solo, e senza Fellini - che pure l'ha scotto 
ma che già pensava a La dolce vita - Fortunella non funziona 
più: il personaggio è solo un pallido ricalco dei precedenti, an
che se l'interprete non si risparmia. Non meno cocente la de
lusione per Nella città l'inferno di Castellani: il film delle due 
«M» si risolve a tutto vantaggio dell'altra, la Magnani. Che im
personando da mattatrice la caponona del carcere femminile, 
mette eccessivamente in ombra la fragile servetta veneta capi
tata alle Mantellate per errore e che, a contatto con quel cam-
pionano di recluse, una volta dimessa diventerà (l'avete indo
vinato) la solita puttana. , 

Anche in Germania le cose non vanno meglio, anzi. La 
donna dell'altro e La gran vita non hanno lasciato traccia. Il se
condo è affidato al francese Duvivier ormai abbondantemente 
al crepuscolo, ma che una volta era stato un gran direttore di 
attori: tanto che adesso si permette di criticare il modo di diri
gere la Masina che aveva avuto Fellini! Mentre il marito è alle 
prese con La dolce vita e con Otto e mezzo, l'attrice attende 
con pazienza il prossimo riscatto che sarà, sia pure coi limiti 
indicati. Giulietta degli spiriti. L'esperienza fatta non ha incri
nato il suo professionismo, ma l'ha vieppiù convinta che il suo 
lavoro senza Federico si presenta in tutt'altra luce. Nessuno 
della ventina di film per il cinema lo si ricorda in modo parti
colare. E una delle «intervistate» in Scusi, lei e favorevole o con- " 
trano? di Sordi sul divorzio. È la madre di Rita Pavone in Non 
stuzzicate la zanzara di Lina WertmOller. Partecipa all'impo
nente corteo che fa corona alla venerata Katharine Hepburn 
nella versione per lo schermo del dramma di Giraudoux La 
pazza di Chaillot. Occorre ricordare che la piccola demente 
Gelsomina «si beveva» anche la grande amencana? Tra gli an
ni Sessanta e Settanta sono invece la radio con la rubnea Lette
re aperte a Giulietta Masina, e poi la televisione nella quale 

esordisce, a restituirle 
la popolarità che meri
ta. Tullio Pinelli, che 
con Flaiano ha firmato 
tutte le sceneggiature 
felliniane, e dunque la 
conosce bene, scrive 
per lei un originale te
levisivo in sei puntate, 
Eleonora, ambientalo 
nella Milano del se
condo Ottocento tra 

due nascite: quella della borghesia 
imprenditoriale e quella del movi
mento artistico della Scapigliatura. 
Lo «sceneggiato» in costume non 
elude le regole del genere ma con
sente all'attrice di confrontarsi con 
due esperienze personali: il rappor
to con la famiglia borghese e l'im
mersione nella bohème irregolare. Il 
successo del 1973 è rinnovato tre 
anni dopo con Camilla, sempre di 
ambiente milanese ma sullo sfondo 
della Resistenza, con una figura di 
madre di famiglia coraggiosa e indi
pendente. A metà degli anni Ottanta 
l'impegno è tnplice: una partecipa
zione televisiva («Il Destino») in So
gni e bisogni di Sergio Cittì; un film 
per bambini del regista slovacco Ja-
kubisko, La signora della neve, tratto 
dalla favola dei fratelli Grimm Frau 
Molle, e naturalmente il rientro in 
grande stile di Ginger e Fred, dove il 
ritratto di signora che l'attrice dipin
ge è il più vicino alla sua reale per
sonalità. Al 1991 risale invece l'ulti
mo film, Aujourd'hui pcut-Stre... 
(«Oggi forse...») del francese Bertuc-
celli, girato nel paese che da sempre 
l'ammirava È una mamma italiana 
di settantanni (la sua età di allora) 
che raduna famiglia e parenti, in at
tesa del ntomo di un figliol prodigo, 
nella casa di Poitiers dove s'è trasfe
rita. Ricalco in tono minore e senti
mentale di modelli quali Providence 
di Resnais, The dead di Huston e al
tri, era un bilancio dell'esistenza e 
una meditazione sulla morte affidati 
al volto triste, invecchiato ma sereno 
di un'attrice ancora e sempre capa
ce di espnmere amore. 

Quale strazio, invece, in quella 
terribile fine ottobre del '93. durante 
l'agonia e le esequie del suo indi
menticabile compagno, quando la 
televisione ci mostrò il volto distrutto 
di una donna che, il giorno pnma 
dello scoccare delle nozze d'oro, si 
vedeva portar via l'amore di tutta la 
vita. 

Adesso sono di nuovo insieme. 

da, Luci del varietà, la trasforma in 
Melina Amour, specialista in imita
zioni e amministratrice della com
pagnia di guitti, legata sentimental
mente al capocomico che la lascia 
per la soubrette e toma all'ovile per i 
soldi. Anche II bidone non le offre di 
meglio che il ritaglio della moglie in
gannata d'uno dei truffatori. Ma in
tanto, nell'esordio totalmente suo 
con Lo sceicco bianco, il regista ha 
già avuto la prima intuizione di Ca
biria. Si chiamava proprio cosi, col 
nome dannunziano del classico co
losso del 1914, la mignotta-folletto 
che, in compagnia d'una battona gi
gante, in una sequenza notturna 
consolava lo sposino abbandonato.. 

Giulietta Masina era nata il 22 feb
braio 1921 a San Giorgio di Piano in 
provincia di Bologna. L'unione emi
liano-romagnola con Federico, du- . 
rata mezzo secolo, cominciò in tem
po di guerra a Roma, dove lei fre
quentava l'università e ancor più il 

NELLA CITTÀ L'INFERNO. È il famoso film 
delle due «M»: l'incontro Masina-Magna-
ni, le due dive più popolari dell'imme
diato dopoguerra, prima del definitivo 
avvento delle maggiorate. Una servetta 
veneta finisce nel carcere romano delle 
Mantellate. dove conosce Egle, malvi
vente incallita che è di fatto la vera pa
drona della galera. Post-neorealismo a 
tinte forti, nello stile spettacolare caro al 
regista Renato Castellani. Del 1958, pub
blicato in cassetta da Domovideo. 

NON STUZZICATE LA ZANZARA. Del 
1967. seguito di Rita la zanzaraCl 965) e 
sempre diretto da Lina WertmOller. è un 
film-culto: oltre alla Masina e a Rita Pa
vone, il cast schiera Giancarlo Giannini, 
Romolo Valli, Peppino De Filippo, Mita 
Medici e, ovviamente, Teddy Reno. Non 
c'è in cassetta. 

i 


