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Sul setde -La strada» con Richard Basehart

plin. «L'Adamo da cui tutt: discendiamo» (parola
di Federico Fellint) aveva espresso quest'opinione

su Giulietta Masina in un‘intervista del 1966, dodici anni dopo
La strada. In Francia il personaggio di Gelsomina, che doveva
segnare la fortuna mondiale dell’interprete (oltre che dell’au-
tore), era stato battezzato «Charlot donnas. Ora, da coluich’e-
ra stato il vero Charlot, veniva la conferma. Giulietta poteva
sentirsi appagata. Era un elogio che riempiva una vita. Tanto
che per lei perdevano d'importanza perlino i quasi duecent
premi raccolti dovunque nella sua carriera, \ '

Eppure il paragone con Chaplin regge fino a un cento pun-
to. Indubbiamente Gelsomina ¢ una vagabonda, una reietta e
un clown come Charlot. Veste cenci, calza scarpacce, sotto
bombetta o ciiindro il volto @ impiastricciato. Ma diversa & la
poetica. Buffa e lunare, scarmigliata e dolente, divisa tra stupo- .
re e sgomento, tra smorfie amare e rapimenti sognanti, Gelso-
mina € una vittima sacrificale. Charlot era un combattente.
Non s faceva schiacciare dai suoi omoni, si ribellava alla so-
perchieria con le armi deil'astuzia, con micidiali punture di ,
spillo e la tremenda vendetta del pi debole, Invece Gelsomi-
na ammansira il suo Zampand a furia di candore e di sogge-
zione, e col suo martirio. Lo

Entrare nella pelle di una creatura siffatta, cost agli antipo-
di del suo carattere di donna concreta, istruita e attiva, era una
scommessa per Giulietta Masina. Decifrd 'enigma con un'im-
mersione totale nel personaggio. E al di 1a di quaiche indul-
genza al pittoresco, di qualche ammiccamento troppo consa-
pevole, il risultato dal punto di vista interpretativo fu scrpren-
dente. Certi mezzi somsi, certe sotterranee malizie, certi palpi-
ti ineffabili, appartenevano a una trasfigurazione artistica ese-
guita in stato di grazia. Gelsomina divenne una figura memo-
rabile. E tuttavia @ Cabiria che sentiamo pid chepliniana, Cid
che la separa da Gelsomina ¢ il vitalismo, la non accettazione
della sventura, Quanto pil si addensano sul suo capo le umni-
liazion: e le sconfitte, tanto pid la piccola passeggiatrice peti-
terica romana reagisce con irruenza e con rabbla. Le notti di
Cabina & pil asciutto e pid aspro rispetto a La strada; si sente
che in mezzo ¢ passato /l bidone. Cabiria ha un suo caratteri-
no: e fanno le spese I'amica del cuore, le colleghe della Pas-
seggiata Archeologica e i loro papponi, le sgualdrine eleganti
di Via Veneto, Prostituta quanto meno singolare con quella
maglietta a righe, quei calzini bianchi, quel pellicciotto di pen-
ne, sfodera ana smorfia di cornico disgusto ed effonde tutta la
sua energia nei litigi e nel ballo. Ha pure 'orgoglio dell'indi-
pendenza economica e di quella sua casupola di proprieta
(Pasolini, collaboratore ai dialoghi, I'avrebbe definito un or-
goglio piccolo-borghese). Ma dove il modello Charlot & pid
presente, & quando si atteggia a gran signora in compagnia
del divo del cinema che sembra accorgersi di lei e finisce col
chiuderla nel cesso. Avendo gia {atto Gelsomina, |'attrice evita
certe amplificazioni patetiche e affronta Cabiria di petto, da
protagonista assoluta. Con Gelsomina ¢’erano Zampano e il
Matto in una sorta di
trinita spirituale, qui gl -
altri+ sono importantt
ma tutti episodicl; il te-
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I'attrice che ammiro di pids, parola di Charlie Cha-
«

coneggiatore che tra-
sforma l'illusione nella ,
pill spictata delle delu-

siont, All'inizio un tale, per rapinar-
la, la butta a fiume; e jl ripescaggio
si risolve in comicita. Alla fine il ra-
gioniere che ha finto di volerla spo-
sare potrebbe gettarla nel lago per
carpirle tutti 1 suol risparmi; e la si-
tuazione @ tragica. Derubata di tutto,
del danaro, della fede ({'inutile visi-
ta al santuario), dell’amore che la
tiene in piedi, Cabiria grida la sua di-
sperazione e vuol morire ammazza-
ta. Eppure anche dopo questa teri-
bile espenenza, I'incontro lieve con
un gruppo di adolescenti nel bosco
che suonano, cantano, scherzano e
soprattutto la salutano la riconduce
a un estle filo di speranza, O meglio:
Cabiria s1 volge a not in un primo
piano mosso, esitante, senza un
messagglo spirituale preciso, in una
soria di ben pit convincente vitalitd
animale, -~ . oo~ L
Le notti di Cabiria & il capolavoro
dt Grulietta con Federico (quindi il
capolavoro tout court dell’attrice),
mentre | capolavori del regista ver-
ranno anche senza la sua protago-
nista favorita. Ana Giuletta degli
spiriti - che & ['omaggio pil radica-
le, col nome addirittura nel titolo -
sara nel 1965 il suo film meno nusci-
to: dove la signora borghese in crisi
esistenziale e matrimoniale lotta per
liberars) deglt spiriti che la tormen-
tano, ma sono tn realta questi spinti,
troppo abbondantemente evocati
da quel mago d'autore, a offuscare
la biografia della donna e a rinchiu-
derla in una gabbia colorata. Soltan-

to vent'anni dopo, in Ginger e Fred,”

I'ulimo dei sette film fatti insieme
(agli altri tre accenneremo tra po-
<o), soltanto in quella danza di re-
plicanti sul palcoscenico della tele-
visione, la Masina incontra la sua
splendida maturtd, Per la prima e
unica volta al fianco di Mastroianni
(I'alter ego maxchile), sara I'addio
pteno di dignita e d: fervore di un'in-
terprete capace ancora di dare al
suo regista il massimo di sé. .
Ora che anche lei ¢i ha lasciato, il
suo ricordo appare ancor pid legato

o

-
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a questo irripetibile tandem, unito
nella vita e nell'arte, E bisogna rian-
dare ancora a quei due trasgressivi
personaggi degli anni Cinquanta.
Trasgressivi soprattutto ne! senso
che nessuno, allora, voleva fare La
stradacon la Masina protagonista, A
lei i cinema italiano concédeva sol-
tanto ruoli minori di prostituta dopo
il successo iniziale ottenuto in tale
veste in Senza pieta di Lattuada, ov-
viamente su sceneggiatura di Fellini.
Era la ssegnorina» (cos! le chiama-
vano i liberatori) che fuggiva dalla
pineta di Tombolo, bordello della
truppa americana, con un discrtore
negro. Eccola che riunisce le povere
cose da portare con sé in barca, di-
stribuisce il resto alle compagne,
poi corre radiosa verso il mare; ma
qui di colpo s’arresta, e torna pian-
gendo per un ultmo abbraccio al
I'amica che non rivedra pit. Grande
applauso atla Mostra di Venezia del
1948 e conseguente Nastro d'argen-
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La carriera nel segno del marito, da «La Strada» in poi
Ma-anche la tv le regalo un'immensa popolarita

Era nata a San Giorgio di Piano, presso
Bologna, il 22 febbraio 1921. Aveva da
poco compiuto 73 anni, Giulietta Masi-
na: un anno in meno del suo caro Federi-
co. Inutile dire che la sua carriera di attri-
ce si identifica soprattutto nei film del
marito, a cominciare dai tre che la vedo-
no protagonista assoluta a cavallo fra an-

Giulletta Masina In -Glulietta degli spirith, girato nel 1964

ni 50 e anni 60 (La strada, Le notti di Ca-
biria, Giulietta degli spiriti) fino a quel
violento, amaro pamphlet anti-televisivo
che fu, nell'85 - in epoca gia «berlusco-
nianar... —, Ginger e Fred, accanto a Ma-
stroianni. Ma va ricordata anche la popo-
larita televisiva conquistata grazie a sce-
neggiati come Camillaed Eleonora.

to della critica per la non-protagoni-
sta, primo di un'infinita serie di rico-
noscimenti. Col tramonto del neo-
realismo ¢ del suo impegno cwile e
morale, st impadroniscono dello
schermo nazionale, benedette in al-
10 loco, le smaggiorate fisiche», cate-
gona alla quale Giulietta non appar-
tiene, La prostituta di1 Senza pieta le
ha comunque aperto una strada:

UGO CASIRAGHI

quella delle case di tolleranza da
Persiane chiuse a Donne proibite,
dov'é promossa (chissd per quali
meritl, diceva lei) tenutaria. Dunque
o improbabile puttana (in Persianc
chiusedi Comencini il suo nomigno-
lo era «Pippor), © moglie borghese
immancabilmente tradita (fino a
Buonanotte avvocato con Sordi, che
& del 1955). Lo stesso Felliny, sia pu-

re con un'incisivitd sconosciuta al

cinema comente, oscilla tra i due
estremi, che sono poi le due facce
della stessa medaglia. ln Europa ‘5!
del suo maestro Rossellini, scrive
per lei il ritrattino d'una vedova ba-
raccata, che st da al mestiere per al-
levare francescanamente una nidia-
ta di figli propri e altrui. Nel primo
film realizzato a mezzo con Lattua-

Franco Pinna

- o o
nero donnone Wanda, '
attore intontito  dal
successo, , l'anziano
ipnotizzatore che le
consente di sognare, il .-

Con Marcello Mastrolanni in «Ginger e Fred»

-

suo teatro: un teatro di giovani d’awenire che allestivano spet-
tacol soltanto per passione, net quah la recluta st esibiva con
la sua voce cantilenante, che si udiva anche nei local pis sini-
strati. Una certa popolarita, e | prims soldarelli, vennero con le
sonette radiofoniche di Cico e Pallina, scrite dall'intrapren-
dente giovanotto riminise. Il quale dopo sposati fece di tutto,
anche come sceneggiatore, per introdurla nel cinema, tanto
pit che lei stessa lo preferiva al teatro.

Che Giulietta fosse «nata per il cinemar lo cap, all'infuori
di loro due, una sola persona, I'umorista Giuseppe Marotta,
che da napoletano verace «scongiurd» Fellini, il quale prepara-
va La strada senza trovar fiducia in uno straccio di produttore,
dinon arretrare di fronte a niente per imporla come protagoni-
sta, Il buon Peppino aveva, come poi st vide, ragion: da vende-
re. ma 1l fatto che sostenesse la sua convinzione in una lettera
privata e non sull'Europa in cui teneva la rubrica cinematogra-
fica, la dice lunga sulla impopolarita della proposta.

1l premio personale a Cannes per Le nott di Cabiriae 1'0-
scar al film (il secondo dopo Lastrada, e a un solo anno di di-
stanza) rendono ormai appetibile la Masina in Italia ¢ all'este-
ro. Diciamo, anche se a malincuore, che & quasi una diva. Ma
di Fellini ce n'é uno solo, e senza Fellini ~ che pure 'ha scnitto
ma che gid pensava a L dolce vita — Fortunelia non funziona
pil: il personaggio & solo un pallido ricalco dei precedent:, an-
che se I'interprete non si risparmia. Non meno cocente la de-
lustone per Nella citta l'inferno di Castellani: il film delle due
«Mw si risolve a tutto vantaggio dell'altra, la Magnani. Che im-
personando da mattatrice la caporiona del carcere femminite,
mette eccessivamente in ombra la fragile servetta veneta capi-
tata alle Mantellate per errore e che, a contatto con quel cam-
pionano di recluse, una volta dimessa diventera ('avete indo-
vinato) la solita puttana.

Anche in Germania le cose non vanne meglio, anzi. La
donna dell'altro e La gran vita non hanno lasciato traccia. [l se-
condo ¢ affidato al francese Duvivier ormai abbondantemente
al crepuscolo, ma che una volta era stato un gran direttore di
attori: tanto che adesso si permette di criticare il modo di dini-
gere la Masina che aveva avuto Fellini! Mentre 1l marito ¢ alle
prese con La dolce vita e con Otio e mezzo, V'attrice attende
con pazienza il prossimo riscatto che sard, sia pure coi limiti
indicati, Giulietta degli spiniti. L'esperienza fatta non ha incn-
nato il suo professionismo, ma 'ha vieppid convinta che il suo
lavoro senza Federico st presenta in tutt'altra luce. Nessuno
della ventna di film per il cinema lo » ncorda in modo parti-

colare, E una delle «intervistates in Scusy, le & favcrevole o con-~

trario? di Sordi sul divorzio, E la madre di Rita Pavone in Non
stuzzicate la zanzara di Lina Wertmauller. Partecipa allmpo-
nente corteo che fa corona alla venerata Katharine Hepburn
nella versione per lo schermo del dramma di Giraudoux La
pazza di Chaillot. Occorre ricordare che la piccola demente
Gelsomina «st bevevas anche la grande amencana? Tra gli an-
ni Sessanta e Settanta sono invece la radio con la rubrica Lette-
re aperte a Giulietta Masina, e poi la televisione nella quale
esordisce, a restituirle
la popolarita che meri-
ta. Tullio Pmell, che
con Flaiano ha firmato
lutte le sceneggiature
felliniane, e dunque la
conosce bene, scrive
per lei un originale te-
levisivo in sei puntate,
Eleonora, ambientato
nella Milano del se-
condo Ottocento tra

da, Lua del varietd, la trasforma in
Melina Amour, specialista in imita-
zioni e ammunistratrice della com-
pagnia di guitti, legata sentimental-
mente al capocomico che la lascia
per la soubrette e torna all’ovile peri
soldi. Anche /! brdone non le offre di
meglio che il ritaglio della moglie in-
gannata d'uno dei truffatori. Ma in-
tanto, nell'esordio totalmente suo
con Lo sceicco bianco, il regista ha
Q4 avuto la prima intuizione di Ca-
bina. Si chiamava proprio cosl, col
nome dannunziano del classico co-
losso del 1914, la mignotta-folletto
che, in compagnia d'una battona gi-
gante, in una sequenza nottuma
consolava lo sposino abbandonato. .

Giulietta Masina era nata il 22 feb-
braio 1921 a San Giorgio di Piano in
provincia di Bologna. L'unione emi-

liano-romagnola con Federico, du- .

rata mezzo secolo, comincid in tem-
po di guerra a Ruma, dove lei fre-
quentava 'universitd e ancor pid il

Sétte" film per conoscerla. Con Fellini e senza

LA STRADA. Inutile fare giri di parole, dire

nc ai dialoghi di Pier Paolo Pasolini, & la

derna, simboleggiata da un network te-

NELLA CITTA L'INFERNO. E il iamoso film

Giulietta Masina & come dire Gelsomina.
Tra i numerosi film girati assicme al ma-
rito, La strada & il pit celebre ¢ il p1 pro-
verbiale. Uscito nel ‘54, Leone d’Argento
alla Mostra di Venezia, Oscar come mu-
glior film straniero net '56, il film & 1a sto-
na di tre «anime semplici» che in realtd,
parole di Fellini, sono tre divers! aspettt
dell’animo umano: Zampand (Anthony
Quinn), il Matto (Richard Baschart) ¢
Gelsomina. Fotografato in uno splendi-
do bianco ¢ nero da Otello Martelli. Di-
sponibile in cassetta (Ricordi Video).

LE NOTTI DI CABIRIA. Come scrive qui so-

pra Ugo Casiraghi, & probabilmente il
miglior film della coppia. Uscito nel
1957, rivinse 'Oscar. Scritto dal trio Felli-
ni-Flaiano-Pinelli, con una coliaborazio-

storia di una piccola prostituta che si
chiama Cabiria, come gia un personag-
gio dello Sceicco bianco. In cassetta (Do-
movideo).

GIULIETTA DEGLI SPIRITI. Uno dci film

meno riusciti di Fellini. La Masina deve
farc i conti con la presenza ingombrante
di Sandra Milo, e nessuna delle due ne
esce granché bene. Del 1965, cassetta
Domowideo-Multigram.

GINGER E FRED. Uno degli ultimi lavori

de! maestro, I'unico in cui Giulietta n-
contra l'altro attore-feticcio di Felini,
Marccllo Mastroianni. | duc sono una
vecchia coppia di ballerini, che nel loro
show imitano i ~mitici» Fred Astaire e
Ginger Rogers. In realta, il film & un du-
rissimo pamphlet contro la volganta mo-

’

levisivo che allude, in modo assai chia-
ro, a Berluscont. Sempre utile rivederlo,

quindi, soprattutto oggi. Del 1985, cas- -

setta Ricordi Video.

FORTUNELLA. Una delle rarc regie cine-

matografiche di Eduardo De Filippo, del
1958; una commedia popolaresca, in
cui Giulietta & Fortunella, 'amante di un
rigattiere trafficone per il quale finisce
anche in galera. La cosa pid gustosa del
film & il contrasto fra un Alberto Sordi
pitt sderenato che mai, ¢ una Giulietta
scatenata, che in un certo senso ricicla
in chiave vitalista ¢ sfrenata il personag-
gio di Gelsomina. Non risuita pubblicato
in cassetta: ma stanotte (ore 3.30) lo
propone Retequattro, dategli un‘occhia-
ta!

'

delle due «M»: I'incontro Masina-Magna-
ni, le due dive piu popolari dell'imme-
diato dopo%uen'a‘ prima del definitivo
avvento delle maggiorate. Una servetta
veneta finisce nel carcere romano delle
Mantellate, dove conosce Egle, maiw-
vente incallita che @ di fatto {a vera pa-
drona della galera. Post-neorealismo a
tinte forti, neflo stile spettacolare caro al
regista Renato Castellani. Del 1958, pub-
blicato in cassctta da Domovideo.

NON STUZZICATE LA ZANZARA. Del

1967, seguito di Rita la :anzara%l 965) e
sempre diretto da Lina Wertmoller, & un
film-culto: oltre alla Masina e a Rita Pa-
vone, il cast schiera Giancarlo Giannini,
Romolo Valli, Peppino De Filippo, Mita
Medici e, owiamente, Teddy Reno. Non
c'¢in cassetta.

) ' '

due nascite: quella della borghesia
imprenditoriale e quella de! movi-
mento artistico della Scapigliatura.
Lo ssceneggiato» in costume non
elude le regole del genere ma con-
sente all'attrice di confrontarsi con
due esperienze personali: il rappor-
to con la famiglia borghese e I'm-
mersione nella boheme irregolare. 1!
successo del 1973 & rinnovato tre
anni dopo con Camilla, sempre di
ambiente milanese ma sullo sfondo
della Resistenza, con una figura di
madre di famiglia coraggiosa e indi-
pendente. A metd degh anni Ottanta

I'impegno & tnplice: una partecipa-

zione telewistva (<l Destinov) in So-
gni ¢ bisogni di Sergio Citt; un film
per bambim del regista slovacco Ja-
kubisko, La signora defla neve, tratto
dalla favola de: fratelli Grimm Frou
Holle, e naturalmente il rientro in
grande stile di Ginger e Fred, dove il
ntratto di signora che l'attrice dipin-
ge & il pitt vicino alla sua reale per-
sonalitd. Al 1991 risale invece I'ulti-
mo film, Awourd'hui peutdtre...
(«Oggi forse...») del francese Bertuc-
celli, girato nel paese che da sempre
l'ammirava E una mamma italiana
di settant'anni (la sua eta di allora)
che raduna famiglia e parenty, in at-
tesa del ntomo di un fighol prodigo,
nella casa di Poitiers dove s'é trasfe-
rnta. Ricalco in tono minore e senti.
mentale di modelli quali Providence
di Resnais, The dead di Huston e al-
tr, era un bilancio dell’esistenza e
una meditazione sulla morte affidati
al volto triste, invecchiato ma sereno
di un’attrice ancora e sempre capa-
ce di espnimere amore,

Quale strazio, invece, in quella
terribile fine ottobre del 93, durante
l'agonia e le esequie del suo inds-
menticabile compagno, quando la
televisione ci mostrd il volto distrutto
di una donna che, 1l giomo prima
dello scoccare delle nozze d'oro, st
vedeva portar via I'amore di tutta la
vita. .

Adesso sono di nuovo insieme.
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