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Pratiche Editrice,
da Hitchcock
a Glauber Rocha

La Pratiche Editrice dl Parma o
ormat la casa che magglormente
pubblica libri di cinema. Il loro
cavallo di battagtia rimane sempre
«t cinema secondo Hitchcock- di
Frangois Truffaut, ovvero-lo
pensano in moltl, quasl tuttl - i piu
bel libro di cinema mal scritto.

£ glunto alla dodicesima ristampa
in 11 annl, ogni volta sono circa
1.500 copie che sl vendono come Il
pane: «Grazie alle sue vendite,
sempre costanti, possiamo «
permettercl anche scelte pli: *
“difficili”, pli sfizlose, cl dice *
Barbara Maestri, della Pratiche.
Molte di queste scelte usciranno
frall’94 e 11 '95. Entro la primavera,
usciranno «li cinema secondo
Cronenberg- di Chris Rodney

(L. 28.000), «il cinema secondo
Greenaway» a cura Elettra Aldani
(L. 20.000), «Generl * "~~~ - -
cinematograficl americanl- del
glallista americano Stuart - -
M. Kaminsky (a cura di Leonardo
Gandinl, L. 28.000) e <Hollywood>,
libro di memorie del drammaturgo
e scenegglatore Garson Kanin (con
un'introduzione di Vierl Razzinl,
L.40.000). Primadella fine -
dell’anno sono previstl -~ -
I'autobiografia di Don Slegel

di cul parllamo In questa pagina,
«Action- di Nicholas Ray )
(raccolta del testi delie sue lezion|
allo Strasberg Institute e
al’Universita di New York,

L. 35.000), «Sui costumi e la
scenografia nel cinema- dl Glanna
Gissl e Lorenzo Baraidi (L. 25.000),
«Cinema e produzione di senso- di
Roger Odin (L. 25.000), -Donne
fatali» di Mary Ann Doane

(L. 28.000). All'inizio del '95
uscira, infine, «ll secolo -

del cinema», raccolta degli scritti
del grande regista brasliiano
Glauber Rocha (L. 28.000).

Clint Eastwood nel film di Don Slegel «Gli avwoltot hanno fame»

Eastwood: «Vi presento

E uscito in America e in Inghilterra A Siegel Film, bellissi-

ma autobiografia del grande regista Don Siegel. In Ita-
lia, il libro verra tradotto da Pratiche Editrice. Per gentile
concessione dell’editore italiano, pubblichiamo qui ac-
canto la prefazione del volume, scritta dal piu grande
«allievo» di Siegel: Clint Eastwood. I due lavorarono as-
sieme in cinque film, creando tra I'aitro il celebre, con-
troverso personaggio dell'ispettore Callaghan.
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ALBERTO CRESPI

m Molti di voi ricorderanno che
ail'inizio degli anni '70 uscirono tre
film (Cane di paglia, Ispettore Cal-
laghan il caso Scorpio e tuo, Aran-
cia meccanica) € da essi nacque un
gran dibattito: uno di quei diluvi di
chiacchiere che, qualche anno do-
po, avrebbe spinto Nanni Moretti a
gridare «No, il dibattito nol», 1l tema
era: "la violenza cinematografica
spinge il pubbiico all'imitazione
(ed &, quindi, pericolosa)? Oppu-
re funziona da sfogo all’aggressivi-
tad che ¢ dentro tutti noi (ed &,
quindi, catartica) ? Molto spesso la
risposta era: dipende. Dipende dal
grado di elaborazione artistica, di-
pende - detto in soldoni - dalla *
qualita del film. E qui cascava l'asi-
no. Nella triade di film suddetti, si
salvava immediatamente Arancia
meccanica e, in subordine, Cane di
paglia: perché si trattava di due
film ~d'autores, 1l primo di Stanley
Kubrick, il secondo di Sam Peckin-
pah. Invece si condannava all'in- *
ferno della spazzatura Scorpio, in
quanto «cinema commerciales, for-
se addirittura para-fascista: perché
era diretto da Don Siegel, e Don
Siegel, nelle convenzioni critiche
del tempo, non cra un Autore. Al
massimo cra un regns.a San che
onta! .
Questa lunga, laboriosa premes-
sa serve a chiarire che siamo estre-
mamente orgogliosi di anticipare
per voi, grazie al permesso delie
edizione Pratiche di Parma, una
bellissima autobiografia uscita in
Gran Bretagna nel "93 e prevista, in
cdizione italiana, per la fine del
'94: A Siegel Filrn, Faber and Faber.
Qui accanto potete leggere la pre-
faztone del film sentta da Clint
Eastwood in persona. Quel Clint
che di Siegel e stato il miglior allie-
vo, non solo per i film fath insieme,
ma per quello stile al tempo stesso
classico ed asciutto che I'Eastwood
regista ha saputo raggiungere, fino
a diventare uno dei pitl importanti
cineasti dell'America di fine seco-
lo. Non a caso Gli spietati, vincitore
di 4 Oscar, era dedicato alla me-
moria di «Sergio ¢ Don», Eastwood
consacrava tn quel modo t propri

due maestri: il barocco Leone e il
neoclassico Siegel, diversissimi per
stile ¢ per spirito, ma uguali in una
cosa, la capacita di cavar sanguc
dalle rape, di girare film visualmen-
te ricchi da budget risicati, di tra-
sformare i limiti produmvx m stimo-
li artistici, - -

Forti dell'omaggio di Chnt oggi
volremmo presentarvi questo libro
ricordando che I'ebreo Don Siegel
non st meritava quella fama di rea-
zionario che qualcuno gli appiop-
po, in ltalia, all’epoca di Scorpio.
Don Siegel era un sincere demo-
cratico e il capitole iniziale della
sua autobiografia, dedicato all'in-
contro con John Wayne sui set del
Pistolero, lo dimostra, E uno scon-
tro fra giganti, quello fra Don e il
vecchio Duke. Ed ¢ straziante, per-
ché¢ all'cpoca del Pistolero Wayne
era gia gravemente malato di can-
cro ¢ si sentiva continuamente ma-
le sul set, ma guai a dirgliclo, guai
ad aiutarlo a salire e scendere da
cavallo, guai a conwgharlo di evita-
re le scene di pestaggio. Nel rap-
porto Sicgel-Wayne si racchiude
l'intera parabola del »machismo»
hollywoodiano, di quel senso del-
I'amicizia virile fatta solo di gesti, in
cui ogni parola vicne considerata
una debolezza. Qualcosa di fasti-
dioso e toccante al tempo stesso.

Non & un caso che Siegel apra la
sua autobiografia con il capitolo
dedicato al Pistolero. Net capitoli
successivi, segue 'ordine cronolo-
gico, dai tempi in cui faceva il
montatore alla Warner fino all'in-
contro con Clint Eastwood. Ma dal
libro emergono in mode prepoten-
te almeno altre due figure. La pri-
ma ¢ Shirley MacLaine, partner di
Easiwood in Gli avvoltor hanno fa-
e, & un ritratto al vetriolo, di una
diva bizzosa ¢ assolutamente ina-
datta ad affrontare la dura realta cb
un western girato in esternt selvag-
gi. La seconda ¢ Walter Matthau, il
mirabile commediante che Siegel
diresse in uno splendido giallo inti-
olato Chi uccidera Charley Var-
rick? Matthau odiava la sceneggra-
tura ¢ litigd con Siegel per tutto il
periodo delle nprese. Tutti questi
aneddoti, di cui il hbro & ricchissi-
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opettacoli

L’INEDITO. Un intellettuale che girava film d'azione. L autobiografia di un grande cineasta

CLINT EASTWOOD

<% mw Luimihaspinto a dirigere film, io 'ho
@m&? spinto a recitare... Sono i due aspetti pit

o g belli del rapporto di lavoro fra me ¢ Don
ks Slcgel Un rapporto che ¢ cominciato, a
dir poco, nel pit strano dei modi. .

Avevo firmato un contratto con la Universal per gi- | &

rarc un film intitolato L'uormo dalla cravatta di cuoio.
Sarebbe stato il mio secondo film americano, dopo il
mio ritono dalle terre di Spagna. Lo studio aveva sug-
gerito un regista di nome Alex Segal, che veniva dal-
I'Est e aveva alle spalle un lungo curriculum di film, la-

vori teatrali ¢ show televisivi. Ma Alex Segal sitrovd ad’

avere una serie di problemi personali che gli impedi-
rono di fare il film, e lo costrinscro a ritirarsi dal proget-
to. Allora, lo studio tird fuori un altro nome; «E s¢ pren-
dessimo Don Sicgel?. Be', in un business nel quale il
nepatismo ¢ sempre di moda, 10 pensai subito: «Alt,
un momento, che relazione ¢'¢ fra questi due, quanti
Sicgel salteranno fuori prima che il film arrivi nei cine-
ma?» La verita ¢ che non sapevo nulla di Don e che
avevo confuso «Siegel» con «Segalw...
cosl gentile da proiettarmi un po’ dei suoi lavori prima
che io mi mettesst alla ricerca di un altro regista, E
guardando i suoi film, mi resi conto che quest'uomo
era cstremamente sottovalutato; e che, nonostante
avesse fatto molti pia film di me, venivamo da un
background molto simile: entrambi cravamo soprav-
vissuti con budget ridicoli o, nella migliore delle ipote-
sl, modesti, schza mai poterci permettere certi lussi e
certe spese che oggi sono cosl «snormalis nell'industria
cinematografica. Vedendo L invasione degli ultracorpi
(probabilmente, uno dei due o tre migliori b-movies
mai fatti), capii che questo era un uomo capace di fa-
re tanto, maledettamente tanto, con molto poco. L 'uo-
o dalla cravatta di cuoio aveva un budget ridotto, ma
forse 10 e lui saremmo riusciti a farlo apparire assai pitl
riceo, a spingerlo verso un /ook assai piti aito. Cosi dis-
si: «Ok, & fatta: prendiamo Don Siegeln. |

A quel punto, ¢'era solo un inghippo: Don Siegel
non conosceva il rnio lavoro — non aveva mai visto |
film della «trilogia del dollaror, forse, al massimo, ave-
va visto qualche puntata di Rawhide, Sicuramente non
aveva idea di cosa stessi facendo, 1o, in quel particola-
re momento. Quindi a Don toccd vedersi | miei film, ¢
si identificd fortemente net ilm di Leone, che sullo
schermo apparivano assai pit forti di quanto cffettiva-
mente non fossero, dal punto di vista finanziaro,

Ducliammo fieramente, qua c 13, sulla sceneggiatu-
ra. ¢ alla fine nuscimmo a superare vari punti di

Ma lo studio fu |

dissenso, e quando arrivo il primo giorno di riprese ca-
pii che non stavo lavorando con una persona qualsia-
si. Don partl cosl veloce, e con una tale rabbia, da far-
mi capire che il suo modo di girare non cra assoluta-
mente alla cieca: sapeva benissimo cosa voleva. Un
vero regista, al suo meglio. Forse grazie alla sua espe-
rienza di montatore, quando lavorava per Jack L, War-
ner, arrivava sul set perfettamente preparato ¢ riusci
facilmente a finire il film prima del previsto. E la stessa

cosa ¢ successa per tutti | film che abbiamo fatto insie-

me. Se ¢'¢ una cosa che ho imparato da Don Siegel, ¢
la necessita di sapere cosa vuoi girare, e d sapere co-
sa vedt, quando lo vedi. Ed & una virttt che non ho in-
contrato molto spesso, in questi anni.

Abbiamo poi fatto Anche gii avvoltoi hanno fome,
La notte brava del soldato Jonathan, Ispettore Calla-
ghan, il caso Scorpio & tuo e Fuga da Alcatraz, Tutti film
con budget modesti, utihzzati nel migliore dei mod.
Alcuni divennero delle autentiche svolte per la carrie-
ra sia mia, che sua. La notte brava del soldato Jona-
than dimostrd che Don poteva dingere soggetti insohitt
e anticonforinistt con un tocco estremamente sernsibi-
le, e Callaghan dimostrd che sapeva girare film poli-
zieschi meglio di chiunque altro.

Don Siegel era un uonio dalla memoria di ferro, Ri-
cordava perfcttamente tutto quello che gli era succes-
50. Penso che 1l suo umorismo acido ¢ buffo, e i suol
infiniti combathment: contro la burocrazia degh st-

dios, vi divertiranno moltissimo. Credo w@’**“’?‘#}r
che nessun altro cincasta, oggl, abbia %3;*’5?»5@:“
tanta saggezza da trasmettere a1 giovani "4 “‘*:ga@f

registy, sl ﬁgy

Mo, sONO raccontatl con uno stile
secco Incut Siegel alterna la narra-
zione «ormaler a lunghe pagine
scritte come  sceneggiature, con
puri ¢ semplici chaloghi in cunit re-
qista parla di se stesso come «me»,
strascrivendo le battute propric ¢
altrui, £ un libro sul cinema che
sembra un film, £ una lettura entu-
slasmante,

Soprattutto, ¢ una grande lezio-
ne su come si fa il cinema. Sul 99%

di artigianato ¢ di lavoro faticoso,
nspetto all'1% di arte, 1spirazione ¢
«politica degh autorin, come dice-
vano | francesi. La politica degli au-
tori ha fatto enormi danni se per
lunghi anni ¢i ha impedito di ap-
prezzare Siegel, ¢ altri cineasti co-
me lui, per quello che erano, Sia
ben chiaro: tornando all'inizio, noi
adoriamo Kubnick e Peckinpah ¢
pensiamo che tuth e re quer flm
stano importanti per capire 1l ruolo

della violenza nella societa amen-
cana » nell'animo profondo del-
I'uomo. Pensiamo che Scorpio non
sia un'apologia dell'ideologia for-
caiola ma uno studio su un pol-
ziotto ¢ un assassino nell'esercizio
delle loro funzioni, Pensiamo so-
prattutto che Sicge! sia stato un
grande narratore per immagini an-
che se non scriveva da sé le pro-
pric sceneggiature Che ripost 1n
pace, not lo ricordiamo con affetto.

Don Siegel
sfema .

un pugno

ad una
sagomadi
Clint Eastwood,
dal libro
«ASlegel

Films

(Faber-and-
Faber)

Carta d’identita

Donald Siegel @ nato a Chicago,
Hlinois, nel 1912, ed @ morto a Los
Angeles nel 1991 Ha studlato alla
Royal Academy of Dramatic Artdl -
Cambridge, dove sl & laureato, e al
ritorno negli Usa ha lavorato come
attore nel Contemporary Theatre
Group di Hollywood: un curriculum
estremamente colto, dunque, per
colul che sarebbe diventato un -
maestro del cinema d’azione. Nel
1933 entrd alla Wamer come
bibliotecario, ma divenne presto
montatore e pol registadella -
saconda unita per cineasti come
Walsh, Curtiz, Hawks. L'incontro
decisivo della sua carriera & quelio
con |l produttore Walter Wanger, -
che nel 1954 gli fa girare «Rivoita
al blocco 11, uno dei miglior! film
carcerari nella storla del cinema
americano (se ne ricordera, Siegel,
dirigendo nel 1979 -Fugada
Alcatraz+). Sempre negll annl ‘50
dirige un classico della
fantascienza «povera-, «L'invasione
degli ultracorpi». Negll annl '60
firma «Contratto per uccidere», Il
magnlfico poliziesco «Squadra
omicidi sparato a vista, e ll primo
film con Eastwood, «L'uomo con ia
cravatta dl cuolo-. Fra Don e Clint
nasce un sodalizlo che durera
cinque flim: i due girano assleme
«Ispettore Cailaghan il caso
Scorpio & tuow, «Gli avvoltol hanno
fame-, «La notte brava del soldato
Jonathan- e il citato «Fugada
Alcatrazv. Sempre agllinizi degii
anni '70 Siegel dirige uno
straordinario Waiter Matthau
«drammatico- nello splendido «Chi
uccidera Charley Varrick?«. E nel
'76 portera John Wayne a una detie
sue migiiori Intovpretazlone nel

lare <l p Ox,
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Alle urne!
Telespettatori
o cittadini?

s TAVOLTA votano 1 tele-

spettatori, Per la veritd han-
no sempre votato, nessuno
li aveva discriminati, intendiamoci.
Ma non havevano prest in conside-
razione quasi esclusivamente quali
dppartenent! a questa sottocatego-
na di telefrutton, Cera stata, in pas-
sdto, maggiore considerazione per
1 «cittadini elettorin. Stavolta si sono
dedicati specificatamente al cosid-
detto bacino d'utenza murando
non alle adesiont, ma allo share.
Berlusca nel suo ultimo «passaggio
Lecco un altro ternine che la pro-
paganda clettorale ha mutuato
dallo show), ha chiaramentc par-
lato di «pubblicon. Oltre al voto ci
hanno chiesto un «bell'applausor
(quando non 1l Karcoke) e un
consenso esprnmubile in Auditel:
dei candidati s'¢ dette che qualcu-
no «passavar o «bucava 1l videon, al-
trino. '
La distinzione fra persone effetti-
vamente credibili sul piano ideolo-
gico o sut quelio dell'onesta e quel-
le confuse, incapaci quando non
losche, s'@ persa. Ci sono statt
quelli che funzionavano e quelli
che non raggiungevano il gradi-
mento d'immagine. Magan solo
perché sudavano sulla griglia degli
obiettivi, 0 avevano qualche handi-
cap estetico anche minimo (un
premolare mancante, una monta-
tura d'occhiali troppo scura, una
pronuncia vagamente dialettaie,
un tic al naso, una risata poco
squillante, un neo mal collocato).
E stata faticosa la permanenza
in video dey protagonisti e compn-
mar! di questa recita promoziona-
le. Anche per il pubblico. Dover di-
stinguere, per riuscire a mantenere
un'oblettivita di giudizio, fra sup-
porter ¢ diretti interessati, piccoli
fan occulti o palesi e candidati ef-
fettivi non ¢ stato agevole. Tra le
molte cose che siamo nusciti a ca-
pire da spettaton-eletton c'¢ che
non erano i contenuti a venir privi-
legiati, ma l'apparenza, 1l look, la
fiction, l'impatto immediato. Per-
ché (finalmente”) s votano le
«persones non i «partiti~ (parolac-
cia irritante destinata a scompan-

re).
v minologico ormai spaven-

t0s0: ecco a voi un polo, un
patto, un blocco o (retour de Pa-
ns) un rassemblernent. Applausi.
La personalizzazione s'¢ sviluppa-
ta enormemente. Prima c'erano
solo alcuni casi considerati un’ori-
ginalita: la lista gnffata, intestata ad
uno ¢ fimata dallo stesso come un
giubbetto da Armani (la lista Pan-
nella) o il prodotto 1deologico mi-
rato «esclusivor ¢ specialistico ¢co-
me un piegabaffi (gh «antiproibi-
zionusti», che restringono le loro in-
tenzioni: st dedicano ad un «pub-
blicor sensibile ad un monoprobie-
ma. Per il resto, si ondeggia un po'
qua un po’ la in un situazionismo
da provos d'altn tempi. Al momen-
to quest! specialisti si appoggiano
a «Forza Italias, pensa te).

E evidente per molti che siamo
ad una degenerazione, una conta-
minazione di genen, alla ricerca
d'un tipo di spettacolo (parlo in
generale) che punta sul protagoni-
smo, sull'individualitd, I'exploit
personale inserito, non s1 sa quan-
to in malafede o cialtronescamen-
te, In un contesto globale: scene e
costumi e coreografie, per restare
nell'ambito indicato, 1| biscion o i
fasct o le pecore smarrite nel tem-
porale di Tangentopoli, per fare un
esempio. Accomunati solo da una
tournée concertata insieme, divi-
dendosi 1} pubblico (aridanga) e
le piazze a seconda del repertorio
per poter pot fare dei conti global
a fine stagione e spanirsi gli incas-
si. E stato difficile per gl spettaton
selezionare immagint ¢ proposte
(quando c’erano) i vista dell’ap-
puntamento di oggi e di doman.
Cosl, mumuditi da nuinacce verbali
(c1 vuole 1 «nuovos, svecchiamo,
mantenere un'idea o una preferen-
za ¢ da «conservatons e via andare
sull'onda parolibera dei politici fre-
schi, di glomata ), moitt come me
amveranno al seggio affaticatt e
pensosi. E voterarno, nonostante
o grazie alla campagna televisiva,
perchc le cose si modifichino inc-
dendo con proposte finora mat
avanzate con l'autorita della pre-
senza. Voteranno (voteremo) per-
cid come al solito Per cambiare
sul serio.

1A QUEL bestemmione ter-




