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SOTTOCCHIO 
GIANCARLO ASCARI 

A volte un modo di rappresentare le 
cose che pareva legato a una 
specifica fase storica toma a 
vibrare con un'Intensità che ce lo 
rende Improvvisamente vicino; ed è 
questo II caso dell'espressionismo, 
quel tipo di rappresentazione 
drammatica del mondo, > 
caratterizzata da una forte 
accentuazione di Immagini e testi 

che nacque In Germania ai primi 
del Novecento. Se ci guardiamo 
intorno, Infatti, vediamo riapparire 
nel nostro paese un blocco sociale 
di piccola e media borghesia unito 
nella riscoperta delle scuole 
private, delle grisaglie, del tea 
party. Quella che un tempo si 
autodefiniva maggioranza 
silenziosa rispolvera per gli uomini 

gli spezzati grigio blu, le cravatte 
reglmental, le camicie coi 
collettoni; e per le donne I tailleurs 
e gli abitini da debuttante, il tutto 
rigorosamente pre-Sessantotto. È 
davvero Impressionante notare 
come in pochi mesi siano stati 
gettati a mare da quei ceti tutt i I 
residui di stravaganza degli anni 
80 ; e come l'abito del borghese, 
soprattutto quello mentale, sia 
tornato ad essere una corazza 
sufficiente a garantire la 
credibilità di chi lo indossa. 

Arte 
Ebbene, la corrente artistica che 
nel nostro secolo si è più applicata 
proprio nel demolire questo tipo di 
forma mentis è sicuramente 
l'espressionismo, che della 
borghesia gretta e sazia ha fatto 

sempre il proprio bersaglio 
principale. E per questo che 
guardare oggi le immagini di Grosz 
o leggere I testi di Brecht ci fa 
comprendere meglio il perché di 
quei caratteri accentuati, di quella 
rappresentazione così carica nel 
gesti e nelle figure. Tutto ciò 
probabilmente andava a colmare la 
vuotezza dei personaggi, ma 
cercava anche di far intuire l'orrore 
che da quel vuoto avrebbe potuto 
nascere, e sarebbe nato. Il disegno 
feroce, la recitazione sottolineata 

diventavano cosi i mezzi più 
efficaci per colpire i riti e i miti 
dell'immaginario borghese: 
smascherando, come nel titolo di 
una raccolta di illustrazioni di 
Grosz, «Il volto della classe 
dirigente». È questa ricerca della 
sgradevolezza sotto II cerone del 
perbenismo, che valse poi agli 
espressionisti un posto d'onore 
alla mostra del l 'ar te degenerata-
organizzata a Monaco dal nazismo 
nel '37, a renderli oggi così affini; 
quando siamo avvolti da una nube 

di luoghi comuni e vacue promesse 
In offerta speciale. Perciò la 
consultazione delle opere di Grosz, 
Dlx, Brecht Heartfleld si può 
rivelare un'utile cartina di 
tornasole per leggere anche il 
nostro tempo, guardando dietro le 
apparenze il «vecchio che avanza-. 
Sul fatto poi che ultimamente 
l'espressionismo stia destando un 
rinnovato Interesse non vi sono 
dubbi: In Svezia -L'urlo» di Munch, 
uno del padri di questa corrente, è 
andato letteralmente a ruba. 

CALENDARIO 
" M M Y N A O K S T A S i d " ' 

VENEZIA 
Pejgy Guigentam Collection 
Palazzo Venier dei Leoni 
I libri d'artista Italiani del Novecento 
alla Collezione Peggy Guggenheim 
fino al22 maggio Orano 11-18. chiuso 
martedì. . 

NAPOLI 
Casiel Sant'Elmo 

Sulle ali dell'aquila imperlale. Napoli 
e II Viceré gno austriaco 1707-1734 
fino al 24 luglio Orario 10-20. lunedì 14-

Dipinti, arazzi, mobili e oggetti documen
tano I rapporti tra Napoli e Vienna all'ini
zio del Settecento 

VENEZIA 
Galleria dell'Accademia 

Jacopo Tlntoretto. Ritratti 
fino al IO luglio. Orano 9-19 
Trentanove ritratti provenienti da musei di 
tutto il mondo. A 400 anni dalla morte di 
Tmtoretto, una mostra dedicata all'aspet
to meno conosciuto della sua arte. 

FIRENZE - • 
Palano Medici Riccardi, Vluseo medKeo 
via Cavour I 
Osvaldo Uclnl. Omaggio nel cente
nario della nascita 
fino al 15 maggio. Orano 10-13 e 15-19: 
chiuso mercoledì 
Settanta dipinti e disegni dal 1913 al 1958: 
un'antologica insolitamente compieta del 
maestro di NI snte Vldon Corrado. 

MANTOVA ' 
Fruttiere di PalatoTe 

Akael Waldemar Johannessen 
(1880-1922) , antologica 
fino al l9giugno. Orario 9-19: chiuso lu
nedi 
Ottanta opere del pittore novergese che 
piaceva a Edvard Munch. 

FIRENZE ' 
Galle na Panami 
piazza Santa Croce 8 
Giovanni Fattori (1825-1908). 120 
dipinti 
fmoal3l maggio. Orario 10-19 30 
Opere lamose e quadri inediti per cono
scere meglio il maggior esponente dei 
Macchialo"! toscani 

FERRARA ' 
Palazzo dei Diamanti 

Ennio Morlottl. Opere 1940-1992 
fino al 12 giugno Orano 9 30-13 30 e 

BOLOGNA 
Galleria comunaled'arte moderna 
piazza Costituzione 3 
Arte In Francia 1970-1993 
Imo al 24 aprile. Orario 10-13 e 15-19: 
chiuso lunedi 
Una rassegna di tendenze d'avanguardia, 
dal Nouveau Realisme all'arte compute
rizzata. I nomi più noti sono Daniel Buren, 
Gerard Garouste, Anne e Patrick Poirier. 

TORINO 
CaslellodiRiTOli 

Kelth Harlng 
fino al 30 aprile. Orario 10-i7. sabato e 
festivi IO-19. chiuso lunedì 
Mostra antologica del «graHItista» ameri
cano, a tre anni dalla morte. 

ROMA • 
Villa Medici 

Tamara De Lemplcka. Tra eleganza e 
trasgressione 
fino al I" magato. Orano 11-20. sabato 
tino alte 22 ^ " 
Opere della pittrice slava attiva a Parigi 
negli anni Venti eTrenta. 

ROMA 
Palazzo Venezia 
via del Plebiscito 118 
I Normanni -
fino al IO aprile. Orano 9-14; chiuso lu
nedì 

MILANO 
Gallena del Credito Valtellina 
corso Magenta 59 
Omaggio a Mario Nlgro 
fino al23 aprile. Orario 9.30-18.30 
Era la mostra in preparazione al Pac 
quando tu distrutto dalle bombe In ottanta 
opere un'antologica dell'astrattista mila
nese 

MILANO 
Palazzo Reale 
piazza del Duomo 
IGotl 
fino all'8 maggio. Orano 9.30-1830, 
chiuso lunedì 

BELLUNO 
Palazzo Crepadona 
via Ripa 3 
I capolavori della pittura veneta dal 
Castello di Praga 
fino al 2 /settembre Orano 10-20 
Opere di Tiziano. Tmtoretto, Veronese e 
altri grandi del Cinque-Seicento veneziani 
provenienti dalla Galleria del Castello di 
Praga. 

BELLINZONA -
Civica gallena d'arte Villa dei Cedn 
Le carte di Fautrier . 
fino al 23 maggio Orano 10-12 e 14-18, 
domenica 10- 78: chiuso luwdì 
Una scelta di disegni e incisioni di Jean 
Fautrier (1898-1964), uno dei maggiori rap
presentanti dell'inlormaleeuropeo 

GABRIELE BASILICO. Dai manufatti industriali all'infinito dei grandi paesaggi 

Porti, treni 
e poi Beirut 
Gabriele Basilico è nato nel 1 9 4 4 a 
Milano, dove nel 1 9 7 3 si è laureato 
In Architettura. Nello stesso anno 
ha Iniziato a lavorare come 
fotografo, realizzando reportages a 
sfondo sociale e Immagini di 
architettura per l'editoria. Dal 
1 9 7 7 sposta sempre di più I suoi 
Interessi verso la ricerca 
personale. Nel 1 9 8 2 pubblica il 
libro «Milano, ritratti di fabbriche», 
(Ed. Sugarco, Milano), un'estesa 
ricerca sull'area industriale 
milanese che segna l'Inizio del suo 
continuo ed approfondito rapporto 
con I temi dell'architettura e del 
paesaggio. Nel 1 9 8 4 viene 
Invitato, unico italiano, a 
partecipare alla campagna 
fotografica sul paesaggio 
francese. Il libro «Bord de mer» 
(Forum AR/GE Kunst Bolzano, 
1990 ) sintetizza I momenti nodali 
di questa esperienza. Nel 1 9 9 0 
ottiene II Grand prix International 
du mola de la photo perla sua 
ricerca fotografica su diversi porti 
europei (questo lavoro è 
pubblicato nel volume «Porti di 
mare-, Ed. Arti Grafiche Friulane, 
Udine, 1 9 9 0 ) . Il suo ultimo libro -In 
treno verso l'Europa» (Ed. Peliti 
Associati, Roma, 1993 ) è un'ampia 
ricognizione fotografica sulle 
principali stazioni Italiane di 
frontiera. Tra I suol ultimi lavori, 
una «mlssion» a Beirut, dalla quale 
ò stato tratto il libro «Bevrouth 
Centro Ville» e una mostra ' 
omonima al Palate di Tokyo a Parigi 
( 1 9 9 3 ) . 

G
randi porti europei, fab
briche milanesi, stazioni 
ferroviarie di frontiera: Ga
briele Basilico aa una 

quindicina d'anni indaga i luoghi 
e gli spazi segnati dalla cultura 
dell'industria. Una cultura che 
appartiene alla storia di questo 
secolo, ma che sta lentamente 
tramontando. Nelle sue fotografie 
non c'è però nessuna compia
cenza romantica, nessuna nostal
gia, ne tanto un'epica antistorica 
dell'era delle macchine. Questo 
fotografo-architetto riesce invece 
a trasformare gli spazi dell'indu
stria, il loro insieme caotico e 
frammentario, in veri e propri 
paesaggi capaci di restituirci lo 
sguardo, di raccontarci la loro 
storia. Ultimamente, e pensiamo 
ai suoi recenti lavori su Beirut e 
Roma, il suo sguardo fotografico 
si è fatto sempre più aperto e na
turale, disponibile ad accettare 
anche la realtà frammentata e 
scomposta delle città contempo
ranee, in cui coesistono traffico, 
storia, invadenza pubblicitaria, 
uomini, cielo, distruzioni. Lo ab
biamo intervistato. 

Nelle tue fotografie sulle fabbri-

••.-i- robusto e sanguigno Ro-
l i berlo Barni, ha care le sue 

' r " origini contadine, e dise-
-I—a gna ovunque: sulla carta, 
su tele di ampie dimensioni, e 
perfino quando impugna pennel
lo e colori mantiene una forte im
postazione grafica. Lo studio del 
pittore, pistoiese, 0 nel retro di 
una piazza fiorentina e trabocca 
di scenari in bianco e nero dove 
filtrano i paesaggi toscani del Tre
cento, Masaccio, forse El Greco 
nello svettare delle figure. Alla 
mostra, nel museo Manno Marini 
di Firenze fino al 30 aprile per le 
cure di Giovanni Carandentc, 
l'artista presenta un centinaio di 
disegni, oltre a quattro sculture 
(ma il Gabinetto disegni e stam
pe degli Uffizi ha negato quelli 
che conserva per insufficienti ga
ranzie di sicurezza). 

«Intendo la pittura-commenta 
mentre sposta una tela alla luce -
non come bellezza del colore ma 
come costruzione dell'immagi-

'•'il: 
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Hardelot-Plage.1985 Gabriele Basilico 

Fiammingo di ferro 
G I G L I O L A F O S C H I 

che milanesi, che risalgono ai 
1 9 7 5 , si poteva notare una forte 
tendenza a rappresentare l'edifi
cio singolo, quasi volessi sele
zionare solo alcuni elementi iso
lati della realtà urbana per cata
logarli e ricomporli In un tuo or
dine spaziale. Invece nel tuo li
bro sul porti di mare, del 1 9 9 0 , 
compaiono numerose ampie ve
dute panoramiche, dove II cielo 
sembra espandersi nel foto
gramma. Quale esperienza o ri
flessione ha determinato questo 
cambiamento? 

T r a il 1984 e il 1985 h o avuto la 
possib i l i tà d i par tec ipare al la Mis-
s ion Pho tog raph iquc de la Datar, 
un ' in iz ia t iva de l governo francese 
creata per o t tenere una rappre
sentaz ione fotograf ica a p p r o f o n 
d i ta de l paesaggio naz iona le . 

L'incarico prevedeva un contrat
to di ben sci mesi operativi: un'e
sperienza incredibile, mai acca
duta nella storia della fotografia 
italiana. Questo fatto di dover sta
re continuamente, forsennata
mente nel territorio, si e trasfor
mato in una sorta di meditazione 
che mi ha portato a modificare la 
percezione visiva, a capire nuove 
connessioni. Dopo l'esperienza 
per la Datar non mi sono sentito 
più interessato solo allo spazio 
disegnato e alla struttura architet
tonica. Ho iniziato a lavorare sui 
piani ampi, sui grandi paesaggi e 
ho scoperto l'infinito, la linea del
l'orizzonte. Mi sono sentito sem
pre più avvolto dai luoghi, nutrito 
da essi, come dilatato fisicamen
te, tanto che la fotografia si e tra
sformata in un esercizio spiritua

le, dove riscoprire l'importanza 
della contemplazione e della len
tezza dello sguatdo. Grazie a tale 
atteggiamento più meditativo so
no riuscito a semplificare e ad al
largare le mie possibilità percetti
ve. 

Se dovessi fare un paragone 
con la pittura, e come se fossi 
passato da un meccanismo pro
spettico rinascimentale al veduti-
smo fiammingo, dove il paesag
gio è dilatato, naturalistico. I bor
di dei quadri di Bcllotto e degli ar
tisti fiamminghi sembrano appa-
lontemente casuali, ma questo 
non indica una mancanza di ri
gore nella loro costruzione del
l'immagine, bensì un bisogno di 
scorrevolezza verso l'infinito: 
questi qtiadri rappresentano un, 
pezzo di mondo, ma il loro valore 
simbolico è quello di catturare 
tutto il mondo. 

Quando descrivi i luoghi che hai 
fotografato, sembra che tu stia 
parlando di paesaggi naturali 
meravigliosi da contemplare 
estatici, mentre in realtà le tue 
immagini mostrano situazioni 
fortemente antropizzare, dove 
sono spesso compresenti fili 
elettrici, ciminiere, edifici mo
derni. 

Il paesaggio della nostra civiltà e 
dato da quest'insieme complesso 
di sovrapposizioni, e io cerco di 
raccontarlo. Bisogna iniziare a fa
re i conti con l'estetica di simili 
spazi, cercare di leggerne le for
me. Non ha più senso impostare 
solo un discorso ecologico di 
condanna: questi luoghi, brutti o 
belli che siano, fanno parte della 
nostra storia e della nostra espe
rienza. Ma è anche vero che io ho 
un rapporto intenso con la cultu
ra dell'industria: mi piacciono i 

grandi macchinari, la forza del 
lerro. Provo una sorta di innamo
ramento per la civiltà delle mac
chine, per ì mondi mitici e un po' 
duri che rimandano alle periferie 
urbane di Sironi, alle citta metafi
siche di De Chirico o al sogno fu
turista di Sant'Elia. 

Ultimamente hai compiuto una 
ricerca fotografica su due quar
tieri di Roma e hai dovuto con
frontarti con la sua storia mille
naria e II suo caos urbano. Co-

. m'è stata questa esperienza? 
A Roma ho avuto emozioni che 
hanno modificato il mio modo di 
fotografare. Dopo quest'ultimo 
lavoro le mie città comprendono 
anche il traffico urbano, in quan
to elemento che si è confuso con 
le forme della città, con i suoi mo
numenti storici. A Roma ho me
scolato l'antico e il moderno con 
apparente noncuranza: mi inte
ressa molto la contemporaneità. 
e la contemporaneità è anche 
quest'insieme stratificato di se
gni. Il vero problema per me è 
riuscire a rivelare le energie e le 
presenze nascoste che sono pro
prie di un determinato spazio. Se 
ci si pone in ascolto, si scopre 
che le architetture si parlano e ti 
parlano' si tratta allora di entrare 
in sintonia con queste voci e di 
saperle raccogliere. Un luogo ar
chitettonico e una cosa viva an
che se mancano le persone, con
trariamente a quello che normal
mente si crede. Certo, esistono 
posti che non hanno vita, mentre 
altri invece ci raccontano qualco
sa, il mio e un andar per luoghi 
alla ricerca del luogo. 

Nelle tue fotografie le persone 
sono spesso assenti. Che rap
porto hai con la figura umana 
nello spazio? 

È indubbio che la mia prepara
zione universitaria mi ha formate
la visione stmtturata dello spazio 
e tipica di chi ha studiato architet
tura. Probabilmente attribuisco al 
manufatto urbano l'incarico di 
raccontare le storie degli uomini, 
anche in loro assenza. Le mie fo
tografie sono spesso prive di pre
senze umane, ma non si propon
gono di enfatizzare il vuoto: si 
tratta infatti di un vuoto che sot-
tirxende un'attesa, un esserci. 
Ben altra cosa sono invece i vuoti 
radicali di alcuni fotografi tede
schi. Nel loro lavoro si avverte il 
progetto ideologico di rappresen
tare lo spazio contemporaneo 
come un campo abbandonato 
per sempre dall'uomo, come una 
rovina permanente senza alcuna 
possibilità di recupero. Una ca
ratteristica comune invece a mol
ti fotografi italiani e quella di 
commuoversi di fronte alla realtà, 
di conservare una speranza per il 
futuro. Non mi interessa esprime
re un giudizio drastico sul mon
do, quanto piuttosto entrare in 
confidenza con le cose, mostrare 
una relazione possibile. 

Uomini bendati di fronte alla vita 
S T E F A N O M I L I A N I 

ne». E questo, spiega, perche cer
ca «la sostanza», perché trova che 
«l'idea della seduzione dei colori 
distragga», mentre lui avverte «la 
necessità di ricostruire un'imma-, 
gine più impegnativa, eliminan
do i problemi del gusto, e su pre
supposti lontani dal realismo». 
Col che Barni si affretta a liquida
re «quelle decorazioni d'interni, 
quel realismo industriale alla Jeff 
Koons e relativa schiera di perso
ne che vengono dalla Borsa e la 
cui unica implicazione esisten
ziale e competere con la tivù e i 
mass media». 

Lui ha altre mire: «Intendo l'ar
te come risposta continua al vis
suto». Un vissuto anche dramma
tico. Come ossessionato, Barni 
raffigura uomini invariabilmente 
bendati, sia che si riscaldino a 
una stufa in un bosco misterioso 
(Tepore ) , sia che si difendano 
disperati dai cani inferociti (Me

riggio), immersi in un'atmosfera 
di conflitti taciuti: «Non so spiega
re questa ossessione.Però la ben
da non e sempre lo stesso attribu
to. Ad esempio in una tela c'è un 
uomo bendato che abbraccia un 
cervo. Al di là delle mie remine
scenze contadine, qui sono parti
to dall'immagine cristiana del 
cacciatore che trafigge il cervo 
simboleggiando la conquista del
l'anima per rappresentare un ab
braccio, un incontro non straor
dinario ma improbabile. Loro, gli 
animali, hanno un'anima, noi la 
torturiamo». Con il pensiero il pit
tore corre alla Tebaicle, un dipin
to conservato agli Uffizi e attribui
to, tra gli altri, allo Stamina: «Lì c'è 
un rapporto bellissimo tra gli ere
miti e gli animali. Forse, ho pen
sato, l'Italia medioevalc aveva 

' trovato una sua salvezza negli 
eremiti che avevano avuto la for
za di ritirarsi e vivere questa espe

rienza "mistica", cioè di comu
nanza con gli animali. Beninteso: 
non sono cristiano, mi sento lai
co, e avverto il problema religioso 
non come appartenenza a una 
confessione (che pone dei confi
ni), bensì nel senso etimologico 
del termino "religione", che signi-
lica riunire, riportare tutti insie
me». 

Barni ammira gli eremiti per
ché scelsero di vivere controcor
rente. «Ecco: l'arte, non il cosid
detto sistema dell'arte che è un 
cncuito chiuso e una forma di 
consumo, tanto più si separa dal
la corsa alla comunicazione sfre
nata e del rimbecillimcnto, dallo 
slare al passo con la tivù, tanto 
più può ritrovare il suo valore. La 
strada dell'artista e la sua solitudi
ne». Non fraintendiamo, avverte il 
pittore pistoiese, lui non vagheg
gia un passato mitizzato o idilli 
verdi. Piuttosto, aggiunge, «l'arti
sta deve mantenere la propria in
dipendenza, passare in mezzo a 

Scilla e Cariddi, cioè tra l'impe
gno e l'ideologia a tutti i costi e 
questa corsa al nuovo, se vuole 
essere davvero in contatto con gli 
uomini, il divino, il mondo». 

E di questo mondo e anche la 
violenza. Che si intravede spesso 
nei quadri di Barni. In Canaglie, 
per dirne uno. due uomini che si 
scagliano tazze dai capi di un li
bro aperto che fa da tavolo. Op
pure si fa esplicita. In Radura. 
dell'86. due uomini, bendati na
turalmente, prendono a pugni un 
terzo in ginocchio. L'autore rac
conta i retroscena: «Nel dipinto, 
nato da una foto di un vietnamita 
picchiato da due americani, la 
violenza e esibita come se quei 
due individui non fossero mossi 
da una ragione, e una violenza 
senza sapere il perché, che fa 
parte di un codice mostruoso». A! 
che Barni ripensa alla Flagellazio
ne di Piero della Francesca: «Lì la 
violenza e quasi divina, tanto è 
terrificante, non si vede dove na

sce». E il nostro secolo in partico
lare «6 pieno di stragi e usa la vio
lenza senza conoscerla, senza 
passione né ragione. Non c'è una 
ragione vera nei massacri in Bo
snia. Sto leggendo la Bibbia -
confida - e mi accorgo che il ma
le è il vero "non sense" della no
stra esistenza». A ciò può rispon
dere l'arte. Oppure il cinema. 
«Charlot che gira la ruota, in un 
mondo dove in apparenza non 
c'è tragedia, è emblematico 
quanto Piero della Francesca» 
commenta il pittore. Ovvero, al
l'insensatezza di un mondo cru
dele si può ribattere con un «non 
sense» beffardo che nessuno può 
incasellare. 

• ROBERTO BARNI 
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