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IL BRASILE DI XAVIER MARQUEZ 

Uno stregone a Bahia 
L'epoca: il 1878. Il luogo: Bahia de 
todos o» santo». La vicenda: una 
storia d'amore. L'ambiente: quello 
della piccola e media borghesia 
bianca di fine secolo. E poi I riti del 
-candomblè-, e della -capoelra-, e 
gli «orixas», le divinità africane 
trafugate dagli schiavi In terra 

brasiliana e difesi contro ogni 
Interferenza dei padroni bianchi 
fino al punto di fonderli nel 
slcretlsmo cristiano con una 
schiera di santi e di patroni. 
Speculare al mondo dei bianchi, 
quello del neri e dei mulatti e a 
governare I destini di tutti, poveri e 

ricchi, bianchi e neri: «o feticelro», 
lo stregone. Sembrano gli 
ingredienti di uno di quel romanzi di 
Jorge Amado su un Brasile ormai 
così irrimediabilmente scomparso. 
E davvero Amado deve molto a 
Xavier Marquez, autore brasiliano 
di fine secolo, tanto da accettare 
volentieri di pagare II suo debito di 
riconoscenza scrivendo la 
prefazione alla prima edizione 
Italiana de -Lo Stregone-. U 
troviamo tutti, Infatti, i temi che 
Amado riprenderà più tardi. 

L'amore, la passione, quasi, per la 
città più magica del Brasile, Bahia. 
Il gusto per I riti della religione 
africana, Il felice equilibrio della 
convivenza tra modi e culture 
diverse. «Lo Stregone- è un 
romanzo composto a strati 
sovrapposti. La prima chiavo di 
lettura, la più esile, è quella della 
controversa storia d'amore tra i 
due giovani bianchi, i benestanti 
Eulalia e Amando. Ma, quasi 
subito, il racconto ha una svolta. A 
compromettere gli esiti felici del 

romanzo d'amore, infatti, 
Interviene il malanimo di due 
donne che scelgono la strada del 
maleficio. Contro le due donne, 
scende in campo lo stregone. Il 
vero regista della storia. Ed è qui, 
nella sovrapposizione tra le due 
culture, la bianca e la nera, che si 
gioca la vera forza e la modernità 
del libro. «La condizione strorica 
che permise alla cultura africana 
di rivivere in Brasile-scrive Marotti 
nella prefazione - fu quella di 
doversi aprire alla cultura del 

padroni bianchi, di accettarla e di 
convivere con essa-. Ma, nel libro 
di Marquesèvero anche il 
contrario. I bianchi accettano, con 
assoluta disinvoltura, la cultura 
nera. Laverà preoccupazione non è 
quella della credibilità, ma della 
rispettabilità. Dallo stregone ci si 
va. ma di nascosto. La forza, i 
poteri dello stregone, non vengono 
mai messi in discussione e 
quest'ultimo signoreggia sui 
destini di tutti con la tranquilla 
sicurezza di chi sa di godere di 

un'autorità riconosciuta da tutti. 
Xavier Marques chiede al lettore lo 
sforzo di abbandonare le categorie 
del pensiero occidentale e di 
lasciarsi andare alla sensibilità e 
all'Intuizione. . - Eva BeneHt 

XAVIER MARQUEZ 
LOSTREGONE 

GIORGIO LUCAS EDITORE 
P. 280, LIRE 24.000 

EUGINIDES. Una generazione si specchia nel misterioso destino di cinque sorelle 

Un esordiente 
alla scuola 
di King e Harris Q 

relleXi; 

ALBERTO ROLLO 

uarticre residenziale di 
una florida cittadina nei 
pressi di Detroit. Primi an
ni Settanta. Le cinque so-

relle"£isbon, Cecilia, Therese, Ma
ry, Bonnie e Lux hanno sempre 
suscitato curiosità e attrazione 
nella piccola comunità di giovani 
adolescenti. Forse per il loro vive
re appartato, forse per il controllo 
esercitato dai genitori, in partico
lare dalla madre, sulla loro intcr-
grità morale, forse per l'abitudi
ne, contratta in lunghi anni di vita 
in comune, di far gruppo a sé e di 
fondersi, all'apparenza, in una 
sola creatura femminile a cinque 
teste. 

La curiosità e l'attrazione di
ventano ossessione quando Ceci
lia tenta il suicidio tagliandosi le 
vene dei polsi e infine s'uccide 
lanciandosi dalla finestra. L'im
pressione lasciata dall'episodio è 
tanto più forte in quanto l'evento 
si è consumato nel clima febbrici
tante della prima festa che le so
relle hanno avuto il permesso di 
dare in casa propria: Cecilia non 
ha fatto altro che salire serena
mente le scale e sparire nel nulla. 
Da allora i coetanei del quartiere 
hanno la sensazione che anche 
le altre quattro sorelle siano con
dannate: ne inseguono l'odore, 
ne spiano le mosse, indagano 
sulle loro abitudini, fanno ipotesi. 
sulle fantasie e i desideri che le 
tengono in equilibrio sulla loro 
P'orompente femminilità. Quan
do Trip, il gigolò della scuola, 
s'innamora perdutamente di Lux, 
e strappa ai genitori il consenso 
i i accompagnarla insieme alle 
altre sorelle al ballo annuale, le 
ragazze Lisbon rivelano persona
lità marcate e una salda consape
volezza del «mistero» a cui la loro 
condizione familiare le ha relega
te, desideri comuni allo spirito 
dell'età e una franchezza non 
compromessa dalla indubbia ric
chezza del loro mondo interiore. 
All'ora di rientrare. Lux s'apparta 
con Trip. Quando fa ritorno a ca
sa, la madre ha già preso una ri-

. soluzione radicale: il «confino» • 
definitivo delle ragazze entro gli 
angusti confini della villa. Nessu
na protesta, nessun segno mani
festo di conflitto: se è vero che 
Lux sale tutte le notti sul tetto a far 
l'amore con sconosciuti, che si 
intravede un altare commemora
tivo per Cecilia adorno di cande
le, che si aprono brecce nelle av
volgibili delle finestre abbassati, è 
anche vero che il tutto avviene in 
una sorta di ostinata remissività, 
di orgogliosa rassegnazione. I ra
gazzi più arditi cercano di comu
nicare a colpi di canzoni, per via 
telefonica, e credono di intende
re il messaggio delle sorelle di Li
sbon, una loro mai decifrata ri
chiesta di aiuto, l'attesa della li
berazione. La notte in cui i soc
corritori entrano in casa Lisbon, 
sognando di portarle chissà dove, 

Anche quando Insegue le 
geometrie implacblll del generi 
rincorrendo o incrociando le 
strategie a presa rapida del best
seller. Il romanzo americano 
contemporaneo dimostra una 
singolare acutezza nell'lnventare 
cifre di Inquietudini nazionali, nello 
sventolare cartigli allegorici sul 
perituro impero della civiltà 
occidentale. Si pensi, tanto per far 
dei nomi, a Thomas Harris o a 
Stephen King. Basti pensare a due 
titoli emblematici come il «Silenzio 
degli Innocenti» e «Carrie» e alle 
due maschere di terrore In cui sono 
racchiuse le paure di un'Intera 
società: lo psicologo killer che 
indaga nell'anima del suol 
inquisitori e l'adolescente che 
fulmina con il suo sguardo I suol 
aguzzini. DI questa sapienza ha 
certamente fatto tesoro 
l'esordiente Jeffrey Euginides. 
Nato a Detroit nel 1960 da una 
famiglia di origine greca, 
laureatosi a Standford, Euginides 
vive a New York dal 1986, 
dedicandosi alla scrittura e 
pubblicando finora racconti su 
diverse riviste. Con «Le vergini 
suicide» ci consegna un'opera a 
metà strada fra II rigore della -
poesia e le scaltrezze della 
letteratura, fra la tentazione di una 
dolorosa epica della giovinezza e 
gli artifici dettati da una bella Idea 
narrativa. E l'Idea - va detto • è bella 
davvero. Robert Adams 

American Suicidi 
al riparo del destino, le ragazze -
che han lasciato credere d'essere 
intente agli ultimi preparativi per 
la partenza - si uccidono, una 
dopo l'altra, lasciando alla picco
la comunità il peso di un mistero 
irrisolto. 

«Nel cuore del nostro paese 
c'era un nucleo malsano che ave
va infettato le ragazze», «Le sorel
le Lisbon divennero il simbolo 
dei mali della nazione»: alla ridda 
di interpretazioni e di ipotesi che 
passano di bocca in bocca, sui 
giornali, sugli schermi tv, fa scudo 
l'allibito sgomento dei ragazzi 
che le hanno sognate, amate, 
spiate e che dalle fanciulle Li
sbon saranno dominati per sem
pre. A vent'anni di distanza dal
l'anno del suicidio, quei testimo
ni adoranti, ormai non più giova
ni, ormai variamente segnati dal
l'esistenza, tornano a guardare 

nel mistero, interrogano parenti, 
medici, fattorini, riescono persino 
ad avvicinare la signora Lisbon, e 
la nonna delle fanciulle. A rac
contarci gli esiti di tanta ricerca e 
un «noi», un narratore collettivo, 
che protegge, come in un guscio, 
gli «io» irrimediabilmente perduti 
della giovinezza. Al «gruppo» del
le sorelle Lisbon si oppone dun
que un altro gruppo, alla compli
cità femminile quella maschile, al 
corteggiamento della morte il 
corteggiamento delle morte: e da 
qui la specularla di normalità e 
follia, le inquietanti adiacenze di 
visione e visionarietà, di rasse
gnazione e ribellione. 

La forza del romanzo sta nel-
l'aver strappato un «caso» di pato-. 
logia familiare alla sua «banalità» 
psicologica per calarlo nel deser
to interiore di una generazione 
sconfitta (ma - va detto a suo 

onore - la mano di Eugenides 
non calca su questo aspetto) o, 
ancor meglio, nel vuoto di un'età 
adulta rassegnata ma non pacifi
cata. La debolezza risiede nelle 
forzature in cui l'autore rivela la 
faticosa difesa della dialettica fra 
il «mistero» esistenziale del suici
dio e il suo alito allegorico: i riferi
menti al degrado ecologico, l'ab
battimento degli olmi consumati 
dal virus, l'allusione a una malat
tia sociale. La vera malattia mor
tale da cui trae alimento questa 
storia bizzarra mi sembra la quie
ta angoscia dell'esistere, lo scam
bio che si instaura fra l'ombroso 
ricetto della giovinezza e la meri
diana distesa della maturità, fra la 
determinazione dell'essere e 
quella del morire. Il resto è opera 
di uno scrittore certamente dota
to ma incline alle strizzatine d'oc
chio, al «tutto tondo» della confe

zione. Peccato, perché nel tra
scorrere delle fanciulle sullo sfon
do di quest'America che pare 
una disamorata Brianza di «ville e 
villule» gaddiane, un brivido lo si 
avverte davvero. E il loro «voler 
morire» suona allora cumano, 
profetico; ha la forza sgomenta di 
un avvertimento. E non a caso, a 
raccoglierlo, sta un «noi», ma un 
noi molto povero, molto umile, 
che non va oltre i confini di un 
quartiere. E per questo «noi». Le 
vergini suicide si lascia volentieri 
ricordare come una prova di clas
se. 

JEFFREY EUGINIDES 
LE VERGINI SUICIDE 

MONDADORI 
P. 226, LIRE 27.000 

Il nuovo sistema elettorale 

Illusi dall'urne? 

OMNIBUS a cura di ROBERTO FERTONANI 

Al voto al voto 
con Cicerone 
Nulla di nuovo sotto il sole: in que
sto periodo di elezioni sono all'or
dine del giorno le denunce contro 
gli avversari politici che - si presu
me - abbiano qualche possibilità 
di successo. Si leggano queste ri
ghe: «Abbi cura, se è possibile tro
vare qualcosa, che circoli nei con
fronti dei tuoi concorrenti un so
spetto di infamia - per crimini, 
lussuria, sperperi - in accordo con 
la loro condotta di vita...». Sono 
tratte da un testo che risale all'età 
repubblicana di Roma, quando, in 
attesa delle elezioni per i nuovi 
consoli, le fazioni inasprivano i lo
ro attacchi contro gli avversari po
litici: il Commenlariotum petitionis 
(Piccolo manuale per una campa
gna elettorale) che fu scritto fra il 
03 e il 01 a.C , con ogni probabili
tà eia Quinto Cicerone, fratello di 

Marco Tullio, il celebre oratore. 
Marco Tullio sì preparava per le 
elezioni consolari del 63 e a lui 
Quinto espone tutta una serie di 
consigli pratici, dì gherminelle e di 
espedienti, con lo scopo di cattu
rare il consenso dei cittadini vo
tanti. Un trucco, valido allora ma 
anche oggi, consisteva nelle pro
messe demagogiche che mai nes
suno riusciva a mantenere. Si con
siglia la lettura di queste pagine il
luminanti agli italiani, soggetti in 
questi mesi alle pressioni di mass 
media insistenti e disinvolti. Il ma-
nualetto 6 stato tradotto, con di
vertita partecipazione, da Luisa 
Biondetti; alla versione, con testo 
a fronte, è stata premessa una bre
ve nota dell'editore al lettore. 

QUINTO CICERONE 
PICCOLO MANUALE 
PER UNA CAMPAGNA 
ELETTORALE 

ANABASI 
P. 93, LIRE 9.000 

Templari 
senza nerbo 
La storia delle Crociate è stata in
terpretata da due opposte visuali: 
da un lato come espressione di 
una nobile vocazione, dall'altro 
come puro desiderio di rapina nei 
confronti di favolose ricchezze 
d'oltremare. Lo stesso destino toc
cherà all'ordine monastico-caval-
leresco. i Templari, costituitosi a 
Gerusalemme nel 1118, dicianno
ve anni dopo che la città era stata 
conquistata dai Crociati. Nei due 
secoli successivi i Templari si di
stinsero prima per le loro imprese 
militari, poi per le loro attività di 
banchieri, tanto che Filippo il Bel
lo, avido di mettere le mani sulle 
loro ricchezze, agli inizi del Tre
cento li fece sterminare. Voltaire e 
Gibbon videro in quella strage una 
perfidia perpetrata dalla Chiesa. E 
intanto si diffondeva il mito che i 

Templari fossero una setta segreta 
con finalità ambigue di predomi
nio, oppure, al contrario, una so
cietà di cavalieri saggi e veggenti. 
Lo storico inglese Peter Partner si ù 
proposto, in un saggio del 1987, 
uscito nella traduzione di Lucio 
Angelini, di sfatare i miti creatisi 
intorno all'Ordine e di dclinearne 
le vicende sulla base di ricerche 
obiettive e documentate, per con
cludere che «la fine dei Templari 
non fu provocata da forze demo
niache, ma fu il risultato della loro 
stessa mediocrità e mancanza di 
nerbo». Comunque a prevalere 
sulla cronaca fu la leggenda intor
no a questi cavalieri avventurosi, 
dall'occultismo mcdiocvale fino 
alla letteratura neogotica. 

PETER PARTNER 
I TEMPLARI 

EINAUDI 
P. 218, URE 12.000 

Nella Tana 
di Franz Kafka 
Di Kafka <!> apparsa la seconda 
parte di ciuci NachgelasseneSchrif-
leu und Fragmenle, che hanno vi
sto la luce in tedesco lo scorso an
no. Fra queste pagine emerge, per 
i vertici toccati dalla capacità di 
Kafka di racchiudere in una para
bola la perenne minaccia che gra
va sull'esistere, il racconto IJU ta
na. Ma anche II silenzio delle sire
ne. Prometeo, Indagine di un cane, 
che appartengono alla più alta 
narrativa di Kafka, ci sono restitui
te all'interno di prose occasionali 
e meno note. 

FRANZ KAFKA 
ILSILENZIO 
DELLE SIRENE 

FELTRINELLI 
P. 414, LIRE 16.000 

GIANFRANCO PASQUINO 

C
i siamo fatti troppe illusio
ni sulle virtù taumaturgi
che delle riforme elettora
li? Steven Warner e Diego 

Gambetta (La retorica della rifor
ma ) in una lucida e originale pe
rorazione sostengono proprio di 
sì. Personalmente, credo di no, 
ma la differenza d'opinione è im
portante. Infatti, Warner e Gam
betta aggiungono che ci stiamo 
facendo delle altre illusioni sulle 
virtù salvifiche, della riforma elet
torale e della forma di governo, 
attribuite all'elezione diretta del 
primo ministro. Anche su questo 
punto differisco e obietto. Credo, 
al contrario, che una buona rifor
ma elettorale possa essere com
pletata con un altrettanto buon 
sistema di elezione diretta del pri
mo ministro e della sua maggio
ranza. Purtroppo, gli autori non 
prendono in seria considerazio
ne la possibilità tecnica e politica 
di questo abbinamento e riserva
no i loro strali, molto giustamen
te, alle confuse proposte del duo 
Segni-La Malfa che non sanno 
che cosa vogliono, non sanno co
me ottenerlo, ma lo vogliono tut
to e subito. Eppure eleggere il 
primo ministro e dargli una mag
gioranza, scelta e legittimata da
gli elettori, a suo sostegno in Par
lamento, si può. D'altronde, 
avendo esercitato al massimo la 
fantasia con le nuove leggi eletto- ' 
rali italiane che non esistono da 
nessuna parte al mondo, perché 
non esercitarla anche per l'ele
zione del primo ministro e della 
sua maggioranza? 

Non mi è risultato chiaro se, 
troppo influenzati dall'esempio 
inglese di un sistema maggiorita
rio che definiscono iniquo, War
ner e Gambetta siano diffidenti 
nei confronti di qualsiasi sistema 
elettorale maggioritario. Che, nel 
caso, dovrebbe configurarsi co
me un premio di governo al pri
mo ministro. È vero che non esi
ste nessun sistema elettorale per
fetto, ma come si fa a negare, da 
un lato, che la variante italiana di 
rappresentanza proporzionale 
fosse davvero pessima e che, dal
l'altro, esistano sistemi elettorali 
in grado di contemperare meglio 
rappresentanza e decisionalità? E 
che, in subordine, questi siano si
stemi prevalentemente maggiori
tari? La legge Mattarella non é as
similabile, come fanno Wamer e 
Gambetta, a un sistema elettorale 
a membro aggiunto: di membri 
ne aggiunge, purtroppo, ben più 
d'uno... Ed è altresì molto diversa 
dal sistema tedesco che anche 
Warner e Gambetta si ostinano a 
definire, sbagliando, metà mag
gioritario e metà proporzionale, 
mentre è tutto perfettamente pro
porzionale al di sopra della soglia 
del 5 per cento. Certo, Mattarella 
e i suoi amici le nostre leggi elet
torali le volevano molto meno 
maggioritarie. La proposta inizia
le era 60 per cento maggioritario 
contro 40 percento proporziona
le: é un punto che gli autori di
menticano nel riferire del gioco 
riformatore cosi come tralascia
no la percezione, più o meno va
lida, ma molto diffusa, dell'esi
stenza di un vincolo referendario 
in favore della ripartizione 75/2S 
per cento. Gli amici di Mattarella 
furono bloccati anche dall'atten
zione dell'opinione pubblica e 
della stampa referendaria. Per 
quanto non ottime, le nuove leggi 
elettorali italiane avrebbero potu
to essere molto peggiorate. 

Le idee di Warner e Gambetta 
sono forti e proprio per questo 
consentono di dissentire forte
mente. Su un punto, però, accon
sento fortemente. Alla fine di 
questo processo di costruzione di 
coalizioni e di elezione di candi
dati, il prossimo Parlamento sarà 
visibilmente costituito da eletti 
nei collegi uninominali e da recu
perati proporzionali. Cosicché, 

nel XII Parlamento dell'Italia re
pubblicana vi saranno due tipi di 
parlamentari che. scherzosamen
te, potremmo definire con gergo 
spagnolesco: gli autenticos e ì re-
cuperados (so che ci sono anche 
i senatori a vita: i bionkos, ma so
no pochi). Non importa quanto i 
recuperados si sentiranno a disa
gio. Piuttosto, importa che non è 
chiaro chi rappresenteranno, in 
particolar modo i recuperati della 
Camera dei deputati eletti su liste 
bloccate fuori del controllo degli 
elettori. È saltato, comunque, 
proprio il principio chiave del re
ferendum elettorale: quel rappor
to diretto e trasparente fra gli elet
tori e il loro parlamentare che do
vrebbe servire fra l'altro a rinno
vare il modo di fare politica. Non 
fosse che per questo fatto, che 
credo gravissimo, il recupero sul
la lista proporzionale andrebbe 
rapidamente cancellato. Ciò det
to, si apre lo spazio della valuta
zione e della revisione. 

Nonostante tutte le loro criti
che, qualche volta con il collo 
troppo voltato all'indietro e qual
che volta con la testa troppo ri
piegata sul contesto inglese, gli 
autori pervengono a una valuta
zione mediamente positiva degli 
effetti prevedibili delle nuove leg
gi elettorali italiane (comunque 
innegabili per quanto riguarda 
l'elezione dei sindaci). Non dob
biamo aspettarci l'alternanza, ma 
questa è possibile. Non dobbia
mo giurare sulla stabilità politica, 
ma questa è acquisibile. Non 
dobbiamo pensare a un accre
sciuto ruolo del Parlamento, ma 
questo è conseguibile, anche gra
zie a una probabile rafforzata di
sciplina parlamentare. Dalla 
quiete di Oxford il messaggio al
l'elettorato italiano è di essere pa
zienti (e ai settentrionali di non 
spingere per una controprodu
cente secessione). Alla fine della 
ballata della riforma elettorale re
gistro il massimo della mia con
vergenza di studioso, e cito. «La 
riforma elettorale rappresenta 
potenzialmente l'inizio di un rin
novamento politico in cui ci sono 
molte opportunità da cogliere 
per gli attori pronti a capire le 
condizioni in cui il gioco politico 
sarà d'ora in poi condotto». 

"~- STEVEN WARNER 
DIEGO GAMBETTA 
LA RETORICA 
DELIA RIFORMA 

EINAUDI 
P. 176. URE 16.000 

SPIGOLI 

Critici ai ferri corti. La tensione sa
le. Sarà per finta o per sincero sen
tire? Giovanardi (Repubblica) 
stronca il libro della Duranti «Pro
getto Burlamacchi» (Rizzoli). Il di
rettore editoriale Rosaria Carpi-
nelli interviene difendendo il suo 
autore. Giovanardi risponde. Pao
lo Di Stefano insinua sul Corriere: 
e se l'autore del contestato ro
manzo fosse stato, per ipotesi, per 
pura «provocazione», che ne so, 
ad esempio, Pietro Citati, che cosa 
avrebbe scritto Giovanardi? II «più 
autorevole» Citati, precisa Di Stefa
no, proprio Citati, prestigiosa «fir
ma» di Repubblica? A Giovanardi 
la risposta. A noi il piacere di un 
piccola raccomandazione: non 
cerchiamo gli alberi genealogici, il 
mondo il piccolo, quello dei ci itici 
e degli scrittori <> ancora più picco
lo, ciascuno ha il suo scheletro 
nell'armadio. Le possibilità sono 
due. un codice di comportamento 
ferreo (ma allora chi sarebbe più 
abilitato a scrivere?), oppure l'o
nestà (anche una onesta amici
zia ). A noi preme più questa. 


