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HRABAL NELLE SUE OPERE 

Ottantanni di «solitudine» 
Bohumil Hrabal è nato a Brnc-
Zidenlce, In Boemia, Il 28 marzo 
1914: quindi, esattamente 
ottantanni fa. Laureato In legge, 
prima di dedicarsi alla letteratura 
ha svolto numeroslmestlerl. A 
caratterizzare sin dalle prime prove 
narrative la sua poetica di Hrabal è 

il tentativo di giustapporre 
elementi discordanti, utilizzando 
soprattutto la tecnica del -
monologo-collage che unisce tra 
di loro varie storie sostenute da un 
linguaggio che attinge sia alla 
lingua parlata sia alla tradizione. 
Tra le sue prime opere ricordiamo I 

racconti »La perlina sul fondo* 
(1963), 'Balordi» (1964) e -Lezioni 
di ballo per anziani progrediti» 
(1964). La sua opera più nota di 
questo periodo è «Treni 
strettamente sorvegliati» 
pubblicata In Italia da e/o nel 1982 
da cui nel 1966 Jlrì Menzel trasse 
un film che vinse l'Oscar. In 
•Inserzione in una casa In cui non 
voglio più abitare» (pubblicato da 
Einaudi nel 1968) Hrabal racconta 
gli anni bui dello stalinismo 

Libri 
(cinque anni dopo esce da 
Longanesi -Vuol vedere Praga 
d'oro?) illuminandoli con la sua 
fiducia nell'uomo. Dopo la trilogia 
ambientata a Nymburk e che vede 
come protagonisti I genitori dello 
scrittore e lui stesso (»La tonsura» 
1976), «La cittadina dove II tempo 
si è fermato» (1978), -1 milioni di 
Arlecchino» (1981), I primi due 
sono già usciti da e/o, Il terzo è di 
prossima pubblicazione) vengono 
pubblicati I tre romanzi considerati 

l'Unitài?pagina. 9 
Il culmine della sua produzione: 
•Un tenero barbaro» (1973) che 
esce in questi giorni da e/o (p.130. 
lire 24.000, traduzione dal ceco e 
post-fazione di Annalisa 
Cosentino), -Ho servito II re 
d'Inghilterra» (e/o, 1986) e «Una 
solitudine troppo rumorosa» 
(pubblicato solo fuori dalla 
Cecoslovacchia, In Italia nei 1976 
presso Einaudi). Sempre da 
Einaudi è uscito lo scorso anno «Le 
nozze In casa». 

BOHUMIL HRABAL. Incontro con lo scrittore ceco nel cuore della vecchia Praga 

SANDRO FERRI 

N
el cuore della vecchia 
Praga, di cui il liberismo 
del primo ministro ceco 
Klaus ha esaltato la tra

dizionale eleganza, facendola 
scintillare di negozi di cristalli e 
di banche da tutto il mondo, 
con affitti commerciali a livello . 
di Milano, con la sua bellezza 
tuttavia intatta e non volgarizza
ta, nel cuore nuovo di questo 
paese nuovo (la Cechia?) ci so
no angoli • antichi, • non solo 
splendidi palazzi e monumenti 
di ogni epoca, ma anche luoghi 
dove vive uno spirito che resiste 
alle lusinghe del rinnovamento 
e dell'arricchimento. 

Siamo nella birreria «U Hin-
ku», luogo semplice, buio e fu
moso, con lunghi tavoli di legno 
dove siede un'umanità varia -
giovani e vecchi, operai e intel
lettuali - intenta al grande rito 
praghese della birra. L'oste e un 
colosso dai lunghi capelli bion
di e dalla lunga barba incolta 
che appare al viaggiatore italia
no come un paladino di Carlo 
Magno. Gira tra i tavoli attento e 
sorridente. Alla parete, tra qua
dri e calendari appesi, c'è una 
recente fotografia: il presidente 
degli Stati Uniti Clinton, il presi
dente della Repubblica ceca 
Havel e lo scrittore Hrabal bevo
no birra seduti allo stesso tavo
lo. . 

Sbaglierebbe chi vedesse in 
questa birreria un angolo di fol
clore preservato, divertente ma 
un po' patetico. Qui avviene 
qualcosa d'importante, qui la 
vita e la cultuca s'incontrano e 
viaggiano assieme, come avve
niva nei caffè - mitteleuropei 
d'anteguerra, come non succe
de quasi mai e da nessuna par
te da noi in occidente. Qui la 
gente viene per incontrarsi, ral
lentare t ritmi, sedersi al tavolo 
per lunghe ore, parlare di tutto, 
di vita e di cultura appunto, la
vorare, scambiarsi notizie, bere 
l'ottima birra di Praga.... 

Al tavolo 
con gli amici 
11 tavolo a cui siamo seduti è 

il tavolo di Hrabal, nel senso 
che Hrabal lo prenota dalle 13 
in poi per qualche giorno a set
timana (alternando con l'altra 
«sua» birreria, «Alla tigre d'o
ro»). Ci sono alcuni degli amici 
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La Divina Birreria 
più cari dello scrittore praghe
se, persone diverse per censo e 
per età, che s'incontrano rego
larmente a questo tavolo. Arriva 
Hrabal ed è come una scossa 
elettrica. Il tavolo si anima, gli 
fanno posto a capotavola, lo 
scrutano per indovinare l'umo
re. 

Hrabal arriva dal suo appar
tamento in. periferia con i mezzi ' 
pubblici. Dalla periferia dove gli 
splendori del rinnovamento di 
Klaus non sono (ancora ?) arri
vati, dove il popolo praghese vi
ve negli «alveari socialisti» pa
lazzoni dissestati e malamente 
serviti, costruiti ai tempi di Hu-
sak. Ed è strano per noi italiani: 
un personaggio di tale fama, 
nei confronti del quale possia
mo noi stessi vedere come si ce
lebri un autentico culto, un rito 
con adepti, liturgie e tutto il re

sto, un personaggio così non è 
né un reperto folcloristico, né 
un santone, né un presuntuoso. 
È un personaggio autentico e 
grande, sia come scrittore dallo 
stile assolutamente originale 
che come uomo dall'esistenza 
coerente e affascinante. 

Hrabal è arrivato verso le 
15.30. Il tempo trascorre, si be
ve, si chiacchiera, si sfogliano li
bri, si guardano foto e ritagli di 
giornali, la gente passa, saluta, 
riparte.'Alle 18 arriva Kadlec, 
l'editore di Hrabal; ci pare un 
altro magnifico vichingo, con 
una lunga barba e lo sguardo 
veloce e furbo di uno gnomo. 
Kadlec ha portato l'ultima ope
ra di Hrabal fresca di stampa, 
un opuscolo che esce in occa
sione dell'ottantesimo com
pleanno e che viene subito di
stribuito tra i presenti. 

Una firma 
per l'editore 
È un altro prodigio praghese, 

questa storia del rapporto di 
Hrabal con il suo editore Kad
lec. Inizia nel 1985, in piena pa
lude husakiana, ai tempi in cui 
lo scrittore Vaculik; editore di 
samizdat, chiedeva ai suoi au
tori di autenticare con la loro fir
ma i testi pubblicati (poche co
pie dattiloscritte). Un giorno 
Vaculik domanda a Kadlec di 
far firmare a Hrabal le copie di 
un suo dattiloscritto prima di 
metterlo in circolazione. Kadlec 
lo fece e da quel giorno divenne 
l'editore di Hrabal, raccoglien
do periodicamente i testi che 
Hrabal scrive e che porta in bir
reria, pubblicandoli e diffon
dendoli. 

Probabilmente è anche meri
to di Kadlec se oggi Hrabal con
tinua a scrivere. Perchè nel nuo
vo clima post-comunista pra
ghese l'attenzione del pubblico 
e degli editori si è spostata natu
ralmente su un altro tipo di ope
re, bestseller occidentali o libri. 
di cucina, e se non fosse per 
Kadlec e per la sua casa editrice 
Prazska Imaginace, se non fos
se per il fatto che si è venduto 
pezzo dopo pezzo la sua casa 
di campagna per pubblicare le 
opere complete di Hrabal, pro
babilmente uno dei maggiori 
scrittori del nostro tempo non 
scriverebbe più, non avrebbe 
forse motivo di andare in birre
ria a vedere le sue opere pubbli
cate e a discuterne con amici e 
lettori, non uscirebbe forse più 
dal suo appartamento alla peri
feria di Praga. 

Felicità è un naso di gatto 
Questa intervista a Bohumil Hrabal è inedita. Venne infatti 
stampata dall'editore Mlada Franta, ma fu censurata e non venne 
mai messa in distribuzione. Sarà pubblicata, sotto il titolo originale 
«Domaci ukoly» («Compiti domestici) nelle opere complete di 
Hrabal che stanno uscendo in questi anni presso l'editore Prazska 
Imaginace. ' 

S
ignor Hrabal, che cos'è 
che le place? 
La birreria. Si può dire che 
ormai ho un riflesso condi

zionato, sicché Pavlov non avreb
be più nessun bisogno di legare i 
cani e gli basterebbe fare esperi
menti col signor Hrabal. Quando 
arrivano le sette della sera comin
cio a guardarmi intomo alla ricer
ca del cappello o del berretto e in 
birreria non è che io ci voglia an
dare, in birreria io ci devo andare. 
Quante volte ormai mi sono tro
vato nella situazione morale di 
dover scegliere tra una passeg
giata con una bella signorina e la 
birreria. Per ora ha sempre vinto 
la birreria. Mi spaventa l'idea che 
una volta potrebbe vincere la bel
la signorina. Probabilmente sarà 
una specie di trauma, che mi po
trebbe spiegare il signor Freud in 
persona. Quel fatto della birreria. 
A che prò far soffrire dei poveri 
cani. . i 

Lavora regolarmente tutti I gior
ni o scrive sotto l'Influsso di Im
pulsi casuali? 

Di impulsi casuali. Per me l'inizio 
non solo della prosa ma anche 
del pensare è un avvenimento. 
Non però qualsiasi avvenimento, 
ma quel preciso avvenimento 
che ha già in sé la struttura di un 
racconto. Questi avvenimenti so
no poi quelli che racconto più vo
lentieri e per la precisione così: 
che quelli che sono capitati a me 
li racconto come capitati a qual
cun altro, e quelli capitati a qual
cun altro li racconto come capita
ti a me. E così, raccontando, gli 
avvenimenti li integro in vari pun
ti fino a quando non sembrano 
fatti inventati, aneddoti. E poi due 
avvenimenti che vanno uno con
tro l'altro cerco di renderli amici 
in modo che l'ingranaggio di uno 
giri in senso contrario all'ingra
naggio dell'altro avvenimento, al
meno quanto l'acqua fredda e 

quella calda di una doccia scoz
zese. In parole povere, faccio un 
tentativo di confronto. E siccome 
ho un'infelice memoria eidetica, 
ho in testa uno schedano di bel
lissimi confronti che non è che mi 
perseguitano da soli ma mi ven
gono dietro in branchi interi e mi 
si offrono in variazioni appariglia
te sulla base di associazioni men
tali. Allora non rimane altro che 
sgravare in un posto qualsiasi e 
rovesciare rapidamcite quegli 
eccitanti avvenimenti sulla carta. 
E poi dopo un po' di tempo dare 
un'occhiata a com'è venuto il 
bambino. E ogni volta il testo 
chiama e chiede le forbici per es
sere tagliato in pezzi e ricompo
sto in un testo spostato più in là. E 
poi ancora, come quando si fa un 
buon distillato o del formaggio, il 
testo va accuratamente deposto 
in un cassetto e dopo un po' di 
tempo tirato fuori per essere sot
toposto al tentativo di vedere le 
sue righe sotto un'altra luce, di
versa da quella in cui lo si guarda
va prima. E ancora, si può fare sul 
testo un taglio primaverile con le 
forbici e sostituire la fine con l'ini
zio e la causa con l'effetto. E così 
si può sempre continuare a lavo
rare sul testo, sempre però a con
dizione che ogni intervento sul te

sto sia un divertimento, un provo
care se stessi. Si può poi andare 
in giro così per le birrerie come 
un'ancella incinta, intuire che 
qualcosa ci manca, che quel che 
ci manca per ora non lo sappia
mo, ma che però sicuramente ci 
sta aspettando da qualche parte, 
che ci sta già facendo un segnale, 
che basta guardarsi intomo, dare 
un'occhiata. E poi un bel giorno 
state tornando dalla birreria, op
pure ci state andando, o addirit
tura avete una birra davanti, al
l'improvviso sentite dentro di voi, 
o ai tavolo accanto, un avveni
mento, e il sorriso vi si apre sul 
volto, nessuno sa niente, solo voi 
sapete che quella è l'ultima pie
tra, l'ultimo tassello di un mosai
co che quindi è completo, non si 
può aggiungere nulla, nulla to
gliere, ò pronto, finito, firmato, 
ma con ciò ò anche già morto, 
perché ha finito di divertirvi e per
ché premono e implorano di es
sere composti altri e diversi grup
pi di microracconti non ancora 
sistemati. Sicché con gli impulsi 
casuali ci lavoro non solo ogni 
giorno ma anche ogni notte, 
quando sogno gli avvenimenti in 
tutte le variazioni e le posizioni 
possibili. 

Come si difende dalla stanchez

za, cosa fa quando la assalo la 
depressione? 

Mi devo vestire e andare tra la 
gente. Devo entrare nella solitudi
ne rumorosa, preferibilmente 11 
dove nessuno mi conosce, dove 
posso solo vedere e sentire il rit
mo come in un'ameba. 

Ma qual è la sua idea di felicità? 
Sono rientrato dalla birreria, sono 
a Liben nel cortile, sono nel corti
le col mio gatto, il gatto mi gira in
torno poi si siede e mi guarda ne
gli occhi, anche io lo guardo ne
gli occhi, poi allungo il dito cosi e 
lui chiude gli occhi e si alza cosi 
sulle zampe posteriori e col nasi
no va a toccare il mio dito messo 
lì ad aspettare e io avverto che il 
mio dito e il suo musino sono at
traversati qui e là da uno scintilla
re reciproco, è più o meno la stes
sa situazione di Michelangelo, 
quando Dio vola per aria e col di
to tocca il dito del Figlio dell'Uo
mo, no, di Adamo. E proprio 
uguale è il mio rapporto con la 
mia bestiola, è quasi uno scintil
lare metafisico, in quel toccare 
del mio dito sono in qualche mo
do identico, é superiore a qual
siasi conoscenza che io abbia 
mai avuto, è il mio culmine della 
mia felicità umana. 

Romanzi e Racconti 
mm 

Susanna Tamaro 

VA'DOVE TI PORTA 
IL CUORE 

Tre donne, tre generazioni, tre storie 
si incontrano in un vibrante romanzo epistolare 

dove i gesti e le parole della quotidianità 
si caricano di valori e di significati, 

di note emotive e di dolorosa intimità. 
VII edizione 

Pagine 168, Lire 20.000 

Luca Landò 

NE HO AMMAZZATI 
NOVECENTO 

Confessioni di un tagliatore di teste 
Le avventure di un giovane ricercatore italiano 

alla conquista dell'America. 
Il mito del Nobel, l'eros della ricerca. 

Giorni e notti tra calamari decapitati, scienziati 
svaniti e bellone psicopatiche. 

Pagine 16S. Lire 20.000 

Tom Robbins 

IL NUOVO SESSO: 
COWGIRL 

La fuga, la rivolta, il femminismo, l'ecologia: 
uno scoppiettante romanzo on the road 

ripercorre con humour grottesco e irridente 
la "controcultura" degli anni Sessanta. 

II edizione 
Pagine 520, Lire 30.000 

Paolo Gilli 

PECCATI 
DI PROVINCIA 

Affascinante e malinconico, cinico e tenero 
un classico eroe del miglior poliziesco 

combatte la sua battaglia per la verità e la giustizia 
in una Parma piovosa, dove i delitti 

mettono improvvisamente allo scoperto 
l'anima nera della "buona società". 

Pagine 402, Lire 26.000 

Léonard Simon 

STATI 
DI DISSOCIAZIONE 

Una coppia di psichiatri è intrappolata 
da due casi molto speciali: ma i loro pazienti 

sono solo due facce delle molteplici personalità 
che lottano per il predominio deila mente 

di un solo uomo; un solo, spietato serial killer. 
Uno scrittore che è anche psicoterapeuta 

firma questo thriller, 
fra i più originali e brillanti degli ultimi tempi. 

Pagine 336. Lire 32.000 

he formiche 

Antonio Albanese 

PATAPIM 
E PATAPAM 

curato da Fabio Modesti 
e Antonio Albanese 

Frammenti di vita (e di grande comicità) di Epifanio 

e Alex Drastico, di Efrcm e Frenco e Stop: 

nello straordinario caleidoscopio di Albanese le paure, 

le nevrosi, la voglia di ridere, la tentazione di sognare. 

Pagine 96, Lire 15.000 

Alessandra Casella, Davide Tortorella 

LE PISTOLE 
DI CICERONE 

Lettori che chiedono Alia ricerca del tempo 
perduto di Alain Prost. o il Fu Malia Bazar di 

Pirandello. Non-lettori che i libri li brucerebbero 
tutti. I gusti dei vip, dalle stelle del calcio 

a quelle della televisione. 
Dalla trasmissione "A tutto volume" un libro-verità elic
si rivela la più gustosa raccolta di battute fulminanti. 

Pagine 192. Lire 18.000 

Baldini &Castoldi 


