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Vite vissute 
nel salone 
da barbiere 
MARIA GRAZIA OREOORI 

• i MILANO. C'è in questi giorni a 
Milano, al Teatro Ciak, uno spetta
colo che a ben guardare, sotto 
l'apparente, innegabile diverti
mento, rivela una dura scorza anti
divisione nazionale, antileghista. 
Perché nelle vicissitudini di due 
barbien, Tiziano e Rolando, uno 
del Nord e l'altro del Sud, al di là 
dei soprannomi • tipo «Africa» e 
«Longobardo» detti in chiave affet
tuosa, alla fine nasce una vera, 
grande solidarietà fatta di frequen
tazione e d'amicizia. «• 

Salone Meraviglia, storia d'amo
re, di frutta e di capelli scritta da 
Francesco Frcyrie, si svolge proba
bilmente in un paese dell'Emilia 
Romagna, i cui umori dì tanto in 
tanto entrano dalla porta del salo
ne di parrucchiere in cui la vicenda 
si svolge. Al di là delle grandi vetra
te, intanto, c'è chi tenta di far na
scere un frutto, sia pure immagina-
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rio come una pera, già in qualche 
modo legata al formaggio (si sa 
quanto sia buono il formaggio con 
le pere) e si cantano le lodi del 
barbiere errante abituato a portarsi 
tutte le sue cose con sé e a non ra
dicarsi mai in alcun posto. Ma ac
canto alla storia principale lunga 
una vita, che vede i due protagoni
sti accapigliarsi non solo per chi sa 
lavorare meglio ma anche per l'a
more di una manicure tutta curve e 
piacente che poi, ormai stagiona
ta, li lascerà per accompagnarsi al 
tenace coltivatore del pero, ci sono 
altre piccole storie: quella del con
te signore del luogo, quella dell'ar
ricchito che compera tutti i suoi 
possedimenti, quello della contes
sine pallida che più pallida non si 
può. '"* ' -

Si chiede insomma l'autore che 
cuore batta dietro il camice bianco 
dei barbieri e ai loro discorsi d'in
trattenimento ai clienti fra una ra
satura e una spuntatura di capelli. 
Perchè, sia chiaro, anche i barbieri 
hanno un'anima. Sia pure litigiosa 
e un po' velenosa. Quanto Tiziano 
è goffo e timidissimo tanto Rolan
do è caciarone e collerico, lì in 
quel paese incerto fra il sole e la 
nebbia, dove i due sono la princi
pale attenzione di chi non ha nulla 
da fare. Ovvio che tutto sembri divi
derli a partire dalla marca del pen
nello per fare la barba o dalle ipo
tetiche virtù miracolose di un'ac
qua che si fa risalire a addirittura a 
Garibaldi perchè «santificata» da 
uno dei bagni siciliani dell'eroe dei 
due mondi. Ma sullo sfondo, con 
accenti quasi felliniani, c'è l'amore 
mai dichiarato e mai consumato 
per la bella manicure dal sedere 
tutto tondo che attira i pizzicotti di-
clienti ed estimatori. Quasi ovvio 
dire che improvvisamente nasce 
un fiore nella solitudine della non 
più fresca manicure e del giardi
niere incaponito sul pero (che è 
poi il vero proprietario del salone). 
E quasi ovvio sottolineare come 
improvvisamente il pero fiorisca, 
forse.anche commosso dall'im
provvisa solidarietà fra i due scon
fitti che rimarranno, vita naturai 
durante, nel loro salone-ogn> bar
ba fatta un'illusione anche se gli 
acciacchi si fanno sentire. 

Salone Meraviglia, nell'esilità 
della sua storia simile a una fiaba, 
è, in realtà, un contenitore di buoni 
sentimenti all'interno del quale si 
confrontano due diverse comicità: 
quella lunare, svagata, insinuante 
di Vito e quella fisica, diretta, e pla
sticamente a tutto tondo di Anto
nio Albanese: una slida all'ultimo 
applauso che li vede dare vita a 
personaggi diversi. Li affianca la 
brava Titta Ruggcri, nel ruolo della 
ragazza contesa. Ma posso dire 
che, malgrado il divertimento sia 
assicurato, mi piacerebbe vedere i 
due interpreti principali impegnati 
in uno spettacolo di maggiore 
spessore? 

MUSICA. Amalia Rodrigues e Roberto Murolo hanno suonato insieme dopo vent'anni 
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Il fado sbarca a Napoli 
Amalia Rodrigues 

M NAPOLI. Insieme possono con
tare un secolo e mezzo di storia 
musicale fatta di accordi pizzicati e 
trilli di mandolini e chitarre porto
ghesi. Eppure calcano il palcosce
nico come se fosse la prima volta. 
Lui, Roberto Murolo, intento a ri
leggere testi e spartiti fino a un se
condo prima che il sipario Si alzi, 
noncurante delle migliaia e mi
gliaia di interpretazioni all'attivo. 
Lei, Amalia Rodrigues, disposta ad 
improvvisare, a cimentarsi per la 
prima volta in pubblico con una 
canzone napoletana che certo co
nosce, ma della quale non sa le 
parole. 

E al teatro Mercadante, sabato 
sera in occasione del gemellaggio 
tra Napoli e Lisbona, la signora del 
fado non s'è persa d'animo: Muro-
Io le suggeriva i versi e lei intonava 
con la sua voce roca ancora pos
sente, E quando ha perso il tempo 

GOFFREDO PE PASCALE 
per l'attacco di un ritornello, di 
nuovo lo chansonnier napoletano 
è stato pronto a porgerle una ma
no (pardon, un gomito) per se
gnalarle l'entrata. 

Una complicità artistica che, a 
distanza di quasi vent'anni dal loro 
ultimo concerto tenuto insieme al 
Sistina di Roma, si rinnova anche 
in sala d'incisione. Murolo, infatti, 
sta completando la registrazione di 
un nuovo album, Le canto e le ri
canto, in uscita a maggio. Un Lp 
che sulla scia di Napoletana, la for
tunata antologia andata oramai 
esaurita, ripropone due secoli di 
canzoni, dal '500 al 700, ed ospita 
due classici interpretati dalla Rodri
gues: •Anema e core e Dicitencello 
vuje. 

Insomma, il grande vecchio, in 
barba ai suoi 82 anni, cambia an
cora rotta e dopo aver collaborato 

con i giovani, nscopie una compa
gna del passato proprio per im
mergersi di nuovo nelle melodie di 
altri secoli, quelle che lo hanno 
consacrato come chansonnier. E 
per la prima volta lo ha fatto in 
pubblico interpretando Sto core 
mio e Villanella ch'all'acqua vai. 
brevi canzoni del '500 dal sapore 
schiettamente popolare. Quando 
intona Te voglio bene assaje, Muro-
Io, accompagnato da Maurizio Pi
ca (chitarra), dialoga con gli spet
tatori, li esorta a cantare con lui 
noncurante delle perplessità del 
musicista e avverte: «Alzerò la ma
no destra quando attacca il coro». 
Gli spettatori non si fanno pregare, 
il sindaco Antonio Bassolino sorri
de, il presidente della Camera 
Giorgio Napolitano canticchia, gli 
artisti presenti in sala tacciono. Poi 
al termine del brano, con malcela-

II gruppo rock «Soul Asylum» Columbia 

A Milano i Soul Asylum, una delle migliori band d'America 

Quel rock ha un'anima 
DIEGO PERUGINI 

• MILANO. Difficile immaginarli alla Casa Bianca, in
tenti a macinare il loro rock pimpante per Clinton: e a 
chi glielo ricorda rispondono con un sorriso e un so
spiroso «Whitewater». «E' stata una buona scusa per in
contrare il presidente», dicono loro, «ma speriamo 
non ce lo chiedano più: troppa gente in doppiopetto, 
sai che imbarazzo». E, più seri: «L'abbiamo fatto anche 
per festeggiare la fine del regime reaganiano: quanto 
ai problemi di oggi, beh, Clinton è giovane e ha un 
sacco di energie, non come gente tipo Bush. E, quindi, 
avrà la capacità di uscire dai guai». 

Scampoli di politica amencana coi Soul Asylum, in 
contemporanea con i risultati elettorali di casa nostra: 
anticipando di qualche ora il rovente concerto al Rol-
ling Stone, unica data italiana. Mentre fuori dall'alber
go cittadino stazionano frotte di fans a caccia di auto
grafi e saluti. Ecco un gruppo che «meriterebbe di più», 
come si usa dire di certe realtà misconosciute di cui si 
ciba l'universo rock: nato una decina di anni fa in quel 
di Minneapolis, patria del folletto Prince, e in pista con 
un suono pestato e ruvido, figlio spurio di certo hard
core. Con i pnmi dischi prodotti dal concittadino Bob 
Mould, ex Husker Du, a sgomitare fra i piani alti delle 
classifiche indipendenti: riscoprendo col tempo il va
lore delle radici e della melodia. «I nostri esordi erano 
lavori veloci, registrati in pochi giorni, che mi piace
rebbe raccogliere in un'antologia», spiega il cantante e 
compositore Dave Pirner (che è fra l'altro anche il for
tunato fidanzato di Winona Ryder). «Sono la testimo
nianza della scena musicale del tempo a Minneapolis: 
poi siamo cresciuti e abbiamo imparato a suonare 
meglio, tutte cose che servono a sviluppare altre carat
teristiche artistiche». Un po' quello che appare sull'ul
timo disco della band, Grave Dancers Union, pubbli
cato dalla«Sony un paio d'anni fa: dove ballate morbi
de e tracce più aggressive si distendono su un'onda 
dal sapore psichedelico, molto anni Settanta. 

Testimoniando l'interesse delle major verso propo

ste prima relegate nei circuiti underground: «La spinta 
l'ha data l'enorme successo dei Nirvana, che ha con
vinto i discografici a credere di più in certa musica» di
ce Pirner. Annunciando la volontà del gruppo di chiu
dere in fretta coi concerti per dedicarsi al nuovo al
bum in studio, che verrà anticipato il prossimo mese 
da un mmi-lp parzialmente unplugged: «Abbiamo già 
pronto un demo con sedici pezzi, più altre dieci can
zoni da provare: dovremo sceglierne una dozzina per 
il disco che cominceremo a registrare in settembre». 

Intanto c'è da rimarcare la bella prova sul palco del 
gruppo, piccolo fenomeno a «stelle e strisce», già defi
nito dalla rivista Village Vo/cecome «la miglior band li-
ve d'America»; esagerazioni a parte, resta il pregio di 
un suono corposo e variegato, più aperto a contami
nazioni di quanto fosse in passato. Preceduti in scena 
dai veterani Meat Puppets i quattro Soul Asylum (più 
un quinto membro aggiunto alle tastiere) dispiegano 
nell'arco di un'ora e un quarto la rabbia energica della 
gavetta e la riflessione intimista della maturità, mi
schiando l'ardore punk degli inizi ad ampie digressio
ni melodiche. Mettendo in campo chitarre distorte e 
tocchi acustici, ritmica accesa e sospensioni liriche: 
con i ragazzi in platea, molti giovanissimi dall'abbi
gliamento new-hippy, ad applaudire con convinzione. 
Niente fumi ed effetti speciali, ma la forza di un rock 
che sa essere coinvolgente con pochi elementi: la vo
ce incisiva del leader, le chitarre in evidenza, le strug
genti sottolineature di Hammond. Si agita molto Pir
ner, strapazzando la lunga chioma, con la band a 
snocciolare molti momenti dal più recente lavoro: ec
co il rock vibrante di Gel on Out, Somebody lo Shove e 
99%, alternato a malinconiche ballate come Homesick 
e l'acclamata Runaway Train, nota per un video che 
include le foto segnaletiche di ragazzi scomparsi da 
casa. Lasciando la scena su un muro di squassante 
feedback, pnma della breve tornata dei bis, ricordi 
hardcore^ armonica da brividi. Bravi. 

ta soddisfazione, si rivolge al part
ner e aggiunge: «Lo sapevo che il 
pubblico napoletano canta bene». 

Sembra un ragazzino, sorride e 
chiacchiera ma si fa serio quando 
è il momento di cantare. Si susse
guono cosi «La nova gelusia», un 
testo del 700 ripreso recentemente 
da Fabrizio De André, e le più fa
mose Lo guarracino e -Santa Lucia. 
Dopo l'intervallo è Amalia Rodri
gues a conquistare il pubblico col 
suo grande temperamento, ad 
esprimere la drammaticità solare 
degli amori impossibili, degli uo
mini soli, delle scorribande dei 
mori, della fatalità del destino. Le 
melodie di Lisbona si intrecciano 
con quelle di Coimbra. i ritmi incal
zanti di «È ou nào è» (conosciuta 
in Italia come «La filanda», grazie a 
Milva) si attenuano in Lacrima, 
scritta dalla stessa Rodrigues 
«quand'ero giovane e follemente 
innamorata». «Oggi non lo sono 

M Perolti 

più - spiega - apparentemente so
no tranquilla». Poi, sulle note della 
folkloristica Malhùo, si scatena per
fino Poppino Di Capri che dà il 
tempo alla platea battendo le ma
ni. Il finale è corale, all'insegna di 
Marinariello e Anema e core. Ad 
Amalia Rodrigues (accompagnata 
da Mario Pacheco e Jorgc Fernan
do,) si affianca Roberto Murolo e 
sul palco salgono anche Lina Sa-
stn, Enzo Gragnaniello e Peppmo 
Di Capri. L'improvvisata perfor
mance si chiude con uno scambio 
di battute tra i due amici ritrovati. 
«Mi devi promettere che verrai a Li
sbona per cantare in portoghese», 
esorta la Rodrigues. «No, lo sai che 
ho paura degli acrei», replica Mu
rolo. Il pubblico è in piedi, qualcu
no diceche in fondo si assomiglia
no e la signora del fado ndendo a 
gran voce commenta: «Ah, sì! Allo
ra non ci resta che sposarci». 

Raidue: poesia 
in videoclip 
negli intervalli 

Dieci videoclip sono già st.iti regi
strati. Altri venti sono in cantiere In 
essi si vedrà, ogni volta su uno 
sfondo diverso. :l poeta Attilio Ber
tolucci che legge le sue poesie. «Si 
tratta di un ciclo, spiega Giovanni 
Minoh, direttore di Raidue, che sa
rà composto di trenta videopoesie 
recitate dall'autore padano. Le 
useremo come intervalli colti all'in
terno della programmazione» I te
sti prescelti provengono dalle di
verse raccolte del poeta considera
to da più parti la voce più alta della 
peosia contemporanea italiana 

«Schindler's List» 
Primato d'incassi 
in Europa 

Sette Oscar e primo per gli incassi 
in Europa. L'ultimo film di Steven 
Spielberg «stravince» su tutti i fronti 
Con oltre dieci milioni di dollari 
(circa 16 miliardi e mezzo di lire) 
raccolti in 85G sale nella settimana 
(ino al 25 marzo si è piazzato, al 
botteghino, al primo posto nella 
classifica europea (pubblicata dal
la nvista Variety). In particolare, 
l'opera di Spielberg è al primo po
sto nel gradimento del pubblico in 
Germania, e in Gran Bretagna e in 
Irlanda. Sempre in Europa segue, 
al secondo posto, il film di Jona
than Demme Philadeplhia e al ter
zo posto, infine. // rapporto Petican 
di Alan Pakula. 

Léonard Slatkin 
nuovo direttore 
della «Nso» 

Con l'impegno di dare un'«impron-
ta americana» alla National Sym-
phony Orchestra (Nso), il maestro 
Léonard Slatkin ha accettato la di
rezione artistica della massima isti
tuzione musicale della capitale de
gli Usa, succedendo al violoncelli
sta Mstislav Rostropovich, di ongi-
ne azerbaigiana. 

CHI HA PIÙ1 ANNI 
GARANTISCE ANCHE PIÙ'QUALITÀ*. 

Gli intendirori lo sanno. 
E'dal 1976 che Ticket Restaurant 
ha dato un gusto nuovo alla 
ristorazione aziendale, miscelando 
sapientemente ingredienti 
sulc/ionatissimi: la qualità del 
personale Ticket Restaurant, la 
perfezione delle tecnologie, 
economia dell 'azienda-cliente e 

a soddisfazione dei dipendent i . . . 

A tutto questo, 18 anni di 
leadership hanno aggiunto una 
flessibilità e una competenza uniche 
nel settore, per aiutarvi a risolvere i 
problemi e a ottimizzare le soluzioni, 
soprattutto quelle economiche, 

IVr un assaggio, del miro gratuito, 
telefonate al nostro numero verde. 
Ticket Restaurant, \ 
Dal 1976, il Ticket. C 
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