
Morto William Natcher, deputato senza macchia 

La cinica polìtica Usa 
perde il suo Garrone 
William H. Natcher è morto dopo 84 anni di vita e 
18.401 voti nel Congresso. Ma non è stato, il suo, soltan
to un exploit da Guinness dei primati: per anni il depu
tato democratico del Kentucky ha rappresentato una 
pagina da libro Cuore nel mezzo del romanzo, fatto so
prattutto d'immoralità e d'intrighi," della politica Usa. 
Molti congressisti hanno esaltato il suo «esempio». Un 
esempio che nessuno s'appresta a seguire. 
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MASSIMO CAVALLINI 

• CHICAGO. William Natcher era 
entrato per l'ultima volta a C'apitol 
Hill lo scorso 2 di marzo. E gli anna
li rammentano come con il suo ulti
mo voto - un aye, un si, pronuncia
to alla fine della giornata - egli 
avesse contribuito alla liquidazione 
d'uno di quegli arzigogoli procedu
rali che, di norma, neppure i più ze
lanti cronisti parlamentari si pren
dono la briga di registrare. Sempli
ce routine, insomma, pura monoto
nia che, nel suo grigiore, ancor più 
aveva esaltato gli 'Storici» splendori 
di quel suffragio: il numero 18.401, 
per lui, punto d'arrivo di 41 imma
colati anni di carriera con
gressuale. Mai nessuno ave
va votato tanto. E mai a nes
suno - neppure alto stesso 
Natcher - la vita avrebbe in 
seguito concesso la possibili
tà d'andare oltre quell'incre
dibile record. «Entrando alla 
Camera in barella - aveva 
scritto quel giorno il . Wa
shington Post - il rappresen
tante del Kentucky ha mo
strato tutti i suoi 84 anni». 
Tutti i suoi anni e tutti i segni 
della malattia che lo divora
va. Non sarebbe mai più tor
nato nel palazzo del Campi
doglio. •» • 

Natcher è morto nel Be-
thesda Hospital, dove era da 
tempo ricoverato. Ed alle 
spalle s'è in verità lasciato 
qualcosa di più d'una curio
sità da Guinness dei primati. 
Qualcosa che assomiglia ad 
una pagina del libro Cuore o, 
se si preferisce, ad uno di 
quegli «esempi» che - insie
me nobili ed irripetibili - ri
flettono, come specchi de
formanti, il «dover essere» 
della politica. Per questo. -
per potersi specchiare per 
qualche istante nelle sue vir
tù - lo scorso 2 di marzo il 
Congresso aveva sospeso le 
votazioni ed atteso l'arrivo di 
Natcher in barella, salutando 
infine con uno scrosciante 
applauso quel suo ultimo vo
to. E per questo - nel giorno 
della sua scomparsa - l'A
merica ha voluto ricordarlo 
come una sorta di eroe na
zionale. ' 

Ma più che un eroe, in 
realtà. Bill Natcher è stato 
una strana ed edificante ano
malia, una sorta d'inspiega-
bile parentesi, un'oasi nei ci

nici deserti della politica. Poiché, 
nei suoi 41 anni da congressista, 
egli ha in effetti rigorosamente n-
spcttato e, al tempo slesso, violato 
ogni regola. Eletto per la prima vol
ta nel secondo distretto del Kentuc
ky nel 1953, non ha, da allora, mai 
mancato una seduta od un voto. E, 
nel contempo, ha per venti volte 
consecutive riconquistato il propno 
seggio totalmente e patentemente 
ignorando le due più ferree ed ine
ludibili leggi della politica moder
na: quella del danaro e quella del
l'immagine. 

In un mando dove il costo d'ogni 

Piace di meno 
la riforma sanitaria 
La riforma unitaria del presidente Bill 
Clinton, elaborata con II contributo 
determinante della moglie Hlllary, sta 
perdendo vistosamente consensi. Secondo 
un sondaggio Abc News-Washington Post, 
Il 42 per cento degli Intervistati ora approva 
il ptaiio della Casa Bianca: in settembre, 
quando la riforma fu annunciata, la 
percentuale era 14 punti più alta. 

La mete degli Intervistati ritiene che il 
plano sia comunque migliore dell'attuale 
sistema previdenziale, mentre il 38 per 
cento non la pensa allo stesso modo. 
Nonostante alcune perplessità II 49 per 
cento ritiene che la riforma dovrebbe essere 
approvata cosi com'è o con ritocchi minimi, 
ma il 28 per cento è per modifiche 
sostanziali. *• 

Il sondaggio, condotto su un campione di 
3.028 persone contattate telefonicamente 
tra il 25 e il 27 marzo, ha evidenziato che la 
preoccupazione principale degli 
Intervistasti è nelle troppe concessioni 
previste dalla riforma. E' salito addirittura 
dal 38 al 47 In sei mesi la percentuale di 
coloro che considerano eccessivo 
l'Intervento statale, il consenso maggiore 
(48 per cento) viene dai giovani; tra gli 
anziani la percentuale scende a 36. 

campagna elettorale immancabil
mente si misura in milioni, Natcher 
non ha mai raccolto più di 12mila 
dollari. O meglio: non ha mai sot
tratto più di questo al suo patrimo
nio personale, sdegnosamente ri
fiutando ogni altro contributo di 
lobbies, di gruppi o di individui. Ed 
in una realtà dove la «politica di 
scambio» è considerata una norma 
di sopravvivenza, non ha mai npa-
gato la fedeltà della sua constituen-
cy con quello che il gergo congres
suale definisce il pork, l'impegno a 
privilegiare, nella battaglia legislati
va, le esigenze del proprio distretto. 
Invano - in quattro decenni - i suoi 
avversari hanno cercato di puntare 
su questa sua «debolezza». Invano 
hanno promesso le strade, i ponti, 
le scuole che il loro rappresentante 
- gli occhi ostinatamente puntati 
sugli «interessi nazionali» - rifiutava 
di elargire alla propria terra. Nat
cher ha continuato a vincere, gene
razione dopo generazione, attraver
so un solo ed immutabile espedien
te propagandistico: l'annuncio a 
pagamento, sui giornali locali, della 
sua decisione di npresentarsi. 

Un effetto del suo cansma 
politico? Indubbiamente. Un 
carisma, tuttavia, che pareva 
nutrirsi soprattutto di silenzio 
e di discrezione. A suo modo 
persino di mediocntà. Nessu
no - neppure i suoi più fer
venti ammiratori - gli hanno 
mai attribuito, infatti, partico
lari capacità oratorie o affa
scinanti teorie politiche. Nes
suno ricorda una sua intervi
sta. Nessuno - in questi anni 
di sound bites e di telegenla 
obbligatoria - riesce a ram
mentare una sua apparizione 
televisiva non direttamente 
connessa alle attività parla
mentari. Ed ignorando tempi 
che a ciascun politicante im
pongono il sacrificio d'ogni 
angolo di privacy - dalla vita 
familiare alle abitudine ses
suali - Natcher sempre ha te
nuto se stesso e la propria fa
miglia rigorosamente lontani 
dalla curiosità dei riflettori. 
Eppure era un uomo visibile 
e potente, da anni alla testa 
di quel Appropriations Com-
mittee che è uno dei grandi 
«snodi», politici e finanziari, 
della attività legislativa. 

Narravano le cronache 
giornalistiche di quel 2 di 
marzo come, appena spenta
si l'eco dell'applauso per il 
suo ultimo voto, nei corridoi 
di Capitol Hill si fosse riaperta 
la battaglia per la sua succes
sione alla testa del Comitato. 
Qualcuno, quel giorno, lo sa
lutò • definendolo l'ultimo 
esponente dei «bei tempi an
dati». Ma forse Natcher era 
soltanto il simbolo di qualco
sa che non è mai esistito. Co
si l'America della politica ha 
sepolto commossa il suo Gar
rone. E la vita continua. 

«Hillary 
sembra disfrutta 
Lo scandalo 
la fa invecchiare» 
Hlllary è a pezzi, sostengono le 
donne americane: per nulla 
tenere verso la First Lady, le 
esperte in bellezza del giornali 
femminili sostengono che da 
quando è scoppiato lo scandalo 
Whltewater Mrs. Clinton sembra 
Invecchiata di anni. «Lo dicono 
tutt i a New York», riporta 
Newsday: «Ogni giorno che 
passa, l'inchiesta lascia solchi 
sempre più pesanti sul volto di 
Hillary». Heien Gurley Brown, 
direttrice del mensile 
Cosmopolitan concorda: «Come 
donna posso capire quel che sta 
passando. L'affare Gennlfer 
Rower era una cosa: una rivale è 
più facile da affrontare. 
Whltewater è più grave: la tocca 
più profondamente». Le esperte 
del giornali femminili hanno la 
mano pesante: «I capelli erano 
appiccicati alla testa, con le 
radici scure che reclamavano II 
colore. Sembrava uno 
spaventapasseri», ha decretato 
una di loro rievocando I' 
apparizione di Hlllary domenica 
alla partita di basket Arkansas-
Michigan. «Considerando quel 
che sta passando - ha fatto eco 
Linda Wells, direttrice del 
mensile Allure - c'è da stupirsi 
solo che non sia un relitto 
totale». 

Fred Prouser/ Fteuler 

«Ti odio più d'un bianco» 
Neri, asiatici e ispanici in guerra 
rat CHICAGO. Grande, ancor oggi, 
e il risentimento verso il «bianco 
dominatore». Ma assai meno gran-, 
de è l'unità con cui un tale risenti- ' 
mento s'esprime in quel labirinto 
razziale che - con pronunciato ' 
pessimismo - molti ricercatori 
amano chiamare «i Balcani d'Ame
rica». Anzi: esaminando i risultati 
della più recente delle indagini in 
matena, facile è constatare come il : 
comune malanimo nei confronti 
della elite Wasp (bianchi aglosas-
soni e protestanti) sia in realtà am-
pliamente equilibrata dalla viva an
tipatia che nen, asiatici ed ispanici 
sembrano provare gli uni nei con
fronti degli altri. E - più ancora -
come molti dei più accentuati pre
giudizi razziali, ormai in disuso tra i 
bianchi, tendano oggi a sopravvi
vere e ad alimentarsi proprio tra le 
fila di chi del razzismo è stato fin 
qui vittima. 

La ricerca - condotta dalla LH. 
Research su incarico della National 
Conference of Christians andjews 
- rivela infatti (o meglio: confer
ma) come un'assai rilevante parte 
delle minoranze etniche america
ne concordi nel definire i bianchi 
«intolleranti, prepotenti e poco de
siderosi di dividere il potere»: e co
me, per contro, esse continuino a 
assiderare i propri membri come 
«decisamente discriminati» sul pia
no dell'educazione, del lavoro e 
d'ogni altro beneficio sociale. Ma 
al tempo stesso testimonia anche, . 
quella ricerca, come non molto più 

Neri, asiatici e ispanici continuano a vedere il 
«bianco» americano come un dominatore «intol
lerante e prepotente». Ma molti pregiudizi raz
ziali, in declino tra i bianchi, sopravvivono pro
prio tra le vittime della discriminazione. 
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positivo sia il «giudizio incrociato» 
tra le diverse minoranze. 

Qualche esempio. Il 46 per cen
to degli ispanici ed il 42 per cento 
degli afroamericani ritiene che gli • 
asiatici siano «privi di scrupoli, di
sonesti ed infidi» nei loro commer
ci. A loro volta, gli asiatici pensano, 
al 68 per cento, che gli ispanici ten
dano «a formare famiglie più gran
di di quelle che possono mantene
re»; ed i neri d'America sembrano ' 
condividere, al 49 per cento, que
sto drastico giudizio. Nel contem
po, ispanici ed asiatici insieme -
sembrano in buona percentuale 
convinti - con precaria sintonia -
che i neri aspirino soltanto a «vive
re di assistenza». » 

È un fatto che molti dei disordini , 
razziali finiti negli ultimi anni sotto i.. 
riflettori dei media sono in realtà " 
stati scontri tra minoranze . Ma 
qualche sorpresa ha egualmente 
suscitato la diffusione e la profon

dità dei pregiudizi. 
Assai più serena - o, se si prefe

risce, consolatoria - appare, per 
contro, l'immagine che i bianchi 
hanno di so stessi e degli altri. Da 
un lato, infatti, essi ritengono che 
la società americana già abbia ga
rantito a tutti una «piena parità di 
possibilità» in pressoché ogni cam
po. E, dall'altro, sembrano guarda
re alle diverse minoranze etniche 
con una condiscendenza assai 
maggiore di quella che ispanici, 
neri ed asiatici rancorosamente te
stimoniano gli uni nei confronti 
dell'altro. Un fenomeno, questo, 
che il professor Lawrence Bobo 
dell'Università • della ' California 
spiega in questo modo: «Più istruiti 
e posti da sempre sotto accusa -
dice - i bianchi hanno maturato 
una maggiore sensibilità ed una 
maggiore cautela nei confronti de
gli stereotipi razziali. Ma si tratta 
più d'un problema di linguaggio 

che di sostanza». 
Non tutto va comunque letto in 

chiave negativa. In termini relativi, 
infatti, quella che chiamano la «so
glia dell'odio» sembra comunque 
essersi innalzata-'E quantomeno i 
alcuni dei più volgari tra i pregiudi
zi razziali appiono in auspicabile 
«via di estinzione». In un'inchiesta 
del 1978, fanno ad esempio nota
re, il 25 per cento dei non-afroa
mericani aveva condiviso il giudi
zio che «i neri sono organicamente 
meno intelligenti». Una percentua- • 
le questa che - più ancora altissi
ma - è oggi precipitata al 12 per 
cento. Inoltre, tutti i gruppi etnici si 
pronunciano a larghissima mag
gioranza (85 per cento degli asiati
ci. 72 per cento degli ispanici, 71 
per cento dei neri e 66 per cento 
dei bianchi) a favore di una «piena 
integrazione razziale» della socità 

. americana. . 

Il vero problema, forse, è che 
una tale integrazione - pur vantan
do continui progressi - sembra 
marciare ad un passo più lento dei 
problemi che genera Un'altra re
centissima indagine, ad esempio, 
ha nvelato come il fenomeno della 
segregazione resti marcatissimo in 
tutte realtà urbane. Con una sor
presa, che testimonia la perenne e 
vischiosissima «adattabilità» del fe
nomeno: oggi le città più segregate 
non sono quelle del vecchio Sud 
agricolo e razzista, ma quelle del 
Nord industriale e progressista. 

ZIM.Cav. 
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m NEWYORK. NewYorkèunacit-
tà di corpi ritrovati, persi e dimen
ticar:. La cronaca cittadina rac
conta almeno una storia al giorno. ' 
A metà marzo, per esempio, due • 
donne, avvolte in grandi sacchetti 
di plastica, come quelli usati per la 
spazzatura, sono state trovate nel . 
bagagliaio di una - automobile. 
Non è stata però la polizia a fare la 
macabra scoperta. E stato il lavoro 
di Mike, un piccolo cocker. Mike 
non si è dato pace nella ricerca 
della sua amata padroncina, Bar
bara, persa da due settimane. Pur
troppo Mike ha fatto un buon la
voro. Adesso è un cane col cuore 
spezzato. I parenti delle due don
ne scomparse hanno provato a 
coinvolgere la polizia fin dal pri
mo giorno quando le due amiche, 
Lorraine, un'infermiera di 27 anni 
e Barbara, una casalinga di 47 (la 
«mamma» di Mike) non sono tor
nate a casa. Hanno dovuto sentirsi 
dire dalla polizia: «Ma non sapete 
che 16mila persone' si perdono 
ogni anno a New York? Se non so-

A New York è sempre aperto 
l'Ufficio cadaveri smarriti 

no bambini non resta che fare de
nuncia all'ufficio delle persone 
smarrite». 

Mike comunque ha scoperto i 
due cadaveri. I passanti hanno av
vertito la polizia. Le famiglie non 
sono state informate. Le donne 
erano senza documenti, niente 
carte di credito, assegni o patenti. 
In questi casi che cosa fa la poli
zia? Scrive nei verbali: «Trovate 
due prostitute». Poi i corpi sono 
spediti all'obitorio. Qualsiasi don
na trovata morta per le strade di 
New York è considerata «una pro
stituta» se non ha addosso docu
menti. Morale? Bisogna sempre 
uscire con la borsa. È necessario 
da vivi, è essenziale da morti. E co
sì Lorraine e Barbara sono state 

ALICE OXMAN 

trattate due volte come spazzatu
ra. Ma almeno sono state ritrovate 
dai loro cari. 

In questi giorni c'è un'altra noti
zia ugualmente preoccupante. Si 
tratta di un numero verde istituito 
dalla polizia di New York. Sotto il 
numero c'è scritto: «Li conosceva
te?». Alla domanda seguono quin
dici nomi. La storia è questa. Sono 
stati trovati in un deposito di auto
mobili sfasciate quindici bidoni. 
Ogni bidone era sigillato. Sembra
vano contenitori di vernice. Qual
cuno ha notato, però, che su 
ognuno dei contenitori c'era scrit
to un nome e una data. Era una 
cosa strana. Dunque è stata subito 
avvertita la polizia. La polizia ha 

poi informato il pubblico che nei 
bidoni sono stati trovati i resti mor
tali di quindici persone. I nomi so
no stati pubblicati sui giornali. Le 
date dei decessi vanno dal 1957 fi
no al 1990. È passata una settima
na, poi due, poi quattro. Nessuno 
si è fatto avanti per chiedere la re
stituzione. Quindici cadaveri per
si, ritrovati e dimenticati possono 
sembrare pochi in una città dove 
16mila persone vengono smarrite 
ogni anno. Ma questi bidoni getta
no una luce tetra anche in una cit
tà smemorata come New York. 

Sembra che •• nessuno voglia 
avere indietro un corpo scompar
so, morto ammazzato o smarrito. 
La polizia sta dandosi da fare per 

rintracciare i parenti, o amici dei 
quindici bidoni. E non per bontà. 
11 problema è come disporre di 
questi resti mortali e come pagare. 
Naturalmente c'è chi si chiede: 
com'è possibile che quindici per
sone possano scomparire e nes
suno se ne accorga? Non un pa
rente, un amico, un conoscente? 

Ma è una domanda retorica. 
Basta visitare l'obitorio della città. 
È un vero deposito di corpi, giova
ni e anziani, belli e brutti, ricchi e 
poveri, dall'aria stravolta o distin
ta. Ognuno con un cartellino lega
to al dito del piede con la scritta 
«persona non identificata». L'obi
torio è costretto a tenere tutto in* 
deposito fino a indentificazione 
avvenuta. Ora si sta creando, co
me negli ospedali e nelle carceri, 
un problema di affollamento. 

In una città come New York la 
morte è spesso violenta e m isterio-
sa. Questi corpi smarriti, persi e di
menticati forse hanno anime in gi
ro per la città, per le strade, nei lo
cali, in cerca di pace. Come nelle 
storie di Dylan Dog. 

Attore sieropositivo si taglia in scena 

Sangue infetto a teatro 
A Minneapolis scoppiano 
polemiche e proteste 
• WASHINGTON.Sangue-di un at
tore sieropositivo in scena a Min
neapolis: la città del Midwest ame
ricano è sotto choc per un contro
verso spettacolo d' avanguardia. 
Sul palcoscenico del prestigioso 
Walker Art Center, un artista di Los 
Angeles, Ron Athey, ha inciso con 
il bisturi un simbolo tribale sulla ; 
schiena di un altro attore. Poi ha 
«stampato» il disegno su tovaglie di 
carta, messe infine ad «asciugare» 
su un filo del bucato steso sopra la 
testa del pubblico. Uno spettacolo 
mozzafiato che dura 75 minuti e 
che culmina con Athey che si infila 
aghi nel cuoio capelluto e pratica 
l'agopuntura su un suo braccio. Al
la fine anche le guance di due attri
ci vengono «decorate» con sottili 
chiodi d'acciaio. La reazione del 
pubblico è stata un misto di ap
prezzamento, stupore e orrore. La 
«performance» ha provocato l'ine

vitabile dibattito sull'impiego del 
denaro pubblico per il finanzia
mento di discutibili manifestazioni 
artistiche 11 centro culturale Wal-
ker è infatti sovvenzionato in parte 
da un'agenzia federale, il National 
Endowment for the Arts (Nea). «È 
uno spettacolo realizzato con 
grande gusto», ha commentato 
un'infermiera presente al Walker 
Art Center. «Era avvincente - ha ag
giunto - non per gli aspetti sensa
zionali ma per la raffigurazione de
gli aspetti rituali». 

Secondo i giornali locali, molti 
spettatori hanno temuto che le to
vaglie macchiate di sangue gli ca
dessero adosso. I dingenti dei cen
tro culturale assicurano che non 
c'è stato alcun nschio per la salute 
del pubblico e che lo spettacolo 
rientra nei limiti dell'arte sperimen
tale. • 
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