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NARRATIVA 
ORESTE PIVETTA 

V|aggio in Italia 
// mare non bagna 
Napoli 
Viaggio non elettorale Dagli orron 
di Napoli Anna Maria Ortese ha 
conosciuto quest anno una clamo
rosa e tardiva fortuna con il suo 
«Cardillo addolorato > Adelphi op
portunamente nprende adesso «Il 
mare non bagna Napoli» che risa
le al 1953, incontro della senttnee 
con la città devastata dalla guerra 
Il p*imo quadro racconta del gior
no in cui la bambina Eugenia si 
mette gli occhiali metafora della 
cecità del vivere e della tragedia 
della scoperta Senza sogni 

Viario InJM1.? 
Il mare bagna ' 
Napoli 
L addolorata Napoli del malaffare 
e delle tangenti si stava conse
gnando s era consegnata Le fac
ce sconsolate dei truffaldini che 
I avevano fottuta ormai campeg
giavano su tutti i giornali Ah che 
goduria che gioia che libidi
ne Maremare Maresalato Mare 
che mi entri dappertutto anche se 
non mi bagno anche se non ven
go dentro di te Sono citazioni da 
«Un Messico napoletano» (Feltri
nelli) di Peppe Lanzetta autore di 
cabaret di testi per le canzoni di 
Bennato e di Pino Daniele di rac
conti (.«Figli di un Bronx minore») 
«Un Messico napoletano» è stona 
di prostituzione e di droga Senza 
speranze 

ŷ ^Mp.̂ .n.M.p.Y.0. 
L'obbligo 
di sorridere 
Ennio Flaiano nel suo «Diano not
turno» (npubblicato da Adelphi) 
racconta di una rivista di propa
ganda comunista della Rdt Ger
mania dell Est, dove aveva visto so
lo fotografie di operai somdenti E 
conclude'Orwell ha sbagliato mo
strandoci in «1984» sotto la dittatu
ra una umanità tetra e spaunta La 
condanna a sorridere è più feroce, 
insopportabile agghiacciante di 
quella ideata dallo scnttore ingle
se Flaiano è morto da verit'anni Si 
è perso i nostri ridenti anni Ottanta 

Vecchio e nuovo 
Guadagnare 
e comunicare 
«lo ho più soldi di te e quindi valgo 
di più' afferma uno sciocco «lo 
parlo meglio di te e quindi sono su
pcriore» sostiene un altro sciocco 
II pnmo è più ricco, il secondo più 
eloquente Tu però non sei ne 
soldi né parole Lo dice Epitteto fi
losofo greco presentato a cura di 
Dino Basili negli Oscar Mondadon, 
collana Piccoli Saggi Sapienza 
greca contro gli affaristi e i comum-
caton Avrebbe osato altrettanto 
Epitteto alla fine del secondo mil
lennio' „ 

Vecchio e nuovo 
Pensare ' 
anche agli altri 
Anche Thomas Nagel, ben più re
cente filosofo americano (ricor
diamo il suo fortunatissimo «Una 
breve introduzione alla filosofia»), 
sembra molto «vecchio» quasi 
quanto Epitteto quando si chiede 
se si può essere altruisti (nel suo 
ultimo lavoro tradotto in Italia «La 
possibilità dell altruismo» il Muli
no, che nsale in realtà agli anni 
Settanta) Ali altruismo Nagel as
socia ogni comportamento moti
vato dalla convinzione che qual
cun altro cosi avrà dei benefici o 
eviterà dei danni Nagel è ovvia
mente possibilista la natura uma
na è tale da lasciar spazio alla mo
ralità e ali altruismo Ma gli uomini 
non sono per questo «buoni» sono 
invece «complessi» e quanto siano 
buoni dipende dal prevalere di 
una concezione su un altra La sto
na passata non invita certo ali otti
mismo e il presente non incorag
gia Spenamo nella «complessità» 
parola chiave della modernità di
ce Nagel che sembra inguanbil-
mente «ottimista» I «cattivi» che so
no in maggioranza non si preoc
cupino Se la loro natura buona 
viene a galla accendano la tv ci 
sono mille salotti che presentano il 
male altrui e mettono al riparo da 
ogni rischio di altruismo Senza 
cuore 

Romanzi 
La forza 
dei sogni 
Giuseppe Conte sul reggimentale 
•Giornale» spiega che il romanzo 
italiano è in cnsi perchè la nostra 
letteratura reclinata sulla realtà 6 
lontana dal mito dalla metafisica 
dalla forza di sognare Berlusconi 
fa già romanzo 

IL LIBRO. I quattro grandi pentiti raccontano riti e miserie dell'organizzazione criminale 

Un'autobiografia 
I quattro grandi pentiti raccontano 
come funziona la mafia, chi 
comanda, come si entra a fame 
parte, qual è II suo linguaggio. In 
che modo vengono gestiti I 
rapporti con la politica, con lo 
Stato, con la massoneria, con gli 
amici In grado di «aggiustare» le 
sentenze. È questa la struttura 
portante di «Autobiografia di Cosa 
Nostra», il libro curato da Gluseppo 
Caldarola, vicedirettore vicario 
dell'Unità, che esce per le edizioni 
Theoria (130 pagine, L16.000). Il 
volume, che si apre con una 
intervista a Luciano Violante, 
presidente della Commissione 
parlamentare antimafia Ano alla 
vigilia delle elezioni, percorre In 
modo agile e preciso gli aspetti 
essenziali, ed anche quelli più 
curiosi tratti dall esperienza 
quotidiana, della vita 
dell'organizzazione mafiosa, e si 
basa sulle-deposizioni rese davanti 
alla Commissione da Tommaso 
Buscetta, Antonio Calderone, 
Leonardo Messina e Gaspare 
Mutolo. I testi sono satJ selezionati 
e montati per temi e con capitoli 
brevi In modo da rendere la lettura 
molto rapida, ritrovando 
Immediatamente 1 punti che si 
desidera approfondire. I rapporti 
gerarchici, I collegamenti con 
magistrati e politici, grandi e 
piccoli, 1 riti di iniziazione (a 
proposito del quali abbiamo 
estratto lo pagine che 
pubblichiamo qui sotto) fino alle 
Ipotesi sulla mafia del futuro. Un fatiscente palazzo della vecchia Palermo 

Il galateo di Cosa Nostra 
QIUSEPPE CALDAROLA 

• Una organizzazione criminale 
cosi antica che ha cambiato pelle 
tan'e volte, si regge anche su rego
le certe Sono leggi che governano 
I adesione - quasi sempre conta 
I ingresso per tradizione familiare 
- il modo di stare nell associazio
ne cnminale le formule del giura
mento il sistema dei valori e il suo 
mutamento - per esempio molto è 
cambiato dopo 1 impetuoso arric
chimento dovuto ai traffici di droga 
- fino alle più elcmentan regole 
che governano le relazioni tra i sin
goli rnembn e i capi con al centro 
la stonca figura del padnno Si sco
pre cosi che in Cosa Nostra si può 
essere affiliati o combinati che 
I uomo d onore messo ai margini è 
«posato» ma che il singolo non ha 
possibilità di «dimettersi» Cardine 
del rapporto tra I organizzazione e 
il mafioso è la disponibilità assolu
ta a commettere delitti in partico
lare omicidi che per tradizione non 
dovrebbero essere delegati a killer 
esterni 
Fin da bambino 
Messina Non 6 che uno si alza la 
mattina e dice «Da oggi faccio par
te d Cosa Nostra» è un tipo di at
teggiamento Ti seguono fin da 
bambino ti crescono ti allevano ti 
insegnano a sparare a uccidere a 
mettere le bombe sei un robot sei 
uno destinato ( ) In Cosa Nostra 
il pnmo approccio è quello di «av
vicinati» dopo un penodo di avvi
cinamento che può durare uno 
cinque o veni anni dipende dalla 

persona qualcuno ti inoltra e ti di
ce che è amvata 1 ora di entrare a 
far parte di Cosa Nostra Tuttavia 
già quando ti chiamano tu sai che 
quella è Cosa Nostra sai dove stai 
entrando anche perché tu hai ser
vito per dieci anni questi uomini 
Il padrino - , . » . , 
Messina 11 padrino ù quello che ti 
punge il dito Quando entn trovi 
tante persone riunite La persona 
che ti ha guidato che ti ha osserva
to per conto della famiglia, si mette 
dietro di te e ti dice di scegliere un 
padrino Ognuno sceglie il suo Ce 
chi 6 molto furbo e per padnno 
sceglie il personaggio cioè e è chi 
sceglie il rappresentante o il capo-
mandamento (ma sono tutte can-
che che non durano una vita) Co
minciano a illustrarti tutti i proble
mi ma nessuno ti spiega le regole 
di Cosa Nostra Queste ultime van
no interpretate devi intuirle da so
lo te le spiegheranno poi a poco a 
poco Quando hanno punto me 
ero dinanzi alla provincia di allora 
di Caltanisetta La provincia era 
riunita cerano i mandamenti il 
rappresentante il sottocapo e al
cuni uomini della mia famiglia 
Con il padnno alle mie spalle mi 
sono rivolto alla provincia mi sono 
state suggente parole da dire mi è 
stato posto in mano un santino 
bruciato e dopo ho pronunciato 
queste parole «Come brucia que
sta carne e come brucia questa 
carta deve bruciare la mia carne se 
tradisco Cosa Nostra» Con il san

gue uscito dal dito punto viene im
brattato un santino che poi viene 
bruciato ( ) Di solito in questa 
circostanza si fanno regali sostan
ziosi Quando le famiglie contano 
dalla riunione si esce quasi ricchi 
(si possono ricevere cento o due
cento milioni oppure cinquanta o 
dieci ocmquemiliom dipende dal--
la portata e dalla ricchezza della 
famiglia) 
Il bacio mafioso 
Presidente Nell organizzazione è 
cambiato qualcosa' 
Calderone Dopo il 1978 le cose mi 
amvano molto filtrate Un cambia
mento riguarda per esempio il fatto 
che non ci si dovesse più baciare 
( ) Se incontravo un uomo d o-
nore lo baciavo ( ) la commis
sione regionale aveva deciso che 
non ci si dovesse più baciare per
ché si trattava di un segno attraver
so cui la polizia poteva nconoscer-
ci 
Lei.volovossia? 
Presidente Vi davate del lei' Suo 
fratello dava del lei a Michele Gre
co' 
Calderone No del tu 
Presidente Ira di voi usavate il tu' 
Calderone No o del lei o del vos-
sia 
Presidente Dava del lei a Liggio' 
Calderone No del vossia Lo chia
mavo professore come lo aveva 
soprannominato mio fratello 
Presidente Che differenza c e tra 
lei e vossia7 

Calderone Ce una differenza 
enorme si usa il lei per un uomo 

qualunque come un impiegato 
mentre con un uomo di nspetto si 
usa il vossia vossignona che può 
essere considerato come un «ec
cellenza» 
Ho cominciato così 
Presidente Quando ò stato fatto 
uomo d onore' 
Buscetta Credo nel 1946 Ero mol
to giovane direi'bambino Si man
davano dei big'ietc per tutte le fa
miglie e per tutta la Sicilia per sa
pere chi aveva da dire contro il gio
vane proposto per diventare uomo 
d onore Negli anni Ottanta ades
so si la uomo d onore chi sa spa
rare mentre prima e erano valori ' 
più morali Non era necessario che 
sapesse propno sparare era ne
cessario che ci fossero quelli che 
sapevano sparare ma per essere 
uomo d onore non era necessano 
Sono stati fatti uomini d onore av
vocati dotton ingegnen pnncipi 
Questi non vanno a sparare e non 
andavano a sparare Erano fatti uo
mini d onore perché servivano alla 
causa comune chi perché aveva il 
feudo chi perché doveva curare le 
fente 
Affiliati e combinati 
Presidente È stata fatta una distin
zione tra gli affiliati e combinati 
Può spiegare alla Commissione ta
le distinzione' 
Mutolo 1 combinati sono coloro ì 
quali fanno tutto compresi gli omi
cidi mentre gli affiliati fino a quan
do non uccidono rimangono a di
sposizione della mafia nel senso 
che conservano le armi nscuolo-
no le tangenti procurano gli ap

partamenti ma non si sono ancora 
macchiati di sangue L unica di
stinzione tra combinati e affiliati ò 
che i primi hanno ucciso i secondi 
no 
Il giuramento 
Presidente Formalmente per pas
sare dall affiliazione alla combina
zione vi è il giuramento La ragione 
per cui si passa dall una all'altra 
condizione ha il senso di far capire 
alla persona che occorre tenere se
greti determinati fatti' ' 
Mutolo Gli viene spiegato che al 
di fuori delle persone d onore non 
deve parlare La persona che non 
fa giuramento può avere un amico 
che non è combinato con il quale 
si confida Questo parla a sua volta 
con un suo amico e cosi via finché 
la voce giunge al mafioso Intendo 
dire che la responsabilità è di chi lo 
ha vicino per cui quando una per
sona ascolta o fa qualcosa viene 
combinata in modo da responsa
bilizzarla se poi dice qualcosa che 
non deve dire muore 
Slamo cattolici 
Messina Tra di noi ci sono molti 
cattolici per esempio una delle re
gole di Cosa Nostra vieta di uccide
re il venerdì perché per noi è gio--
no di lutto Sembrerà strano ma 
tutti noi uomini d onore abbiamo 
la Bibbia facciamo i Santi anche 
se sappiamo le conseguenze Sia 
mo cattolici difatti io sono cattoli
co e appartengo a Cosa Nostra 
Amanti 
Presidente Perché è cosi importan
te che la madre o la sorella di un 

affiliato non abbiano avuto I a-
mante'1 Perché è importante che 
un uomo d onore tenga solo la 
moglie'1 

Mutolo Si tratta di regole che veni 
vano osservate nel passato in mo
do più ngido che ora Ricordo che 
Gaetano Badalamenti e per un cer 
to penodo anche Totò icaglione 
erano accanili sostenitori della ne
cessità che si dovesse essere total
mente dediti alla famiglia Ciò in 
effetti dà una certe, sicurezza per 
che una moglie pur sapendo che 
il propno manto è un delinquente 
e un assassino e vedendo con chi 
parla è disposta ad accettare qua
lunque sacrificio per amore di un 
uomo fedele e innamorato Vi so
no donne mogli e mamme di ma
fiosi degne di ammirazione per i 
sacnfici che fanno Se qualcuno 
avesse nfento di avermi visto a 
Mondello con qualche ragazza 
mia moglie gli avrebbe nsposto 
che sicuramente si trattava della 
moglie o della sore'la di qualche 
amico latitante Si tratta però di re
gole non fisse ncordo infatti che 
nella famiglia di Pippo Cilò due o 
tre persone avevano amanti (veni
va chiamata la «famiglia degli spaz
zini» perché non aveva moralità) 
in seguito Luciano Liggio si è preso 
un amante con la quale ha avuto 
un figlio non solo ma si trattava di 
una donna malata (mi pare che 
fosse spastica) Ciò ".on gli ha pro
curato alcuna conseguenza però 
se si fosse trattato di un altra perso
na sarebbe stata messa fuori della 
famiglia o addirittura uccisa 

DONNE. Ruoli femminili e «uomini d'onore» in un libro di Liliana Madeo 

Mafiose o dissidenti, Rita e le altre 
VINCENZO VASILE 

a Una madre che assiste in lacri
me ma senza muovere un dito al
la morte del figlio per mano dell al
tro figlio Tutto npreso dal freddo 
occhio televisivo È cronaca di ieri 
e la realtà fornisce quotidiani teni
bili aggiornamenti al bel libro Don 
ne di mafia che la giornalista Lilia
na Madeo ha scritto su un tema ri
masto sempre in ombra I altra me
tà - femminile - dell universo ma
fioso vittime dolenti complici 
omertose protagoniste arroganti 

Si parte da una citazione quasi 
obbligata Giovanni Falcone Cose 
di Cosa nostra- «L unica donna ve 
ramente importante per un mafio
so è e deve essere la madre dei 
suoi figli Le altre sono tutte putta
ne ( ) Ha sposato una donna 
sbagliata' Se la tenga E si confor
mi ai valori-chiave della famiglia 
faccia in modo che madre e figli 
siano nspettati e adeguiatamcnte 
mantenuti Poi per il resto faccia 
quel che gli pare ma con la massi
ma discrezione 

Quante varianti quante trasgres
sioni di questo schema C è Fran
cesco Manno Mannoia chimico di 
droga e grande assassino portato 
sulla via del «pentimento proprio 
da Rita una ragazza normale di
venuta la «moglie di sene B» del bi 
gamo boss di borgata desiderosa 
di normalità non di «massima di
screzione E Mana Cnstina de A1 

mcida Guimares studentessa bra
siliana figlia di danaroso avvocato 
ultima di tante donne di don Masi
no Buscetta che in questa ragazza-
bene ha trovato la spalla» dell ulti
ma straordinaria fase di una vita 
straordnaiia al di qua e al di là del 
confine della legge E Giacoma Fi 
lippcllo za Giacomina che per 
tanti anni al fianco di Natale L Ala 
uomo di rispetto di Campobtllo di 
Ma/ara ha guardato in faccia gli 
uomini d onore che senza un om
bra sul viso senza un tiasahmento 
della coscienza andavano a ucci 
dere e ora che gli hanno ammaz

zato il suo uomo s 6 fatta pent ta E 
Ninetta Bagarella macstnna inna
morata del sanguinano Totò Runa 
sorella cugina fidanzata e moglie 
di mafiosi ancoroggi imducibilc 

Gli archivi delle cronache i do
cumenti processuali ma anche al
cune vive testimonianze dirette 
hanno offerto a Liliana Madeo la 
possibilità di percorrere un affolla
ta galleria di donne che contraddi
cono lo stereotipo di compagne 
mute e inconsapevoli o di ennni 
dolenti che invocano vendetta 
Uno sfaccettato prisma di senti 
menti e comportamenti tra conti
nuità e rivolta salta invece fuori da 
qupsto libro che si segnala - al 
confronto con analoghe contem
poranee offerte dell industria ed. 
tonale - per una più fresca aderen
za alla realtà vissuta 

E le pagine migliori sono quelle 
scritte in presa diretta Come 1 ag 
ghiacciarne confessione di una ra 
gazza «La mia triste stona è comin
ciata quando conobbi un uomo 
quando me ne innamorai perduta
mente e quando seppi che appar 

teneva a una delle famiglie di Cosa 
nostra Ero ricambiata di questo 
amore io avevo accettato tutto ciò 
di cui ero a conoscenza non mi 
importava propno nulla ma quan
do nmanevo sola nella mia stanza 
nei miei occhi calava un velo di tn-
stezza pensando al male al terrore 
e a come questa gente nmaneva 
indifferente quando si parlava di 
delitti e di conti da saldare ( ) 
Oggi vivo ancora questo incubo 
non me ne potrò liberare anche se 
volessi 1 ricordi naffiorano sempre 
alla mente mi sento morta senza 
nessuna forza di reagire special 
mente quando penso che avevo 
stretto la mano a un tizio che pochi 
minuti dopo veniva ucciso Pur
troppo pur sapendo tutte queste 
cose io continuo ad amare que
st uomo non posso vivere senza di 
lui- Potrebbe essere stata la nostra 
vicina di casa ad avere lasciato tra i 
fogli di un questionano delle don
ne Cgil di Palermo queste nghc Un 
flebile sussurro un lamento senza 
speranza che filtra dalla porta ac 
canto 
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Questa settimana 

Mi assicuro e studio: 
ma conviene? 

Nuove proposte 
e polizze a confronto 

speciale con 

in edicola da giovedì 31 marzo 


