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MEDIO ORIENTE. I ricordi di Zaira, 80 anni, palestinese, nella città della strage di febbraio 
LETTERE 

Una donna palestinese guarda la ronda Israeliana che impone II coprifuoco Monahem Kahana/Alp 

Quando a Hebron c'era la pace 
«Convivevamo con gli ebrei, poi fu guerra» 
La casa di Zaira a Hebron segna il confine, non solo fisico, 
tra due mondi ostili. «Da cinquantanni Iotto,per rirnanere 

i qui,» dove sono nata e dove nàcquero, i mieigenitori.- Per­
ché Hebron è il cuore della Palestina», dice Zaira, oggi ot­

tantènne. «I coloni dicono chè"questa terra è loro per vo­
lontà di Dio. Ma il loro Dio ha ordinato anche di stermina­
re il popolo che ci viveva?». Le speranze di Rasem e le 
paure di Naima: «Sogno di fuggire da questo inferno». 

OAL NOSTRO INVIATO 
UMBERTO DE OIOVANNANQELI 

K̂ 'y* Hebron la ••santa, 
''•'•'•• Hebron la dannata. 

iSI&ii5 ^ f>xc t r a israelia- . 
ni e palestinesi passa oggi per que­
sta città sacra alle tre religioni me» . 
noteiste. Lo spirito di Hebron è rac­
chiuso nelia Tomba dei Patriarchi,.. 
dove quel tragico 25 febbraio Baru­
ch Goldstein, medico ebreo, fana- " 
tico oltranzista, sparò ad una folla ' 
inerme di musulmani in preghiera. • 
Hebron. città di frontiera, popolata ' 
da oltre 80 mila palestinesi «asse­
diati» da 400 coloni israeliani, deci- •' 
si a testimoniare ad ogni costo che • 
quella città appartiene solo a loro, 
che Hebron e parte inalienabile 
della «Grande Israele». 11 cuore di 
questa frontiera è una piccola abi- r 
(azione alla periferia della città, 
sulla strada che porta a Kiryat Ar­
ea, l'insediamento dove viveva Ba- „ 
ruch Goldstein e la sua famiglia, 
roccaforte degli oltranzisti israelia­
ni. In questa casa vive Zaira, 80 an­
ni, e i'suoi cinque nipoti. La gene­
razione di mezzo non c'è più: Kha-
led, il figlio di Zaira, fu uno dei pri­
mi palestinesi a esseie ucciso dai 
soldati israeliani agli albori dell'In- '•• 
tifada: i suoi ritratti riempiono le ' 
pareti della stanza dove si svolge il,. 
nostro incontro. Hanan, la moglie 
di Khalcd. è morta un anno dopo: 
•il suo cuore - dice Zaira - non ha \ 
retto al dolore. Per lei, Khaled era 
la vita». Sorride Zaira quando ricor- "• 
da i giorni della sua giovinezza, gli 
unici in cui ha assaporato il gusto 
della libertà: «lo sono nata qui, ad 
Hebron - racconta -: E qui sono 
nati i miei genitori. Ricordo che al-1 
Jora vivevamo in pace con gli ebrei. ' 

La resistenza di Zaira • 
La Palestina era una terra ospita- ( 

le e grande abbastanza per conte- • 
nera tutti. Ma un giorno ci dissero 
che eravamo di troppo, che la Pa­
lestina non esisteva più. Vidi i mici 
vicini ebrei cambiare atteggiamen­
to, divenire aggressivi, intolleranti, -
a volte crudeli. Era nato lo Stato d'I­
sraele, lo Stato degli ebrei. Ed io, • 
Zaira figlia di Samih e Aysha, ero 
divenuta all'improvviso uh peso di ; 
cui disfarsi». Furono in.molti in . 
quegli anni ad abbandonare le lo­
ro case, costretti a forza o attratti 
dalla speranza di potersi ricostruire 
una vita in Giordania o in qualche 
altro Paese arabo. Ma Zaira rimase. 
Anche se ogni anno che passava 
vedeva ndursi il suo appezzamen­
to di terra, confiscato metro a me­

tro dalle autorità militari. Vide na­
scere l'insediamento di Kiryat Arba 
e assistette all'arrivo in città delle 
pnme famiglie dei coloni: «Ho cer­
cato di parlare con alcuni di loro, 
ma non c'è stato nulla da fare. Ai 
loro occhi eravamo gente infetta, 
da evitare. Dicono che è Dio ad 
aver promesso loro questa terra. 
Dio gii ha anche ordinato di ucci­
dere il popolo che ci viveva? Ma 
può un Dio predicare l'odio?». 

«Questa terra è Palestina» 
Tutto questo ha visto Zaira, ep-

' pure ha deciso di restare, «anche 
se questo ha significato passare 
momenti molto brutti. Come nel 
1967, quando dovemmo resistere 
a quei fanatici israeliani che soste­
nevano di voler completare l'opera 
di Moshe Dayan, deportandoci in 
Giordania». «Nella mia vita non ho 
avuto la fortuna di andare a scuola. 
Sono stati i mici nipoti a insegnar­
mi a leggere e scrivere - afferma 
Zaira, guardando con orgoglio Ra­
sem. uno dei suoi nipoti, studente 
di filosofia all'università di Bir Zeit, 
nella Cisgiordania occupata - . Li 
nngrazio per questo. Ma la mia 
lunga vita di "ignorante" una cosa 
mi ha insegnato più di qualsiasi li­
bro- che appartengo a un popolo 
orgoglioso di se. Mi ha fatto capire 
che un popolo non può esistere 
sradicato dalla sua terra. E la mia 
terra e Hebron». L'orgoglio di un 
popolo alla ricerca di uno Stato: 
ciò che Zaira ha imparato in ottan­
tanni di vita, Rasem, suo nipote, lo 
ha compreso in due anni, quelli 
trascorsi ad Ashkelon, uno dei car­
ceri di massima sicurezza israelia­
ni. «Non erano i pugni e i calci del­
le guardie a farmi più male - rac­
conta Rasem -, ma il tentativo più 
sottile, e alla lunga più doloroso, di 
annientarci psicologicamente, di 
minare la nostra identità. Volevano 
ridurci ad automi privi di volontà, 
ma nonostante tutti gli sforzi, non 
sono riusciti nel loro intento. Noi 
siamo ancora qui, e non saranno 
le minacce dei coloni a farci ab­
bandonare Hebron». Cosa 0 per te 
Israele?, chiedo a Rasem. La sua ri­
sposta racchiude quella contrad­
dittoria miscela di sentimenti che 
oggi pervade gli abitanti dei Terri­
tori occupati: «Voglio credere - di­
ce Rasem -che Israele abbia il vol­
to dei ragazzi di "Peacc now" o an­
che quello di Shimon Peres: lui si 

che vuole veramente una pace giu-
" sta con noi palestinesi. Vorrei cre-
* dere in questo. Ma non è semplice. 
i Perchè 'io sono nato sotto occupa-
• zione e sono cresciuto con il (erro- • 

re di essere svegliato una notte da­
gli agenti dello Shin Bet (il servizio 
di sicurezza israeliano, ndr.) e fat­
to sparire per sempre. Ad alcuni 
dei miei amici e successo. Per ' 
quelli come me, vissuti a Hebron o 
nei campi profughi della Cisgior­
dania e di Gaza, l'immagine d'I­
smaele è ancora quella del soldato 
che risponde a colpi di mitra ai 
bambini che lanciano pietre 'o, 
peggio ancora, di quei coloni fana­
tici 'di Kiryat Arba che vogliono 
cacciarci via da qui, che quando 
passano davanti alla nostra casa 
sputano per terra in segno di di­
sprezzo e urlano:"faremo come 
Baruch Goldstein". No, non sarà fa­
cile scacciare dai nostri cuori que-

- ste immagini di morte, ma dobbia­
mo provarci, insieme a quegli 
israeliani che credono nel dialo­
go». Rasem ricorda quegli intermi­

nabili giorni in carcere, la cui ango­
sciante monotonia era rotta, solo 
dalle visite di ZairaXJuandcéntra-
vo in quel- parlatolo- - interviene 

.Zaira - avevo'la morte neheuore. " 
Ma poi pensavo che in fonilo ero 

"fortunata. C'erano mamme che 
piangevano i loro figli uccisi dai 
soldati, o che non potevano, per 
motivi di sicurezza, vedere nean­
che per un minuto i loro ragazzi irt 
carcerati. E allora sorridevo, per» 
che senza sorriso noi rnuoriamo». • 
Vista da questa casa ai confini tra 
due mondi ostili, la pace tra israe­
liani e palestinesi sembra ancora 
una prospettiva assai lontana, qua­
si un sogno. Ma e a questo sogno 
che si aggrappa Nathcm, vent'an-
ni, uno dei tanti nipoti di Zaira. An­
che lui ha conosciuto, giovanissi­
mo, le carceri israeliane: quando 
aveva 17 anni fu condannato a 10 
mesi di prigione perche aveva lan­
ciato un sasso contro un auto di 
coloni. Oggi Natheni aiuta Zaira 
nel coltivare quel piccolo orto «sal­
vato» dalle confische israeliane. Ma 

Jennlferconilsuopapà TaraFarrell/Ap 

Bambina a scuola di autodifesa 
Il signor Ben Walbaum mostra a sua figlia Jennifer, una bambinetta di 
appena 8 anni, come usare un fucile. Padre e figlia stanno seguendo 
insieme non un corso di mimo a animazione ma un addestramento 
militare per garantirsi la sicurezza personale a San Ferdinando Valley, nel 
pressi di Los Angeles. Una nuova legge dello stato della California 
prevede che chi vuole girare armato deve sostenere un esame scritto o 
seguire un corso specializzato. Nella speranza di Impedire I troppi 
assassini per caso e per Imperizia che si contano negli Stati Uniti. 

la sua attività principale è «immagi­
nare» il giorno in cui una bandiera 
palestinese sventolerà sulla sua ca­
sa e in tutta la Cisgiordania. «E quel 
giorno - dice Nathcm - verrà pre­
sto, lo so che verrà, lo ho fiducia in 
Abu Ammar (il nome di battaglia 
di Arafat, ndr.), lui vuole il bene 
della sua gente, non ci ha tradito 
accordandosi con Rabin. Ma oc­
corre fare in fretta. Perchè chi sof­
fre come noi non può che odiare. 
E sull'odio non si costruisce nulla 
di buono». La forza d'animo di Zai­
ra e di Rasem, la speranza di Na-
them: di tutto questo non vi è trac­
cia nello sguardo, nelle parole di 
Naima, l'altra nipote presente nella 
stanza. Naima ha venticinque anni 
ed ha un solo desiderio, «cullato» 
in ogni ora del giorno e della notte: 
andar via da Hebron, per vivere fi­
nalmente una esistenza normale. 
«Guardo la televisione e vedo ra­
gazze e ragazzi della mia età diver­
tirsi, sorridere, fare programmi per 
il futuro. E mi chiedo: perchè an­
che io non posso essere come lo­
ro? Perchè devo vivere con l'ango­
scia di chi è consapevole di non 
avere un domani? Certo, so bene 
che in nessuna parte del mondo 
esiste il paradiso terrestre. Ma io 
voglio solo sfuggire a questo infer­
no. Non voglio odiare gli ebrei, ma 
in questi anni ho visto scorrere 
troppo sangue per non capire che 
dovrà passare tanto tempo prima -
che tutto il male che c'è stato pos­
sa essere dimenticato. E io ho fretta 
di vivere, in qualunque angolo del 
mondo dove sia possibile sentirsi 
normali». Per alcuni minuti solo il, 
silenzio regna nella stanza. Ma 
quel silenzio è più illuminante di 
tanti discorsi politici dei leader del-
l'Olp: perchè Naima ha dato corpo ' 
alle paure condivise da molti gio­
vani palestinesi, stanchi di subire le 
mille umiliazioni che un'occupa­
zione militare porta con sé, ma an­
che sfiduciati sulla possibilità di ot­
tenere giustizia. 

Il sogno della libertà 
Alla fine è Zaira a rompere il si­

lenzio, rivolgendosi con dolcezza a 
Naima: «Questa, Naima, è la nostra 
terra. Qui sono nati i tuoi genitori e 
per affermare la nostra libertà è 
morto tuo padre. Credere di poter 
trovare la felicità in altri posti lonta­
ni è solo un'illusione. Hebron è nel 
tuo cuore, come lo è la Palestina, 
non scordarlo mai». Il sole è ormai 
tramontato e Zaira è stanca di pa­
role. Domattina all'alba - come 
sempre accade quando non è in 
vigore il coprifuoco - assieme a 
suo nipote Nathcm percorrerà a 
piedi tre chilometri per andare a 
raccogliere le olive. «La terra è la 
mia vita - dice Zaira prima di salu­
tarci -. Ma ormai sento di non far­
cela più. La sera prego Allah di la­
sciarmi vedere il giorno in cui sare­
mo finalmente liberi. Sarà un gran 
giorno quello, un giorno di festa e 
io voglio esserci. Dopo, potrò mori­
re in pace». 

«Ho visto 
"Schindler'slist" 
che mi ha sconvolto» 

Caro direttore, 
da molti anni vivo lontano dal­

l'Italia, eppure strani sentimenti 
mi legano alla madrepatria. Di 
rado vado al cinema. Ho difficol­
tà con il tedesco e non sopporto i 
«superuomini» che ci propina il 
cinema americano. Nella piccola 
sala del paese dove da sette anni 
mi sono trasferito, stanno dando 
l'ultimo film di Steven Spielberg, 
«Schindler's list», in Germania 
poche sono le alternative alla bir­
reria, e a casa non c'è nessuno 
che mi aspetta. Pago il biglietto, 
la luce si spegne. Al termine del­
la proiezione l'aria poteva ta­
gliarsi col coltello. La tedesca 
che era seduta vicino a me tratte­
neva a stento le lacrime, un si­
gnore isolato applaudiva, io ero 
sconvolto, Prendo il tram, torno a 
casa e npenso alle immagini dei 
campi di lavoro forzato, agli 
ebrei umiliati e massacrati. Ma 
chi era questo Schindler's? Un te­
desco normale, non di certo un 
superuomo, un opportunista for­
se. In ogni caso una persona che 
non ha smesso di pensare, che 
nonostante i suoi contatti ambi­
gui con i gerarchi nazisti ha sa­
puto dire «Adesso basta!». Sono 
immerso nei miei pensieri. «Ende 
Station», mi grida in tedesco il 
conducente un po' innervosito 
dal mio esistare davanti alle sca­
lette per .scendere dal tram. La 
sera è fredda, in giro c'è poca 
gente. Percorro velocemente e 
senza fermarmi il mezzo chilo­
metro che separa la fermata del 
tram dal mio modesto apparta­
mento. Da venti anni sono in 
Germania, ho dato il sangue a 
questa terra e tra qualche anno, 
forse, anche i resti del mio corpo. 
«Adesso basta!»: che cosa ci vuo­
le a pronunciare una frase cosi 
semplice dove non c'è neanche 
il bisogno di coniugare un verbo? 
Eppure in Germania non ci sono 
riusciti in molti. Non riesco pro­
prio a credere che i miei compa­
gni di lavoro, i miei amici tede­
schi potrebbero chiudere gli oc­
chi per paura di vedere. 

Giuseppe Guglielmi 
Neustadt (Germania) 

«Le inadempienze 
della Sanità 
sul Bactrim» 

Cara Unità, .. 
vorrei fare alcune considera­

zioni a proposito del «Bactnm» 
(sulfamidico), anche per i «fatti» 
legati al «Rocefin». La monografia 
ufficiale del repellono farmaceu­
tico italiano, alla voce «Bactrim» 
(1993, pag.144), nel paragrafo 
relativo agli «effetti indesiderati», 
elenca «reazioni allergiche» e 
«reazioni gastro-intestinali» che, 
per la loro natura, potrebbero 
anche essere incluse nell'ambito 
di una valutazione costi-benefici, 
in quanto: a) molto probabil­
mente reversibili; b) accertabili 
soggettivamente dal paziente: e) 
interessanti organi non primaria­
mente vitali. Ma purtroppo fra 
questi «effetti indesiderati» sono 
anche segnalate «reazioni a cari­
co del sistema nervoso», «discra­
sie ematiche» e «reazioni uro­
poietiche», da ntenere di ben al­
tro valore e significato in quanto: 
si • tratta . di conseguenze non 
sempre reversibili, specie in sog­
getti predisposti che potrebbero 
lamentare l'instaurarsi di una ve­
ra a propria patologia imprevista 
e seria, come nei casi - segnalati 
dalla monografia ricordata - di 
depressione mentale, o atassia, o 
convulsioni per il sistema nervo­
so; ovvero agranulocitosi, ane­
mia aplastica, trombopenia o 
leucopenia o anemia emolitica 
per il sangue; ovvero ematuria 
(sangue) per le vie urinane. Si 
tratta di conseguenze difficil­
mente accertabili dal paziente 
per cui la somministrazione si 
dovrebbe accompagnare (o do­
vrebbe essere preceduta, se si 
volesse accertare una predisposi­
zione), ad un sistematico con­
trollo - con scadenze non ben 
definite - quanto meno della cri­
si ematica e della funzione rena­
le (in quanto, per il sistema ner­
voso, il controllo appare decisa­
mente più difficile). Si tratta di 
conseguenze interessanti organi 

decisamente vitali, quali il siste­
ma nervoso, l'apparato ematico 
e quello urinario. Io stesso sono 
stato, vent'anni orsono, testimo­
ne di una piastrinopenia gravissi­
ma - fino a 12.000 piastrine, in 
luogo delle 260.000 di norma -, 
insorta dopo Bactrim in una bim­
ba di due anni che dovette essere 
ncoverata in ematologia per vari 
giorni e che si riprese a fatica n-
chiedendo un lungo periodo di 
controllo. Su queste basi se si 
vuole effettivamente tener pre­
sente la ricca documentazione 
disponibile, non appare affatto 
fondata l'ipotesi che si possa trat­
tare di una «guerra fra bande», 
soprattutto se si nflette al fatto 
che a quelle segnalazioni, di vec­
chia data, del nostro Repertorio 
farmaceutico, evidentemente 
note anche in Inghilterra, si è ac­
compagnata, oltre Manica, una 
ben diversa «faimacovigilanza» 
delle autorità sanitarie: quella 
che lo stesso Garattini si affanna, 
preoccupato, a raccomandare 
da tempo, insistendo sulla tesi 
che tutti i farmaci sono tossici. 
L'ex ministro Garavaglia. nel me­
rito, dichiarò che, per quanto ri­
guarda il farmaco in questione, 
«è stato ben spiegato come darlo, 
a chi darlo e quando interrompe­
re il trattamento». Ma allora c'è 
proprio da chiedersi quando e 
dove, in Italia, siano stati effettua­
ti, sui pazienti, quei controlli tran­
quillizzanti che gli «effetti indesi­
derati», elencati sul Repertorio, n-
chiederebbero. 

Antonino de Arcangells 
Napoli 

«Pensioni a rischio 
per quattromila ex 
dipendenti Cariplo» 

Caro direttore. 
circa quattromila ex dipen­

denti Canplo ricevono delle buo­
ne pensioni da parte dell'lnps al 

' quale, però, non hanno mai ver­
sato una lira di contributo. SI, 
perché i contributi versati da 
questi lavoratori durante la loro 
vita lavorativa (e dalla banca) 
non sono affluiti nelle casse del­
l'lnps, ma in quelle del Fondo 
esonerativo della Cariplo. Dall'I 
gennaio 1991 questo fondo Can­
plo da esonerativo dell'lnps è di­
ventato integrativo dell'lnps, in 
seguito all'attuazione dell'art.3 
della legge 30 luglio 1990. n.218 
che ha trasferito all'lnps sia i «ca-
nplini» in quiescenza, e quindi il 
costo delle loro pensioni, sia 
quelli in servizio, e quindi il loro 
contributo mensile. Il patrimonio 
accumulato dal fondo Cariplo, 
cioè i contributi capitalizzati ver­
sati dai «cariplini» per finanziarsi 
la pensione sino al 31 dicembre 
1990 (ammontante a circa 3 mi­
la miliardi), è rimasto in dotazio­
ne al fondo Cariplo. Di fatto cioè 
i contributi capitalizzati versati 
sono stati lasciati in dotazione al 
fondo Canplo, ma il costo delle 
loro pensioni è stato accollato al­
l'lnps. Chi e perché ha operato in 
questo senso? A parte l'evidente 
truffa miliardaria a danno della 
previdenza pubblica, c'è il ri­
schio che, un giorno o l'altro, 
l'inps. spinto dai suoi bilanci in 
rosso, possa, e giustamente, 
chiedere a questi pensionati Ca­
nplo i contributi necessari a co­
prire il costo delle loro pensioni. 
E ciò preoccupa seriamente le 
famiglie di questi pensionati in 
quiescenza. Ebbene, presso il 
fondo Cariplo non è difficile re­
cuperare le risorse necessarie 
per mettere in regola con l'inps i 
«cariplini» in quiescenza. Ma do­
mani le risorse per un motivo o 
per l'altro potrebbero assotti­
gliarsi e rendere problematica 
.quest'operazione: perciò vivere 
con questa spada di Damocle 
sulla testa non è certo piacevole. 

Fioravanti Borreca 
( ex dipendente Canplo) 

Milano 

Errata corrige 

La lettera dal titolo «Il concorso 
per fisioterapisti e le firme per 
Sassovivo» apparsa nella rubrica 
di domenica 3 apnle, per uno 
spicevole errore, recava in calce 
due firme. Il testo, in verità, era 
firmato soltanto dal signor Rolan­
do Polli. Le nostre scuse agli inte­
ressati e ai lettori 

'1 


