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MEDIO ORIENTE. I ricordi di Zaira, 80 anni, palestinese, nella città della strage di febbraio 
LETTERE 

Una donna palestinese guarda la ronda Israeliana che impone II coprifuoco Monahem Kahana/Alp 

Quando a Hebron c'era la pace 
«Convivevamo con gli ebrei, poi fu guerra» 
La casa di Zaira a Hebron segna il confine, non solo fisico, 
tra due mondi ostili. «Da cinquantanni Iotto,per rirnanere 

i qui,» dove sono nata e dove nàcquero, i mieigenitori.- Per
ché Hebron è il cuore della Palestina», dice Zaira, oggi ot

tantènne. «I coloni dicono chè"questa terra è loro per vo
lontà di Dio. Ma il loro Dio ha ordinato anche di stermina
re il popolo che ci viveva?». Le speranze di Rasem e le 
paure di Naima: «Sogno di fuggire da questo inferno». 

OAL NOSTRO INVIATO 
UMBERTO DE OIOVANNANQELI 

K̂ 'y* Hebron la ••santa, 
''•'•'•• Hebron la dannata. 

iSI&ii5 ^ f>xc t r a israelia- . 
ni e palestinesi passa oggi per que
sta città sacra alle tre religioni me» . 
noteiste. Lo spirito di Hebron è rac
chiuso nelia Tomba dei Patriarchi,.. 
dove quel tragico 25 febbraio Baru
ch Goldstein, medico ebreo, fana- " 
tico oltranzista, sparò ad una folla ' 
inerme di musulmani in preghiera. • 
Hebron. città di frontiera, popolata ' 
da oltre 80 mila palestinesi «asse
diati» da 400 coloni israeliani, deci- •' 
si a testimoniare ad ogni costo che • 
quella città appartiene solo a loro, 
che Hebron e parte inalienabile 
della «Grande Israele». 11 cuore di 
questa frontiera è una piccola abi- r 
(azione alla periferia della città, 
sulla strada che porta a Kiryat Ar
ea, l'insediamento dove viveva Ba- „ 
ruch Goldstein e la sua famiglia, 
roccaforte degli oltranzisti israelia
ni. In questa casa vive Zaira, 80 an
ni, e i'suoi cinque nipoti. La gene
razione di mezzo non c'è più: Kha-
led, il figlio di Zaira, fu uno dei pri
mi palestinesi a esseie ucciso dai 
soldati israeliani agli albori dell'In- '•• 
tifada: i suoi ritratti riempiono le ' 
pareti della stanza dove si svolge il,. 
nostro incontro. Hanan, la moglie 
di Khalcd. è morta un anno dopo: 
•il suo cuore - dice Zaira - non ha \ 
retto al dolore. Per lei, Khaled era 
la vita». Sorride Zaira quando ricor- "• 
da i giorni della sua giovinezza, gli 
unici in cui ha assaporato il gusto 
della libertà: «lo sono nata qui, ad 
Hebron - racconta -: E qui sono 
nati i miei genitori. Ricordo che al-1 
Jora vivevamo in pace con gli ebrei. ' 

La resistenza di Zaira • 
La Palestina era una terra ospita- ( 

le e grande abbastanza per conte- • 
nera tutti. Ma un giorno ci dissero 
che eravamo di troppo, che la Pa
lestina non esisteva più. Vidi i mici 
vicini ebrei cambiare atteggiamen
to, divenire aggressivi, intolleranti, -
a volte crudeli. Era nato lo Stato d'I
sraele, lo Stato degli ebrei. Ed io, • 
Zaira figlia di Samih e Aysha, ero 
divenuta all'improvviso uh peso di ; 
cui disfarsi». Furono in.molti in . 
quegli anni ad abbandonare le lo
ro case, costretti a forza o attratti 
dalla speranza di potersi ricostruire 
una vita in Giordania o in qualche 
altro Paese arabo. Ma Zaira rimase. 
Anche se ogni anno che passava 
vedeva ndursi il suo appezzamen
to di terra, confiscato metro a me

tro dalle autorità militari. Vide na
scere l'insediamento di Kiryat Arba 
e assistette all'arrivo in città delle 
pnme famiglie dei coloni: «Ho cer
cato di parlare con alcuni di loro, 
ma non c'è stato nulla da fare. Ai 
loro occhi eravamo gente infetta, 
da evitare. Dicono che è Dio ad 
aver promesso loro questa terra. 
Dio gii ha anche ordinato di ucci
dere il popolo che ci viveva? Ma 
può un Dio predicare l'odio?». 

«Questa terra è Palestina» 
Tutto questo ha visto Zaira, ep-

' pure ha deciso di restare, «anche 
se questo ha significato passare 
momenti molto brutti. Come nel 
1967, quando dovemmo resistere 
a quei fanatici israeliani che soste
nevano di voler completare l'opera 
di Moshe Dayan, deportandoci in 
Giordania». «Nella mia vita non ho 
avuto la fortuna di andare a scuola. 
Sono stati i mici nipoti a insegnar
mi a leggere e scrivere - afferma 
Zaira, guardando con orgoglio Ra
sem. uno dei suoi nipoti, studente 
di filosofia all'università di Bir Zeit, 
nella Cisgiordania occupata - . Li 
nngrazio per questo. Ma la mia 
lunga vita di "ignorante" una cosa 
mi ha insegnato più di qualsiasi li
bro- che appartengo a un popolo 
orgoglioso di se. Mi ha fatto capire 
che un popolo non può esistere 
sradicato dalla sua terra. E la mia 
terra e Hebron». L'orgoglio di un 
popolo alla ricerca di uno Stato: 
ciò che Zaira ha imparato in ottan
tanni di vita, Rasem, suo nipote, lo 
ha compreso in due anni, quelli 
trascorsi ad Ashkelon, uno dei car
ceri di massima sicurezza israelia
ni. «Non erano i pugni e i calci del
le guardie a farmi più male - rac
conta Rasem -, ma il tentativo più 
sottile, e alla lunga più doloroso, di 
annientarci psicologicamente, di 
minare la nostra identità. Volevano 
ridurci ad automi privi di volontà, 
ma nonostante tutti gli sforzi, non 
sono riusciti nel loro intento. Noi 
siamo ancora qui, e non saranno 
le minacce dei coloni a farci ab
bandonare Hebron». Cosa 0 per te 
Israele?, chiedo a Rasem. La sua ri
sposta racchiude quella contrad
dittoria miscela di sentimenti che 
oggi pervade gli abitanti dei Terri
tori occupati: «Voglio credere - di
ce Rasem -che Israele abbia il vol
to dei ragazzi di "Peacc now" o an
che quello di Shimon Peres: lui si 

che vuole veramente una pace giu-
" sta con noi palestinesi. Vorrei cre-
* dere in questo. Ma non è semplice. 
i Perchè 'io sono nato sotto occupa-
• zione e sono cresciuto con il (erro- • 

re di essere svegliato una notte da
gli agenti dello Shin Bet (il servizio 
di sicurezza israeliano, ndr.) e fat
to sparire per sempre. Ad alcuni 
dei miei amici e successo. Per ' 
quelli come me, vissuti a Hebron o 
nei campi profughi della Cisgior
dania e di Gaza, l'immagine d'I
smaele è ancora quella del soldato 
che risponde a colpi di mitra ai 
bambini che lanciano pietre 'o, 
peggio ancora, di quei coloni fana
tici 'di Kiryat Arba che vogliono 
cacciarci via da qui, che quando 
passano davanti alla nostra casa 
sputano per terra in segno di di
sprezzo e urlano:"faremo come 
Baruch Goldstein". No, non sarà fa
cile scacciare dai nostri cuori que-

- ste immagini di morte, ma dobbia
mo provarci, insieme a quegli 
israeliani che credono nel dialo
go». Rasem ricorda quegli intermi

nabili giorni in carcere, la cui ango
sciante monotonia era rotta, solo 
dalle visite di ZairaXJuandcéntra-
vo in quel- parlatolo- - interviene 

.Zaira - avevo'la morte neheuore. " 
Ma poi pensavo che in fonilo ero 

"fortunata. C'erano mamme che 
piangevano i loro figli uccisi dai 
soldati, o che non potevano, per 
motivi di sicurezza, vedere nean
che per un minuto i loro ragazzi irt 
carcerati. E allora sorridevo, per» 
che senza sorriso noi rnuoriamo». • 
Vista da questa casa ai confini tra 
due mondi ostili, la pace tra israe
liani e palestinesi sembra ancora 
una prospettiva assai lontana, qua
si un sogno. Ma e a questo sogno 
che si aggrappa Nathcm, vent'an-
ni, uno dei tanti nipoti di Zaira. An
che lui ha conosciuto, giovanissi
mo, le carceri israeliane: quando 
aveva 17 anni fu condannato a 10 
mesi di prigione perche aveva lan
ciato un sasso contro un auto di 
coloni. Oggi Natheni aiuta Zaira 
nel coltivare quel piccolo orto «sal
vato» dalle confische israeliane. Ma 

Jennlferconilsuopapà TaraFarrell/Ap 

Bambina a scuola di autodifesa 
Il signor Ben Walbaum mostra a sua figlia Jennifer, una bambinetta di 
appena 8 anni, come usare un fucile. Padre e figlia stanno seguendo 
insieme non un corso di mimo a animazione ma un addestramento 
militare per garantirsi la sicurezza personale a San Ferdinando Valley, nel 
pressi di Los Angeles. Una nuova legge dello stato della California 
prevede che chi vuole girare armato deve sostenere un esame scritto o 
seguire un corso specializzato. Nella speranza di Impedire I troppi 
assassini per caso e per Imperizia che si contano negli Stati Uniti. 

la sua attività principale è «immagi
nare» il giorno in cui una bandiera 
palestinese sventolerà sulla sua ca
sa e in tutta la Cisgiordania. «E quel 
giorno - dice Nathcm - verrà pre
sto, lo so che verrà, lo ho fiducia in 
Abu Ammar (il nome di battaglia 
di Arafat, ndr.), lui vuole il bene 
della sua gente, non ci ha tradito 
accordandosi con Rabin. Ma oc
corre fare in fretta. Perchè chi sof
fre come noi non può che odiare. 
E sull'odio non si costruisce nulla 
di buono». La forza d'animo di Zai
ra e di Rasem, la speranza di Na-
them: di tutto questo non vi è trac
cia nello sguardo, nelle parole di 
Naima, l'altra nipote presente nella 
stanza. Naima ha venticinque anni 
ed ha un solo desiderio, «cullato» 
in ogni ora del giorno e della notte: 
andar via da Hebron, per vivere fi
nalmente una esistenza normale. 
«Guardo la televisione e vedo ra
gazze e ragazzi della mia età diver
tirsi, sorridere, fare programmi per 
il futuro. E mi chiedo: perchè an
che io non posso essere come lo
ro? Perchè devo vivere con l'ango
scia di chi è consapevole di non 
avere un domani? Certo, so bene 
che in nessuna parte del mondo 
esiste il paradiso terrestre. Ma io 
voglio solo sfuggire a questo infer
no. Non voglio odiare gli ebrei, ma 
in questi anni ho visto scorrere 
troppo sangue per non capire che 
dovrà passare tanto tempo prima -
che tutto il male che c'è stato pos
sa essere dimenticato. E io ho fretta 
di vivere, in qualunque angolo del 
mondo dove sia possibile sentirsi 
normali». Per alcuni minuti solo il, 
silenzio regna nella stanza. Ma 
quel silenzio è più illuminante di 
tanti discorsi politici dei leader del-
l'Olp: perchè Naima ha dato corpo ' 
alle paure condivise da molti gio
vani palestinesi, stanchi di subire le 
mille umiliazioni che un'occupa
zione militare porta con sé, ma an
che sfiduciati sulla possibilità di ot
tenere giustizia. 

Il sogno della libertà 
Alla fine è Zaira a rompere il si

lenzio, rivolgendosi con dolcezza a 
Naima: «Questa, Naima, è la nostra 
terra. Qui sono nati i tuoi genitori e 
per affermare la nostra libertà è 
morto tuo padre. Credere di poter 
trovare la felicità in altri posti lonta
ni è solo un'illusione. Hebron è nel 
tuo cuore, come lo è la Palestina, 
non scordarlo mai». Il sole è ormai 
tramontato e Zaira è stanca di pa
role. Domattina all'alba - come 
sempre accade quando non è in 
vigore il coprifuoco - assieme a 
suo nipote Nathcm percorrerà a 
piedi tre chilometri per andare a 
raccogliere le olive. «La terra è la 
mia vita - dice Zaira prima di salu
tarci -. Ma ormai sento di non far
cela più. La sera prego Allah di la
sciarmi vedere il giorno in cui sare
mo finalmente liberi. Sarà un gran 
giorno quello, un giorno di festa e 
io voglio esserci. Dopo, potrò mori
re in pace». 

«Ho visto 
"Schindler'slist" 
che mi ha sconvolto» 

Caro direttore, 
da molti anni vivo lontano dal

l'Italia, eppure strani sentimenti 
mi legano alla madrepatria. Di 
rado vado al cinema. Ho difficol
tà con il tedesco e non sopporto i 
«superuomini» che ci propina il 
cinema americano. Nella piccola 
sala del paese dove da sette anni 
mi sono trasferito, stanno dando 
l'ultimo film di Steven Spielberg, 
«Schindler's list», in Germania 
poche sono le alternative alla bir
reria, e a casa non c'è nessuno 
che mi aspetta. Pago il biglietto, 
la luce si spegne. Al termine del
la proiezione l'aria poteva ta
gliarsi col coltello. La tedesca 
che era seduta vicino a me tratte
neva a stento le lacrime, un si
gnore isolato applaudiva, io ero 
sconvolto, Prendo il tram, torno a 
casa e npenso alle immagini dei 
campi di lavoro forzato, agli 
ebrei umiliati e massacrati. Ma 
chi era questo Schindler's? Un te
desco normale, non di certo un 
superuomo, un opportunista for
se. In ogni caso una persona che 
non ha smesso di pensare, che 
nonostante i suoi contatti ambi
gui con i gerarchi nazisti ha sa
puto dire «Adesso basta!». Sono 
immerso nei miei pensieri. «Ende 
Station», mi grida in tedesco il 
conducente un po' innervosito 
dal mio esistare davanti alle sca
lette per .scendere dal tram. La 
sera è fredda, in giro c'è poca 
gente. Percorro velocemente e 
senza fermarmi il mezzo chilo
metro che separa la fermata del 
tram dal mio modesto apparta
mento. Da venti anni sono in 
Germania, ho dato il sangue a 
questa terra e tra qualche anno, 
forse, anche i resti del mio corpo. 
«Adesso basta!»: che cosa ci vuo
le a pronunciare una frase cosi 
semplice dove non c'è neanche 
il bisogno di coniugare un verbo? 
Eppure in Germania non ci sono 
riusciti in molti. Non riesco pro
prio a credere che i miei compa
gni di lavoro, i miei amici tede
schi potrebbero chiudere gli oc
chi per paura di vedere. 

Giuseppe Guglielmi 
Neustadt (Germania) 

«Le inadempienze 
della Sanità 
sul Bactrim» 

Cara Unità, .. 
vorrei fare alcune considera

zioni a proposito del «Bactnm» 
(sulfamidico), anche per i «fatti» 
legati al «Rocefin». La monografia 
ufficiale del repellono farmaceu
tico italiano, alla voce «Bactrim» 
(1993, pag.144), nel paragrafo 
relativo agli «effetti indesiderati», 
elenca «reazioni allergiche» e 
«reazioni gastro-intestinali» che, 
per la loro natura, potrebbero 
anche essere incluse nell'ambito 
di una valutazione costi-benefici, 
in quanto: a) molto probabil
mente reversibili; b) accertabili 
soggettivamente dal paziente: e) 
interessanti organi non primaria
mente vitali. Ma purtroppo fra 
questi «effetti indesiderati» sono 
anche segnalate «reazioni a cari
co del sistema nervoso», «discra
sie ematiche» e «reazioni uro
poietiche», da ntenere di ben al
tro valore e significato in quanto: 
si • tratta . di conseguenze non 
sempre reversibili, specie in sog
getti predisposti che potrebbero 
lamentare l'instaurarsi di una ve
ra a propria patologia imprevista 
e seria, come nei casi - segnalati 
dalla monografia ricordata - di 
depressione mentale, o atassia, o 
convulsioni per il sistema nervo
so; ovvero agranulocitosi, ane
mia aplastica, trombopenia o 
leucopenia o anemia emolitica 
per il sangue; ovvero ematuria 
(sangue) per le vie urinane. Si 
tratta di conseguenze difficil
mente accertabili dal paziente 
per cui la somministrazione si 
dovrebbe accompagnare (o do
vrebbe essere preceduta, se si 
volesse accertare una predisposi
zione), ad un sistematico con
trollo - con scadenze non ben 
definite - quanto meno della cri
si ematica e della funzione rena
le (in quanto, per il sistema ner
voso, il controllo appare decisa
mente più difficile). Si tratta di 
conseguenze interessanti organi 

decisamente vitali, quali il siste
ma nervoso, l'apparato ematico 
e quello urinario. Io stesso sono 
stato, vent'anni orsono, testimo
ne di una piastrinopenia gravissi
ma - fino a 12.000 piastrine, in 
luogo delle 260.000 di norma -, 
insorta dopo Bactrim in una bim
ba di due anni che dovette essere 
ncoverata in ematologia per vari 
giorni e che si riprese a fatica n-
chiedendo un lungo periodo di 
controllo. Su queste basi se si 
vuole effettivamente tener pre
sente la ricca documentazione 
disponibile, non appare affatto 
fondata l'ipotesi che si possa trat
tare di una «guerra fra bande», 
soprattutto se si nflette al fatto 
che a quelle segnalazioni, di vec
chia data, del nostro Repertorio 
farmaceutico, evidentemente 
note anche in Inghilterra, si è ac
compagnata, oltre Manica, una 
ben diversa «faimacovigilanza» 
delle autorità sanitarie: quella 
che lo stesso Garattini si affanna, 
preoccupato, a raccomandare 
da tempo, insistendo sulla tesi 
che tutti i farmaci sono tossici. 
L'ex ministro Garavaglia. nel me
rito, dichiarò che, per quanto ri
guarda il farmaco in questione, 
«è stato ben spiegato come darlo, 
a chi darlo e quando interrompe
re il trattamento». Ma allora c'è 
proprio da chiedersi quando e 
dove, in Italia, siano stati effettua
ti, sui pazienti, quei controlli tran
quillizzanti che gli «effetti indesi
derati», elencati sul Repertorio, n-
chiederebbero. 

Antonino de Arcangells 
Napoli 

«Pensioni a rischio 
per quattromila ex 
dipendenti Cariplo» 

Caro direttore. 
circa quattromila ex dipen

denti Canplo ricevono delle buo
ne pensioni da parte dell'lnps al 

' quale, però, non hanno mai ver
sato una lira di contributo. SI, 
perché i contributi versati da 
questi lavoratori durante la loro 
vita lavorativa (e dalla banca) 
non sono affluiti nelle casse del
l'lnps, ma in quelle del Fondo 
esonerativo della Cariplo. Dall'I 
gennaio 1991 questo fondo Can
plo da esonerativo dell'lnps è di
ventato integrativo dell'lnps, in 
seguito all'attuazione dell'art.3 
della legge 30 luglio 1990. n.218 
che ha trasferito all'lnps sia i «ca-
nplini» in quiescenza, e quindi il 
costo delle loro pensioni, sia 
quelli in servizio, e quindi il loro 
contributo mensile. Il patrimonio 
accumulato dal fondo Cariplo, 
cioè i contributi capitalizzati ver
sati dai «cariplini» per finanziarsi 
la pensione sino al 31 dicembre 
1990 (ammontante a circa 3 mi
la miliardi), è rimasto in dotazio
ne al fondo Cariplo. Di fatto cioè 
i contributi capitalizzati versati 
sono stati lasciati in dotazione al 
fondo Canplo, ma il costo delle 
loro pensioni è stato accollato al
l'lnps. Chi e perché ha operato in 
questo senso? A parte l'evidente 
truffa miliardaria a danno della 
previdenza pubblica, c'è il ri
schio che, un giorno o l'altro, 
l'inps. spinto dai suoi bilanci in 
rosso, possa, e giustamente, 
chiedere a questi pensionati Ca
nplo i contributi necessari a co
prire il costo delle loro pensioni. 
E ciò preoccupa seriamente le 
famiglie di questi pensionati in 
quiescenza. Ebbene, presso il 
fondo Cariplo non è difficile re
cuperare le risorse necessarie 
per mettere in regola con l'inps i 
«cariplini» in quiescenza. Ma do
mani le risorse per un motivo o 
per l'altro potrebbero assotti
gliarsi e rendere problematica 
.quest'operazione: perciò vivere 
con questa spada di Damocle 
sulla testa non è certo piacevole. 

Fioravanti Borreca 
( ex dipendente Canplo) 

Milano 

Errata corrige 

La lettera dal titolo «Il concorso 
per fisioterapisti e le firme per 
Sassovivo» apparsa nella rubrica 
di domenica 3 apnle, per uno 
spicevole errore, recava in calce 
due firme. Il testo, in verità, era 
firmato soltanto dal signor Rolan
do Polli. Le nostre scuse agli inte
ressati e ai lettori 

'1 


