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GABRIELLA MECUCCI

Annlversario

Il «giallo»
Gentile

11 15 aprile del 1944 il filosofo Gio-
vanni Gentile venne ucciso a Firen-
ze. Fra qualche giomo, dunque, ri-
correrd il cinquantenario. Chi ese-
gui 'assassinio? E chi lo decise? Al-
la prima domanda & gia stata forni-
ta una risposta: a uccidere Gentile,
a tesole, fu un gruppo di gappish
comandati da Bruno Fanciullacci,
1l secondo quesito invece ha pro-
vocato una lunga discussione non
ancora chiusa, L'ultimo a sollevare
il problema ¢ stato il filologo Lucia-
no Canfora che in un libro di qual-
che anno fa sosteneva essere Con-
cetto Marchesi, illustre latinista,
partigiano € comunista, il mandan-
te dell’assassinio. La tesi pero, pur
suggestiva, non ha convinto: pa-
recchi storici e alcuni amici di Mar-
chesi : soprawissuti negano che
I'ordine partl dal grande letterato.
Una posizione condivisa anche dal
figlio di Gentile. Il cinquantenario
della morte del filosofo, che aderi
al fascismo ¢ fu ministro della Pub-
blica Istruzione de! regime, puo es-
sere una buona occasione per an-
dare pid a fondo sul «giallo» della
morte di Gentile. L’annwversario fa-
vorira anche e soprattutto la rilettu-
ra critica dell'«attualismor gentilia-
no.. - - o .-

Ristampe

Checosaé
la borghesia

La casa editrice Guanda ha recen.
temente ristampato -un libro di
grande importanza. Si tratta de //
borghese, Lo sviluppo e le fonti del-
lo spinto capitalistico. 1| saggio,
pubblicato nel 1913, & un affresco
storico che parte dalla fine del
mondo antico per arrivare al '9¢0,
Particolarmente interessante & I'a-
nalisi del modo diverso di espri-
mersi dello «spirito borghese» nei
pacsi protestanti ¢ in quelli cattoli-
ci. L'autore, Wamer Sombart, ¢ sta-
to uno dei maggiori studiosi tede-
schi del capitalismo modemo. La
‘rilettura del libro & particolarmente
interessante oggi, nell'epoca del
«capitalismo trionfante» ¢ nell'epo-
ca dei paragoni troppo facili e sbri-
gativi fra societd profondamente
diversefra loro. |

Famlglla

Storia del rapporto
madri - figli

1l contratto morale. Madri ¢ figli nel-
la Toscana moderna. & questo il ti-
tolo di un saggio che sara a giomi
in libreria per la casa editrice Later-
za, L'autrice, Giulia Calvi & docente
di storia del Rinascimento a Siena.
I libro scruta come si ¢ evoluta la
famiglia nel "500 e '600 e scopre ia
grande importanza, il peso cre-
scente della madre, Alcune ricer-
che sociologiche avevano messo
in luce in passato come, nelle so-
cietd industriali avanzate, si profili
una tendenza alla matrilinearita: il

prevalere del ramo matermo su -

quello paterno era stato posto in
relazione alla rivoluzione industria-
le. Ma studi storici pid recenti avan-
zano l'ipotesi che gid in epoca mo-
derua il sistema pareutale not los-
se pill a preminenza patrilineare.
Questo saggio sembra dar ragione
alla seconda ipotesi ¢ dimostra
quanto fosse importante il ruolo
della donna, quanto la sua voce si
faccia sentire non solo all'interno
della famigha, ma anche all'ester-
no. Soprattutto verso le istituzioni.

Economlia

Il rapporto fra legale
eillegale - .

Una sociologa, Ada Becchi, ¢ un
econornista, Guido Rey in un serra-
to dialogo ricostruiscano come il
cancro deil'economia cnminale,
mafia, camorra ‘ndrangeta, attac-
chi I'economia sana, | due autori
mettono ben in luce quali sono i
soggetti, le organizzazioni, le moti-
vazioni dell'economia criminale ¢
chiariscuniu quali sunw le inlerazio-
ni fra attivitd legale ¢ illegale, Gun-
gono ad una conclusione: nell’ita-
lia meridionale I'economia crimi-
nale non ¢ I'effetto dell’'ametratez-
za, ma la causa. Il libro s'intitola
L'economia criminale ¢ uscird a
giomi per Laterza, Ada Becchi &
una sociologa che ha studiato an-
che in passato il mercato illegale.
Nel ‘93, infatti, pubblicd un libro
sul mercato mondiale della droga.
Guido Rey & stato per tredici anni
presidente dell'istituto nazionale di
statistica. E autore di*numerose
pubblicazioni di economia e di
econometria. * .
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IL caso. Il poeta «rubo» alla moglie 40 versi della «Terra desolata»? E la tesi dell’«Observer »

Vivien, Zelda e le altre

«1 primo passo fatto dalla narrativa americana
dopo Henry Jamess: cosi Thomas S. Eliot defini
alla sua uscita il romanzo di Francis Scott
Fitzgerald Ji grande Gatsby~. A unire il poeta e il
romanziere & solo questo riconoscimento,
oppure solo 'opoca e la nazione di nascita? No,
trai due corre anche un legame plli singolare e
drammatico. Come la prima mogtie di Eliot,
anche Zelda, moglie di «Scotts, soffrivadl
schizofrenia e trascorse parte dellavitain
manicomio, dove mon nel corso di un incendio
{it logame tra un uomo ¢ una mogiic dalla
personalita scissa & pol la materia del romanzo
di Fiizgerald «Tenera & lanottes). E anche Zelda
scriveva: da sola -Save me the Waltz», a quattro
mani con |l martto «Lembi di Paradiso», Ne! "70,
con la blografia Zelda Fitzgerald-, 'americana
Nancy Mitford fu la prima a tematizzare
'intricato rapporto: a porre Il problema del
«deblto- di Scott verso la moglie e, viceversa,
della dipendenza di Zelda dal celebre marito.
Ma Zelda e Scott non sono certo I'unica
coppia in cul la creazione & dl dubbla
attribuzione e, comungque, dove I'apporto di led
finisce per essere assimilato a lul, Tra le copple
celebri coinvoite in questo «gloco- a due vanno
annoverati Robert e Clara Schumann. |l grande
composttore tedesco, morto a Bonn asoli 46
annl, deve molto alla moglie passata alla storia
come planistae che Inrealtaeraanche
composltrice. Clara era figlia allieva di Friedrich
Wieck ¢ aveva debuttato come pianista a soll
nove annl. Fu grande interprete delle musiche
del marito (e di tutto il repertorio romantico) e
certamente sua Ispiratrice. La sua musica
{Clara compose un concerto e molta musica
per pianoforte) fini perd dimenticata o confusa

con quella di Robert.
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1t poeta Thomas Steams Eliot nel suo studioin una futo del 1926

Il furto di Thomas S. Eliot

Thomas Stearns Eliot, il pia grande poeta anglosassone
del '900, deve alla penna di Vivien, prima moglie, 40 versi
della «Terra Desolata»? Secondo I'autorevole settimanale
britannico «The Observem si; verrebbe ammesso dalla se-
conda moglie di Eliot, in un secondo volume di inediti
eliotiani. Intanto un film tratto dalla commedia «Tom and

Viw getta nuova luce sul drammatico rapporto tra il poeta *

e Vivien, rinchiusa come pazza in manicomio.

ENRICO PALANDRI

= LONDRA. |l secondo volume
delle lettere e dei lavori non pub-
blicati di Thomas Steamns Eliot, cu-
rato dalla seconda moglie, Valerie,
& destinato ad aumentare gli inter-
rogativi sulla tormentatissima vi-
cenda del matrimonio del poeta
con la prima moglie, Vivien Haigh-
Wood. Dopo un'ostinata difesa da
parte dell’editore Faber and Faber,
che attomno alla memoria del poe-
ta ha costruito una fortezza, si am-
mette infatti per la prima volta che
fu Vivien a scrivere aimeno qua-
ranta righe del poema The Waste
Land. La Terra desolata, che affer-
mo il poeta nel mondo anglosas-
sone, ol
Secondo Michael Ha.sungs. che

al rapporto tra Eliot e la moglie ha .

dedicato una commedia, Tom and

Viv, da cui @ stato tratto un film di .

prossima uscita, «Faber non sop-
porta chie queota dutinia possa ave
re avuto un ryolo nella vita di Eliots,

Sia Faber che la seconda moglie di .

Eliot, Valerie, avevano ricusato la
commedia non permettendo a Ha-
stings di utilizzare alcuni versi del
poema; nella versione cinemato-
grafica, che ha per protagonisti
William Defoe ¢ Miranda Richard-
s0n, € invece stata concessa I'utiliz-
zazione di questi vers), che Vivien
legge al padre e al fratello: sMy ner-

ves are bad tonight./ yes, bad. Stay
with me./ Speak to me./ Why do
you never/ speak? Speak./ What
are you thinking of?/ What thin-

‘king? What?/ | never know what

are you thinking, Thinks. « think
we are in rats'alley/ Where the
dead men lost their bones/ What
shall I do now? What shall [ do?/ |
shall rush out as | am and walk/
the street.,/ With my hair down, so.
What/ shall we do tomorrow?/
What shall we ever do? (trad: «Ho i
nenvi a pezzi stasera, Sl, a pezzi.
Resta con me, Parlami. Perché non
parli mai? Parla. A che stai pensan-
do? Pensando a cosa? A cosa? Non
lo so mai a cosa stai pensando.
Pensa.» «Penso che siamo nel vico-
lo dei topi. Dove i morti hanno per-
50 le ossa. Cosa fard adesso? Cosa
farod? Correrd fuori cosl come sono
¢ camminerd por strada con i ca-
pelli sciolti, cosl. Cosa faremo do-
mani? Cosa faremo mai? (i versi da
«Cosa farde in poi non appaiono
nella versione del poema corretta
da Fzra Pound). >
{ammissione dell’intervento di
Vivien, che armiva alla fine di una
vera e propria battaglia (e lo stesso
Eliot potrebbe aver dato istruzioni
in proposito: vi sono ad esempio
2.000 lettere custodite dall'univer-
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La cultura spot

all'esperienza, Si € servito il pratto
all'avversario, gh si ¢ offerto il ter-
reno sul quale egli ha potuto muo-
verst meglio: proprio perché su
quel terreno prevale per forza di
cose ¢id che ¢ pid basso, pit de-
gradato, piu mistificato (¢ vera-
mente patetiche appaiono gi co-
sl oggi le elucubrazioni pseudoa-
vanguardistiche sull'uso ~demisti-
ficante» ¢ «cinico» della televisio-
nej.

L‘idoleggiamento della televi-
sione e della pubblicita ¢ stato
perfettamente conseguente all'in-
differenza s)er i problemi della
scuola e dell'educazione in gene-
re (a cui andrebbe aggiunto quel-
lo. spnnoso € sempre In s0Speso,

dell’ umversné? a dimensione
educativa dclla cultura ¢ stata
completamente  abbandonata,

delegata semmai alle elucubra-
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zioni accademiche dei padagogi-
sti; in mezzo a tante chiacchiere
tconche e a presunte ssperimenta-
zioniv, le giovani generazioni sono
state cos! lasciate in pasto alla te-
levisione, alla pubblicita, alle or-
?,amua/lom sportive, alle varie

orme di sottocultura consumist)-
ca o sedicente «alternativar. Qui
¢'¢ forse la radice prima e pia diffi-
cile da attaccare della «frana» che
ha trascinato le giovani generazio-
ni verso la destra; in una scuola
che non pud e non sa trasmettere
in nessun modo modelh di com-
prensione critica del mondo, che
non sa suscitare il senso del pas-
sato e della distanza storica, che
non riesce nemmeno ad insegna-
re a «leggere», Non 50 se sia davve-
ro possibile un qualche processo
di ricostruzione: ma ogni scom-
messa per una cultura della ragio-

v

Carta d’identita

Thomas Steamns Ellot &
conslderato || magglore poetadi
lingua inglese del nostro secolo.
Nato in America, a Saint Louis
{Missouri) nel 1888, 8 morto a

“ Londra nel 1965. Nobet nel 1948,

Sl formd ad Harvard, pol In Europa, -
ad Oxford e alla Sorbona. Lasua
poesiaviene collocatacome -
reazione al disordine spirttuale -
segulto alla Prima guerra mondiale
e alle forme estreme del .
romanticismo. Essa assume la
certezza della fede religiosa (nel -
1927 adeni al ramo anglo-cattolico
della Chiesa anglicana) come
stabile punto di riferimento. Le sue
opere maggilori: Poeml (1919); La
terra desolzta (1922); Mercoledi

delle ceneri (1930). E tral dramm: -

Assassinlo nella cattedrale
{19385).

sitd di Princeton, che non possono
venire lette fino al 2020, relative a
un‘altra amicizia del poeta prece-
dente al matrimonio) getta una lu-
ce se possibile ancora pit dram-
matica su quanto accadde effetti-
vamente negli anni del primo ma-
trimonio di Eliot. F. soprattutto su
tempi e i modi che portarono al-
'internamento dr Vivien in un
ospedale psichiatnco. La casa edi-
trice ha sempre sostenuto che Vi-
vien si fece internare spontanea-
maonte, ma & rimasta nota Picastica
battuta di Edith Sitwell: «Eliot & di-
ventato matto e ha rinchiuso la
moglies.

Gia molto su questo tormentato
rapporto era noto, Ed era dfficile
ignorario, Dopo una rappresenta-
zione teatrale di una commedia di
Eliot, Vivien si era messa tra il pub-
blico che usciva dal teatro con un
cartello al collo che diceva «lo so-
no la mogle che lui ha abbando-

ne deve ripartire almeno da un
tentativo di «inventare» forme di
educazione all'altezza di cos! diffi-
aili teinpi, da un rifiuto della deri-
va a cui spingono sia la cultura
dell'apparcnza pubblicitaria che
queila dell'estremismo nichilistico
cd irrazionalistico. Questo tentat)-
vO potrd trovare una spinta nella
necessitd, a cui si sard costretti net
prossimi mesi, di difendere ia
scuola pubblica dai furibondi at-
tacchi privatistici: ma si dovra una
buona volta capire che una cffetti-
va difesa e recupero dell'educa-
zione sara possibile solo con un'a-
zione in profonditd da parte degh
intellettuali della scuola e vicini al-
la scuola, con tutta la forza della
loro esperienza e del loro impe-
gno, evitando tra l'altro di asse-
condare quegli pscudomovimenti
infantili che negli anni recenti so-
no spesso approdati ad una ulte-
nore degradazione della scuola
stessa, finendo probabilmente per
favonre la deriva (e devo dire che
la cultura di sinistra non & stata
mal capace di guardare dentro

Valerle. seeonda moglie del poeta

nator; forse ancora pid celebre ¢
I'episodio in cui Vivien versava
cioccolata calda nella buca della
posta di Faber, la casa editrice di
cui Eliot era direttore editoriale e
per la quale rifiutd la pubblicazio-
ne dell'Ulysses di Joyce e di QAni-

mal Farm di Orwell. Episodi solo °

sintomatici di una profonda crisi
che portera Eliot su posizioni radi-
calmente conservatrici e alla con-
versione al ramo anglocattolico
della chiesa anglicana.

Eliot era arrvato a Londra all'ini-
zio della prima guerra mondiale
dopo aver gia viaggiato a lungo in
Europa; a Harvard aveva studiato
storia medioevale, tedesco, france-
se, letteratura inglese e comparata,

filosofia, inoltre aveva letto per:

conto proprio, in italiano e ad aita
voce la Divina Commedia, cui si ri-
feriscono molte suc opere con
aperte citazioni o con allusioni te-

stuali, La sua prima produzione ¢

questi fenomeni, di agire su di es-
s1). Ben poco incisive risultano, a
guardarle oggi, le esperienze della
didattica «democraticaw: occorre
ripartire ben al di 14 di esse, cer-
cando di elaborare e trasmettere
det modelli «fortis, capaci di tener
conto dei pericoll estremi che og-
gi sta correndo ogni «educaziones,
Quelli dell’orizzonte televisvo-
pibblicitario e della scunla-edn.
cazione sono forse i terreni su cui
pit grave (anche perché chiama
In causa i comportamenti ¢ i mo-
delli propov».n alle gnovam genera-
ziom) ¢ il carico di «erroriv della
cultura di sinistra, e su cui & pitt ur-
gente npartire con una progetta-
zione ¢ una battaglia che una vol-
ta tanto non possono portare nes-
suno ad acquisire posizioni di mi-
cropotere (sinistra, «qui si parra la
tua nobilitate). A questi «errorm
se ne collegano naturalmente tan-
ti altn, tra cui ricordo rapidamente
certa rissositd  microcorporativa,
certo irrefrenabile narcisismo in-
tellettuale che ha dato luogo a po-
lemirhe a vuoto, a chiacchiere va-

caratterizzata da una modemnita d
concezione straordinaria: anche
oggi. il lettore di Prufrock sente in-
teramente la novitd che Eliot intro-
dusse all'inizio del secolo nella
poesia inglese e mondiale, facen-
do convergere nel disegno poetico

“ la descrizione sensibile della wita

metropolitana e la grande allegoria
metafisica che caratterizzerd an-
che le opere pitl astratte e filosofi-
che della maturitd. Nel 1915, quan-
do incontra Vivien, ha gia una
qualche reputazione e dopo averla
sposata prende in affitto alcune
stanze dell'appartamento londine-
se di Bertrand Russell (cui par€ al-
luda Mr. Apollinax). Sembra che
in quel periodo Il filosofo abbia
una relazione con la moglie di
Eliot. L'anno successivo Eliot cono-
sce Leonard e Virginia Wolf, Al-
dous Huxley, Lytton Strachey, i
gruppo cui in seguito ¢i si riferird
come Bloomsbury Group per il
quartiere i cui vivevano alcuni di
loro. .

Vivien sard anche molto attiva
nel lavoro editoriale de! Criferion,
la rivista fondata da Eliot e che il
poeta dirigera tino al 1939, quando
le condizioni politiche lo convince-
ranno a terminame l'edizione. Ed
¢ su questa rivista che vennero
pubblicate appunto t quaranta ver-
si ugnali A aquelli di Wewte Land
(nella versione precedente all'in-
tervento di Ezra Pound) con lo
pseudonimo di Fanny Marlowe,
usato da Vivien, |

Mentre aicune delle question
dibattute sono squisitamente lette-
rarie e filologiche, altre hanno un
risvolto pil tragico ¢ personale; se-
condo Hastings, ad esempio, Vi-
vien avrebbe scnitto un centinaio dt

_lettere a Eliot, presso la Faber. Le

ne in cul si sono spese inutimente
molte energie; ¢ ancora l'ostina-
zione di certo vecchio sinistrismo
abituato a vedere sempre in nega-
tivo «lo Statos e incapace di sentire
la presenza di comuni valori scivi-
Ii» (esso ha offerto molto terreno a
coloro che proprio lo Stato «viles
vorrebbero  smantellare): o la
condiscendenza verso tante for-
me di degradazione sociale, versa
tanti comportamenti che s1 pre-
tendono come trasgressivi ¢ che
creano lesioni irrimediabli nel tes-
suto sociale; o la tolleranza verso
le barbane piu spicciole e ovwie, di
cui troppo si trascura la lesivitd
cgquale intellettuale si mette a sgri-

are I'omuncolo che getta cartac-
ce dall'automobile, il giovanotto
che in autobus non da il suo posto
all'anziano?); o certa irramonale
passione de) «nuovor, che porta
sempre 2 non riconoscere 1l valo-
re degli strumenti di vita ¢ di cono-
scenza che si possiedono e a cer-
care comunque qualche «rivolu-
zioner ecc. Non va trascurata poy
Tazione negativa di una propen-

Archivio Unita

lettere, sempre secondo i comme-
diografo. sarebbero state distrutte,
forse senza che 1l poeta le avesse
vedute. Bisogna a questo punto
notare che Valene, la seconda mo-
glic del poeta, ¢ stats per anni la
segretaria di Eliot nella casa editn-
ce e, sebbene Hastings non formult
questa accusa, ¢ sl chiede se ¢ a
lei che lut pensa.

Altra conseguenza della delicata
pubblicazione del matenale inedi-
to riguarda I'eventualith che Vivien
sia stata tenuta in ospedale, nono-
stante le sue condizion: non fosse-
ro da ncovero, da Eliot e dal fratel-
lo, che aveva una vencrazione sen-
za limiti per il cognato Alcuni ac-
cusano insomma Ehot di non esser
stato 1n grado di avere a che fare
con la malatia di Vivien, se di ma-
lattia davvero si trattava.

Non va dimenticato inoltre che a

parte i doven morali che certamen-
te legano la casa editnce alla se-
conda moglie de! poetz e all'ese-
cuzione testamentaria per Eliot, la
Faber and Faber ¢ un'impresa che
ha ricevuto, come € noto nel mon-
do editonale britannico, in anni re-
centi introiti notevolissimi grazie al
musical Cats basato su!l celebre
cliotiano Old Possum’s Book of
practiccl Cats,
Ecco un interesse che potrebbe ag-
amngeersi alle altve ragioni che le-
gano la direzione editoriale alla ve-
dova. Pitt complesse ¢ destinate a
studi approfonditi saranno invece
le conseguenze che queste rvela-
zioni avranno. per gli studios:, nel-
la valutazione dello sviluppo spin-
tuale del poeta e del suo passag-
gio, negh annm della cnsi, dalle
aperture de! gruppo di Boomsbury
alla disciplina della chiesa anglica-
na dicurdivenne diacono.

stione al mito, all'illusione, alli-
denuficazione irraztonale, al vitt-
mismo, che ha pesato vanamente
sulla cultura di sinistra ¢ che do-
vrebbe essere enticata pio a fondo
di quanto finora non sia stato {at-
to.

C'¢ imsomma davvero bisogno
dt un «impegno» degh intellettuali,
¢ non certo perch¢ «rnuncinor a
e stessi e alloro sriolow (aggi pif
che mai ¢ rendiamo conto di
quanto assurde ¢ fuon tempo sia-
no state le elucubrazioni degh an-
m 70 sul sruolo» degh intellettua-
11, ma perché cerchino per la cul-
tura e per la ragione una presenza
e una strada scriticax in mezzo alle
giovani generazioni  di questa
lnaugumla Berlusconia: oggs pi
che mar ¢ chiaro che il destino
della sinistra coincide con it dest-
no dellltalia e con il destino di
una cultura che non vogha ndursi
a pura apparenza, a Spole a spat!,
« vuoto Intrattemmento nel {lusso
dell'inquinato ¢ rumoroso merca-
to-azienda a cul nuovt padroni in-
tendono ndurre i} nostro pacse.




