
Angus Cross, un nuovo 
sbarco in Normandia 
cinquanta anni dopo 
Il veterano Inglese Angus Cross è sbarcato di 
nuovo-cinquantanni dopo-In Normandia. 
Con gli altri suol commilitoni s'era 
preoccupato per tempo di prenotare I 
duecento posti-letto disponibili nell'Hotel du 
Golf di Deauvllle sulla collina che sovrasta la 
spiaggia dello storico sbarco del D-Day. 

Ma In vista delle celebrazioni del prossimo 
sei giugno II governo francese aveva fatto 
sapere qualche giorno fa ai veterani Inglesi e a 
quelli canadesi che avrebbero dovuto farsi da 
parte per dar posto ad altre personalità 
Invitate al festeggiamenti per le quali non si 
trovava posto negli hotel della zona. Ieri, dopo 
le proteste, la retromarcia di Parigi: i veterani 
saranno accolti ned'hotel che avevano -
prenotato. E Angus Cross è dovuto tornare cosi 
In Normandia per controllare che tutto sia In 
regola In attesa della celebrazione. 

LETTERE 

E i parigini fanno la fila per il D-day in miniatura 
Sbarco In Normandia 2.1 francesi stanno 
seguendo con attenzione II cinquantenario 
dell'Indimenticabile 6 luglio 1944. Si stanno 
preparando perché chi non ha vissuto quella 

giornata, ne riacquisti la memoria storica. 
Eccoli numerosi, a Parigi, intomo a un plastico 
di 3 metri per 10 che comprende 300 veicoli e 
5000 figure che ricorda e riproduce lo sbarco. 

Due madri di ragazzi omosessuali. Come in famiglia si distrugge un pregiudizio 

«Un figlio gay? Non disperatevi» 
' «Luca ci scrisse: papà, mamma, sono omosessuale. Potrei 
sposarmi, ma non voglio condurre una doppia vita. Finii 
di leggere e mi prese la frenesia di abbracciarlo, di strin­
gerlo a me». Poi il colloquio con lo psichiatra, il rapporto 
con un quartiere di periferia... Le storie di due ragazzi ro-

, mani che in famiglia hanno sconfitto il pregiudizio. "A rac­
contarle sono le loro madri che oggi rispondono"alla linea 
telefonica istituita presso il Circolo Mario Mieli. 

DELIA VACCARELLO 
CSSf Si sono amati gio- sarebbe come dire al mondo che 
j to* cando e, piano pia-

mtJs no, e venuto il mo­
mento dei perché: «Mamma, per­
che gli oggetti cadono a terra? 
Mamma, cos'è l'amore? Mamma, 
come nascono i bimbi?». Finche la 
catena dei perché e stata interrotta: 
Luca, ventenne, ha ingoiato in soli­
tudine gli interrogativi sulla sua 
identità. Alla fine ce l'ha fatta: «Pa­
pà, mamma, Roberto, scusatemi 
se il coraggio mi basta solo per 
scrivervi e non per parlarvi a voce 
alta: io sono omosessuale e non 
vogliio vivere una doppia vita. Vo­
glio dirlo a voi e a tutti». >,. 

Federico, sedici anni: alle spalle 
i ricordi d'infanzia, lo sguardo in­
cantato sulle fontane di piazza Na-
vona. Una ferita che fa ancora ma­
le: quarto ginnasio, primi giorni di 
lezione e un professore che dice: 
«Dt un po', ti chiami Federico o Fe­
derica?». Un anno buttato via per 
quella battutaccia. Poi. lunghi mesi 
di silenzi. Quando una sera, in cu­
cina, mentre la nonna ottantenne 
guarda la tivù, dice alla mamma: 
«Ti devo parlare», le mani gli suda­
no, la voce gli trema. «Federi, che 
c'è amore mio?» gli dice Anna, al­
larmata. «Si drogherà, sarà mala­
to?», si chiede lei già fuor di testa 
per la paura. «Mamma sono gay». 
«Federi, ma vaff...»: Anna lo ab­
braccia, lo accarezza e lui urla: 
«Sono il ragazzo più, felice del 
mondo» e la nonna si volta: «Che 
c'è? Che succede?» e vede madre e 
figlio che ridono insieme. 

Un telefono contro I tabù 
Due storie di ragazzi romani 

omosessuali che sono riusciti, nel 
rapporto con i loro genitori, a vin­
cere il pregiudizio. Le loro mam­
me, ogni giovedì, rispondono ai te­
lefoni della linea istituita presso il 
Circolo Mario Mieli dall'Agedo -
l'associazione dei genitori di omo­
sessuali - per dare una mano a 
quanti sono alle prese con il tabù 
culturale dell'omosessualità. Anna 
e Gabriella hanno deciso volentieri 
di raccontare la loro stona. Non 
hanno voluto, però, che le loro fo­
tografie venissero pubblicate: «I no­
stri figli purtroppo, ancora oggi, 
possono essere discriminati - han­
no detto -. D'altra parte non vo-
gliomo essere fotografate di spalle: 

abbiamo qualcosa da nascondere. 
Noi. invece, camminiamo a testa 
alta». • 

Luca ha ora 25 anni, la madre 
s'impegna nel volontariato, il pa­
dre ò un esperto di computer. «Da 
piccolo era il bambino dei perché 
- racconta Gabriella - a quattro 
anni sapeva già leggere e senvere». 
Il primo grande dolore lo ha avuto 
a 14 anni: «Il suo più caro amico si 
ammalò di leucemia. Eravamo in 
casa, lui era appena rientrato: alla 
notizia rimase pietrificato, con il 
cappotto addosso, per più di un'o­
ra e mezza. Gli è stato vicino per 
cinque anni, fino a quando ha 
chiuso gli occhi». Negli anni succe-
sivi, gli anni del lutto, Luca va bene 
agli studi, ma s'impegna un po' 
meno: «La vita sfugge, mamma. 
Non sempre abbiamo il tempo di 
vivere». Si iscrive all'università. Co­
mincia ad essere nervoso, a tratti 
quasi litigioso. 

Finché una sera dice: «Vado al 
cinema», e Gabriella, entrata nella 
sua camera, trova una lettera. «Era 
indirizzata a me, a mio marito e al 
fratello - dice Gabriella - e a poco 
a poco sono stata presa da una 
strana confusione. Diceva di aver 
vissuto nell'angoscia per un lungo 
periodo fino a quando una sera 
aveva scoperto di essere omoses­
suale. Era stato difficile capire, scn-

Il telefono del circolo Mario Mieli 
Per spezzare il silenzio sull'omosessualità che esiste 
tra genitori e figli, L'Agedo, l'associazione del genitori 
di omosessuali, ha Istituito a Roma, presso il circolo 
Mario Mieli una linea telefonica (06/5413985) che 

, , , - , sarà In funzione tutt i I giovedì (l'Iniziativa è partita il 10 
» . , . marzo) dalle 15 alle 17. Risponderanno due mamme, . 
- . . . . , > Anna e Gabriella, che raccontano qui a fianco la storta • 

• del loro figli e di come sono riuscite a parlare con loro. 
Sono approdate al Mario Mieli - «fax e telefoni, un 
centro modernissimo» dice Anna - dopo che I loro 
ragazzi hanno trovato il coraggio di confidarsi con loro 
di essere gay. Una esperienza positiva la loro, che 
hanno voluto utilizzare per alutare tutte quelle famiglie 
che si sono trovate o si trovano nella loro condizione. 
Anna ha accettato l'invito del circolo di parlare al 
consultorio telefonico non solo perché è convinta che 
gli omosessuali sono esseri umani come gli altri, ma 
«soprattutto perché per la loro Integrazione sociale c'è 
ancora tanto da fare». 

tirsi. Dopo, ne aveva parlato con gli 
amici che erano stati "meraviglio­
si". Al primo tormento ne erano se­
guiti altri: innanzitutto quello di na­
scondere ai genitori la sua frequen­
tazione del Circolo Mario Mieli, tal­
mente lacerante da indurre Luca, a 
volte, a non andare. Potrei sposar­
mi - diceva nella lettera - ma ren­
derei una donna infelice. Non vo­
glio condurre una doppia vita. So 
che alla lunga potrei ammalarmi. 
Voglio dirlo a tutti, anche ai paren­
ti. Ricordate sempre: voi non avete 
colpa di nulla. Mamma, prendi un 
ansiolitico. Un'ultima cosa: tornan­
do a casa non voglio trovare Ga­
briella e Francesco, ma mamma e 
papà». 

L'impatto col mondo 
Gabriella fini di leggere: «Mi pre­

se la frenesia di stringerlo a me. Sa­
perlo solo, magari a pochi passi da 
casa, ad attendere che gli venisse il 
coraggio df rientrare: era tenibile!». 
Tornato a casa Luca viene baciato, 

stretto, accolto dal padre, dalla 
madre e dal fratello, 

Tutto in famiglia era andato be­
ne - «Mio marito è stato ed è anche 
più tranquillo di me nel rapporto 
con Luca», dice Gabriella -, ma 
l'impatto con il sociale arrivò pre­
sto. Luca volle dire di sé al pediatra 
che gli consigliò di ricorrere ad uno 
specialista, nel caso si trattasse di 
un «falso problema». «Gli dissi che 
per noi lui andava bene cosi -con­
tinua Gabriella - ma che, se voleva 
fortificarsi, in vista delle battaglie 
che avrebbe dovuto sostenere con­
tro i pregiudizi, se voleva, poteva 
andare». Il colloquio con io psi­
chiatra fu un disastro. Prima anda­
rono una volta i genitori, poi andò 
Luca. «Alla prima seduta gli disse 
che era malato. "Quale sarebbe la 
mia malattia?" chiese lui. L'incon­
tro si fece teso. E il saluto del medi­
co fu: "Lei è un pazzo!". Questa la 
nsposta di mio figlio: "Allora, per 
lei, tutti gli omosessuali sono paz­
zi"». Quell'esperienza fu assorbita 
da Luca nel tempo. Oggi è un ra-

Non ricevono lo stipendio per mancanza di liquidità 

Cosmonauti russi in povertà 
passaggio della Russia all'economia 

J | del libero mercato ha provocato il dra-
•» stico abbassamento del tenore di vita 

non solo di insegnanti, medici e minatori ma anche 
dei cosmonauti, che all'epoca del potere comunista 
rappresentavano una delle categorie privilegiate e 
meglio retribuite. «A differenza dei tempi dell'Urss, 
quando al rientro sulla terra ad ogni cosmonauta so­
vietico spettavano un'auto «Volga», un appartamen­
to già arredato e un assegno di gratifica oscillante fra 
i cinque e i 15 mila rubli (all'epoca lo stipendio me­
dio mensile era di 110 rubli, ndr),oggi la professione 
di cosmonauta non si distingue certo per gli alti gua­
dagni - è scritto Sull'lzviestia - Gli astronauti» che 
hanno trascorso mesi nello spazio non ricevono re­

golarmente lo stipendio per mancanza di liquidità». Il 
giornale rileva a questo proposito che a più di due 
mesi ormai dal loro rientro sulla terra i cosmonauti 
Vasili Tsibliov e Aleksandr Senebriov (sostituiti in 
gennaio sulla 'Mir' da altri tre loro colleglli, ndr) non 
hanno ancora ottenuto il denaro che spetta loro in 
base al contratto per la loro missione spaziale durata 
197 giorni. In condizioni finanziarie più difficili si tro­
vano i cosmonauti fuon attività i quali, pur percepen­
do una pensione superiore a quella media, vivono 
assai peggio dei proprietari delle migliaia di chioschi 
e bancarelle private che hanno ormai invaso le città 
russe. «I,a mia dacia è andata a fuoco tre anni fa e fi­
nora non sono riuscito a raccogliere una somma suf­
ficiente a ricostruirla», ha detto Viktor Gorbatko, che 
è stato tre volte nel lo spazio. 

gazzo sereno, ha portato i suoi ge-
niton al Circolo Mano Mieli. Ha un 
solo rammarico: «Vorrebbe avere 
dei figli. Il fratello gli ha detto: "I 
miei figli saranno anche i tuoi"». 

«Federico è stato un bambino 
bellissimo: da piccolo mi riempiva 
di domande. Adorava e adora l'ar- , 
te - dice Anna - Abbiamo abitato 
per tanto tempo nei pressi di piaz­
za Navona, andavamo lì a passeg­
gio e lui reslava incantato. Quando 
aveva più di quattro anni io e mio 
marito ci siamo separati. Non ho 
voluto "salvare" il matrimonio per 
nostro figlio. 11 padre è andato in 
Africa per lavoro, toma di tanto in 
tanto, ci invita a pranzo, ma per il 
ragazzo è quasi un estraneo. Allo­
ra, quando Federico era piccolo, 
decisi di fare io per lui da papà e 
da mamma». Federico vive infan­
zia e adolescenza in contatto emo­
tivo con la madre. All'inizio del gin­
nasio ha quella brutta esperienza, 
intorno ai sedici anni iniziano i 
problemi. «Una volta al cinema vi­
de delle scene che lo colpirono 
molto. C'era un ragazzo che si pro­
stituiva per pagarsi la droga. Finito 
il film, usciti dalla sala, mi accorsi 
che era pallido, turbato». Seguono 
lunghi mesi in cui Federico diventa ' 
ntroso, parla poco, si chiude in ca­
mera ad ascoltare musica. Poi rie­
sce ad aprirsi con alcune amiche 
lesbiche: è il primo passo. Inizia a 
frequentare il «Mario Mieli», ma di­
ce alla madre che va in centro so­
ciale. Anna è allarmata, preoccu­
pata. Finché una sera, in cucina, 
Federico le parla e le sue ansie si 
sciolgono in quel liberatono: «Fe­
deri, ma vaff... non potevi dirlo pri­
ma!» 

«MI sono Innamorato» 
Anna dopo qualche giorno va al 

circolo e, lei contestataria dal '68, 
rimane piacevolmente sorpresa 
dall'organizzazione: «Il fax. i telefo­
ni: è un centro modernissimo!». 
Dopo un mese e mezzo riceve la 
bella notizia: «Mamma, mi sono in­
namorato». «Sono così felice quan­
do li vedo insieme, si scambiano 
tenerezze, si baciano, vedo l'amo­
re». La prima sera che vanno a ce­
na lui, il fidanzato e la mamma, è 
Federico a farsi domande: «Mam­
ma, adesso vieni a conoscere un 
uomo e non una ragazza: che pro­
vi?», e lei: «Nulla, sono felice per te». 
È lei a dirlo ai vecchi amici di piaz­
za Navona: «Claudio, Federico è 
gay», «Ma va! Tutti i grandi perso­
naggi lo sono stati!». 

I problemi restano rispetto al 
quartiere: Anna e Federico sono 
andati a vivere in periferia da circa 
sei anni, quando il rapporto tra An­
na e il suo successivo compagno è 
finito. Vivono con la nonna, ottan­
tenne, che non reggerebbe la noti­
zia e, chissà, i commenti del vicina­
to. Vivono, tenendo nascosta la lo­
ro felicità. 

«Proponiamo 
un'organizzazione 
dei progressisti» 

Una settimana dopo, siamo an­
cora lì. La destra ancora non rie­
sce a fare il governo, e questo è 
su tutti i giornali. Ma anche la si­
nistra, i progressisti sono ancora 
fermi a quel martedì notte. Fermi 
a Ciampi-non Ciampi, ai Bot-non 
Bot, all'analisi del «sangue» di 
ogni singola candidatura. Cose 
importanti, ma che certo non 
«raccontano» di un paese che 
forse s'è limitato a registrare uno 
spostamento a destra che era già 
avvenuto. Nella cultura, nei rap­
porti sociali. I progressisti hanno 
perso sicuramente, eppure tanto 
è cambiato. Prendiamo Roma, la 
città che conosciamo meglio. I 
numeri dicono che in tre mesi e 
mezzo c'è stato un ribaltamento 
di maggioranze. Non è proprio 
così. Se si leggono le cifre si sco­
pre che in tantissime circoscri­
zioni i progressisti hanno confer­
mato i consensi del 5 dicembre 
1993 (e quasi dappertutto li han­
no sfiorati), perdendo i seggi 
spesso per una frazione di punto. 
Anche tutto questo, però, è ab­
bastanza noto (sebbene non 
troppo). E la prima idea che vie­
ne in mente è che questo tipo di 
elezioni, questo risultato, questo 
voto fanno tornare - impetuosa­
mente - d'attualità una «cosa» 
chiamato partito di massa. Un 
partito (partiti) capace (!) in tre 
mesi di confermare i propri con­
sensi e di allargarli magari di un 
altro punto percentuale. Già, ma 
quali partiti? Quale organizzazio­
ne? La campagna elettorale ha ri­
velato (frase fatta ma di questi 
tempi anche le cose più scontate 
ridiventano attualissime), che 
c'è un enorme esercito «progres­
sista». Disposto a battersi, che 
produce idee, fatti. Che produce 
politica. Un mese di campagna 
elettorale - non quella affidata 
alle Tv, bensì quella vissuta dalle 
persone, quella di chi davvero ha 
spostato consensi, creato proget­
ti -c i dice che quest'esercito non 
può tornare a casa in disarmo. 
Innanzitutto, perché non vuole: I 
progressisti, però, ancora discu­
tono se avere o meno un unico 
gruppo parlamentare. Una di­
scussione che va rispettata, per­
ché non è vero che oggi stiano 
naffiorando le stesse divisioni di 
prima. Oggi, di fronte a questa 
destra, a queste destre, e è chi 
sente la necessità di avviare, in 
proprio, coi propri strumenti,. 
un'analisi di fase. Più che legitti-. 
mo. Ma resta il fatto che quella 
gente, quell'esercito, quei sette­
cento comitati circoscrizionali 
dei progressisti, a quella discus­
sione non può partecipare. Ed 
allora' In due parole: è davvero 
tanto assurdo pensare, ipotizzare 
che quell autorganizzazione 
sparsa in tutta Italia si dia una ve­
ra struttura? È proprio impossibi­
le pensare ad una forma organiz­
zata dei progressisti? Con proprie 
tessere, propn dirigenti? Nulla a 
che fare con le semplificazioni 
del Partilo democratico o cose si­
mili. Una struttura (federata, uni­
taria, chi ha altre definizioni le 
metta), dove le otto organizza­
zioni che hanno dato vita al co­
siddetto «tavolo» ci siano ancora, 
pesino, contino. Ma dove possa 
ritrovarsi anche chi - e sono i più 
- in questa campagna elettorale 
s'è battuto. Per far vincere la sini­
stra. E vuole riprovarci. Subito, 
non solo alle prossime elezioni. 

Stefano Bocconetti 
Roberto Roscanl 

«140 dipendenti 
della "Marsilva" senza 
stipendio dal 1991» 

Caro direttore, 
ho letto sull'«Unità» la notizia 

del suicidio «annunciato» di un 
(ex?) dipendente della Finam, 
perché di questo si tratta, essen­
do le società a cui si fa riferimen­
to, dal titolo «Agensud, un due­
cento senza salario da ottobre», 
al 100% di proprietà della Finan­
ziaria. Scrivo per solidarietà verso 
questo dipendente. E la solida­
rietà è totale e vissuta in quanto 
sono una dipendente di una 
azienda pnvata (Marsilva Spa) 
al 3% in mani Finam e dalla stes­
sa abbandonata - come tante al­
tre - già dal 1987 quando, cioè, i I 
consiglio di amministrazione al­
lora insediatosi, più che fare gli 
interessi dell'ente e del governo 
(che gli aveva dato il diritto di 
esistere, solo ed affinché soste­
nesse la forestazione nelle regio­
ni del Mezzogiorno), ha ritenuto 
di fare solo quelli suoi o. meglio, 
gli interessi dei suoi consiglien. lo 
e i miei colleghi (oramai ndotti a 

soli 40) siamo senza stipendio 
non da ottobre, bensì dal 1991. e 
quindi so che cosa voglia dire. 
L'azienda per la quale lavoro -
che ha realizzato oltre 9.000 ha 
netti di bosco «fisicamente» esi­
stente (contro i 18.000 che 
avrebbe dovuto realizzare senza 
lo stop imposto dalla Finam) - è 
stata, dalla Finam, portata sul­
l'orlo del fallimento (contro il 
quale noi tutti stiamo strenua­
mente lottando a costi economi­
ci ed umani altissimi), per inte­
ressi non certo sociali e con me­
todi sui quali alcune magistrature 
stanno indagando per diversi 
reati, non ultimo quello di «asso­
ciazione per delinquere di stam­
po mafioso». Nella notizia sareb­
be stato bene dire anche e so­
prattutto le motivazioni per cui la 
Finam è stata messa in liquida­
zione (non certo per volontà de­
gli italiani, espressa attraverso il 
referendum, giacché tale volontà 
è stata resa nulla con la nattiva-
zione, guarda caso, dell'lnsud. 
dello lasm, ecc.). Le stesse moti­
vazioni che sono strettamente le­
gate a quelle che adduce il com­
missario per non pagare gli sti­
pendi : «La Finam ha prodotto 
perdite globali per 833 miliardi e 
"sperperi"» - come il suo stesso 
commissario ha avuto l'ardire di 
dichiarare quando ha assunto 
l'incarico, «...che superano i 
2.000-3.000 miliardi» dovuti, dice 
lui, «alla incapacità prefessiona-
!e» che ha dato luogo ad «iniziati­
ve sballate» («Il Mondo» del 6-13 
settembre dello scorso anno). 
Noi sappiamo bene che le voci 
fittizie erano tante (e quali!), e 
che è per questo che ben oltre 
500 lavoratori sono senza stipen­
dio e sull'orlo della disperazione. 

Paola Lai 
Cagliari 

«La lotta dei giovani 
in Francia deve 
servirci di lezione» 

Cara Unità, 
le manifestazioni dei giovani 

che si sono svolte in Francia so­
no la testimonianza di un pro­
fondo malessere delle nuove ge­
nerazioni che sarebbe sbagliato 
ridurre alla sola questione della 
paventata diminuzione del sala­
rio minimo del 20%, o limitarle ai 
soli confini francesi. Dietro la «ri­
volta» dei giovani francesi (usciti 
vittoriosi, avendo costretto il go­
verno Balladur a tare marcia "in­
dietro), c'era la paura della di­
soccupazione, con i suoi dram­
mi, e la sensazione delle nuove 
generazioni di essere di essere 
saenficate in una società sempre 
più avara di opportunità. E la rea­
zione dei giovani francesi • ha 
espresso anche un disagio socia­
le ormai largamente diffuso tra i 
giovani di tutti i paesi europei. I 
giovani sono il gruppo sociale 
più duramente colpito dalla di­
soccupazione. Una intera gene­
razione di giovani rischia di re­
stare fuori per sempre da qual­
siasi attività produttiva, con i suoi 
prevedibili effetti in termini di 
marginalizzazione ed esclusione 
sociale, povertà, frustazionc e di­
sperazione. Siamo cioè in pre­
senza di una profonda e penco-
losa frattura tra i giovani, con le 
loro necessità ed aspirazioni, e la 
società. I «prowedimenti-Balla-
dur» sono stati percepiti come 
una provocazione dai giovani 
francesi, in quanto tendevano a 
far pagare una specie di pedag­
gio per poter entrare nel mondo 
del lavoro. Ed ingiusti in quanto 
contraddicevano al pnncipio 
uguale-salario per uguale-lavoro, 
e perché facevano pagare ai gio­
vani l'incapacità delio Stato di 
fornire una formazione scolasti­
ca e professionale adeguata al 
mondo del lavoro. Dagli avveni­
menti francesi dovrebbe trarre 
qualche utile lezione anche il fu­
turo governo italiano che, con 
tutta probabilità sarà animato da 
fien propositi liberisti. La vittona 
della destra in Francia non ha si­
gnificato la conversione al liben-
smo economico della società ci­
vile. Ogni volta che il governo ha 
cercato di introdurre "misure de­
cisamente libenste. ha suscitato 
una forte opposizione di una 
quota consistente della società 
civile e ha dovuto cedere. Basti 
pensare, ad esempio, all'opposi­
zione al tentativo di pnvilegiare 
l'insegnamento privato. La prote­
sta vittoriosa dei giovani francesi 
ha rappresentato anche la rivolta 
di una generazione che, al di là 
del governo in canea, esige soli­
darietà, uguaglianza di possibili­
tà e rifiuta la nduzione dei dirmi 
sociali in nome di una presunta 
virtù miracolosa della flessibilità 
e del libensmo economico. 

Marcello lannarelll 
(.segreteria nazionale 

Uil giovani) 
Roma 


