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TUTESNIGLE Un ballo lento
%‘AV*F’*WM’“%‘; sgalcottor nella
S Se Al notte africana,
calda e insidiosa, turbata clai ba-
gliori della guerra. Il Far West che
poteva offrire per un paio d'ore di
libera uscita? Soltanto un localetto
restaurato, It a due passi dalle dune

della spiagga di Mogadiscio, dove

centinaia di elmetti sforacchiati ab-
bandonati dall'armata in fuga di
Siyad Barre, ricordano a tutti cos'e
la Somalia, Santino, quell'afosa se-

ra di luglio, ¢i andd con i commili- -

toni. E fece que! lento «galeotton
con Lul, una bella ragazza di Mo-

gadiscio. Ora che sono sposati e !

Lul aspetta un bambino, nel loro

salotto nella tranquiila Cittaducale, '

vicino a Riet), raccontano del loro
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RESTORE HOPE. Si s0no sposati il chirurgo italiano e la giovane volontaria somala

incontro cominciando con «chil'a- |

vicbbe mai dettos. A Mogadiscio

s'incontrarono due wite dawero -
lontane che s'intrecciano con la

convulsa e drammatica v:cenda
somala. 7 : %~ e
Santino ' Severoni, chlrurgo,a

L'Aquila, alla fine del 1992 era al-

lievo ufficiale medico. «Avevo chie-
sto di andare a Roma o a Firenze ¢
mi ritrovai a Pisa alla scuola milita-

re dei paracadutisti. E un giomo mj
dissero: tra una settimana parti per -
la Somalia. Vedrai, sard un'espe- -

rienza interessante. Pensavo che

andavamo [, in Africa, a dare una .-

mano, ma anche al mio lavoro, al
tempc che awvrei,perso. E solo
quando mi diedero ia pistola, il fu-
 Cile, le munizioni ¢ il giubbotto an-

“tiproiettile capil dove stavo per an- -

darc. lo medico, che ci facevo ar-
mato d| tulto punto”»

-Mlo padre vlttlma di Barre»

Lul, invece, sapeva bene come
era ridotto il suo paese. sMio padre
era un dirigente in Somalia, aveva
aderito alla rivoluzione, pensava,
negli anni Settantz, che ci sarebbe-
ro state le elezioni. Bamre lo fece
imprigionare. Restd in- carcere
quattro anni prima di morire per 1
soprusi subiti. Mia madre, che ave-
va nove figli, si trov in una situa-
zione disperata. Sapevamo che ci
avrebbero scquestrato ogni nostro
-avere, Mio fratello trasforms la Fiat
124 della nostra famigha in un taxi.
“Ma la polizia del regime lo seguiva
ovunque Non ci volevano a scuo-
"la. Non potevo restare in Sormalia,

Nel 1980 me ne andai negli Stati °

; Uniti dove c'era gid mia sorella, Ad

-Atlanta trovai un lavoro e alla sera -
. frequantavo la facolta di Economia

¢ Commercio. Ho vissuto negli Sta- *
- ti Unti per tredici anni. Prima dell'i-

nizio di Restore Hope cro tomata a
 Mogadiscio, per l'ultima volta nel
1989, e

Quando arrivano le grmate del-
I'Onu la Somalia cra distrutta, Mo-
gadiscio era un cumulo di mace:
ve. | marines veterani dicevano: oL
peggxodl Beiruts, - .-«

B

-lntomo anol solo rovlne»
! Vi arrivai frastornato - dice San-
tino - non conoscevo né gli odon

né i suoni di quei luoghi, C'era un *

+,caldo opprimente anche sul gip-

pone che dall'aeroporto di Moga-
discio ¢i portd all'ambasciata ita-
liana. Intorno a me vedevo sola-
mente rovine, case distrutte, Per
strada le gente ci salutava. Comin-

, ciai a lavorare al poliambulatorio ¢ -

" al’'ambasciata con altn medici ita-
liani. C'erano malattie di ogni tipo,
la lebbra e la tubercolosi, curava-
mo ferite da arma da fuoco. Un
giorno ¢i portarono un bambino
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1 mondo in bici
per battere il cancro

f“-u TTTTTRE Al male incura-
z§~ w»«cgmﬂ' < bile ha opposto
o LSS una refrenabi-
le vitalitd , inforcandp una biciclet-
ta e partendo per un giro del mon-
do (di cui ha gid percorso venti-

duemila chilometri) che terminerd _

nel 2000, con trecentomila chilo-
metri sulle spalle. E fa storia di un
georgiano, 55 anni, con una dia-
‘gnosi irreversibile di cancro, con
due operazioni intestinali alle spal-
lc e un preciso diktat dei medici:

starsene a letto per allungare di”

qualche mese la vita, Invece
georgiano - nferisce oggi I'agenzia
Afp dagli Emirati arabi uniti - ¢ par-
tito 1 13 agosto scorso da Thilisi, in
sette mesi ha percorso 22 mila chi-
lometr, ha attraversato la Turchia
Cipro, it Libano, la Sria, la Giorda-
mac 'Egitto, -

Llll'eSantlno Severoni nel can; di Mogadiscio

Una stona d'amore nel Far West di Mogadiscio. «Comin-
cid con un ballo lento "galeotto” in un locale di Mogadi-
scio» - ricorda Santino ur medico militare italiano che
quella sera di luglio incontrd Lul, una giovane somala, og-
gi sua moglie. Una storia che s’intreccia con le vicende di
Restore Hope, le sanguinose battaglie, le drammatiche vi-
cende della famiglia di Lul che riusci ad aprire un orfano-
trofio che oggi ospita oltre 2000 bambini somali.

TONIFONTANA

con una gamba maciullata dalle
ruote di un furgone. Fermammo
l'emorragia, ma all’'ospedale sve-
desc i medici dovettero amputane
la gamba. Ma, purtroppo, dovevo
ancora vedere molto sangue»,

Lul, dagli Stati Uniti, era riuscita
qualche volta a mettersi in contatio
con la farigha: «C'era stata la guer-
ra contro Barre, mio padre si era
ammalato in carcere ed era morto,
Mia madre che era rimasta a Mo-
gadiscio era stata ferita al braccio
da una pallottola. Decisi di andare
a trovarla, di aiutarla, di tomare in
Somalia. Era il mesc dt maggio del

L’awentura di un georglano

Il georgiano ha un obiettivo: en-
tro gennaio defl’anno 2000 com-
piere un periplo di 227 paesi e ter-
ntori per 300.000 chilometri, Ma il
SUo sOgno comincia a incontrare i
primi ostacol. Arivato ai confine
del vasto regno dell'Arabia saudita
fc autorita gt hanno rifiutato il visto
di ingresso e a nulla ¢ valsa la sua
attesa di due mesi (passata in giro
per la Giordania ¢ 'Egitto’). Per ag-
girare 'ostacolo e I'Arabia arrivera
in Qatar con ['aereo. Nel piano so-
no compresi dapprima il Canada ¢
gli Stati Uniti, Quindi net grande so-
gno del georgiano c¢'¢ 'Amenca
centrale, le Antille, il sud del Conti-

. nente, Dal Nuovo Mondo all'Antar-

tico, per poi salire, un paesc dopo
Paltro, tutta I'Afnca. Tappa finale
d’obbligo non puo esscre che la la
vecchia Europa, con meta conclu-
siva la sua Thilisi,

1990. Avevo ottenuto il passaporto
americano ed il wisto, Raggiunsi
Nairobi ma i volt per Mogadiscio
erano stati sospesi, la batiaglia in-
furiava, Restal alcune settimane in
Kenia in attesa. Finalmente riscii a
raggiungere Mogadiscio con un
convoglio della Croce Rossa. Tro-
vai mia madre, che stava bene»,
Santino sgobbava all'ambulato-
rio. «Fino ad allora, fino a maggio
del 1993, ero sempre arrivato «do-
por le sparatoric. Un giomo ero
stato a casa di un vecchio che era
stato ferito durante la distribuzione
degli aiuti, aveva il bacino frattura-
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(o, Sulla via del ritomo bpardrono
alcuni colpi contro 'ambulanza. In
giugno vi furono i funerali di una
personalita somala. I} clan degli
Abgal radund molta gente che
cantava i verseth del Corano. | fu-
nerali si svolgevano a Balad. An-
dammo !l con 'ambulanza, Duran-
te il viaggio di ritomo cecchini spa-
rarono raffiche di mitra contro la
scorta somala che aveva parteci-
pato al funerale. Riuscii a mettermi
al nparto correndo dietro 'ambu-
lanza. Davanti a2 me due somali
vennero falciati dalle raffiche. Uno
mor! subito, Il petto era stato squar-
ciato dalle pallottote, In pochi
istanti morirono sei persone. Ero
raggelato. | para st disposero a ven-
tagho, Ma nessun italiano rimase
ferito. Se avrd paura - pensai allora
- non potrd piu fare il mio lavoro,
Occorreva accettare il rischio, ave-
vo il privilegio di essere un medico,
potevo rendermi utile».

L'apertura di un orfanotrofio

Lul era tornata negli Stati Uniti
ma poi il richiamo di Mogadiscio
cra troppo forte. «Con altre donne
avevo aperto un centro di assisten-

-~ Tribunale dei minori di Perugia

Lei cambia citta
Figlia affidata a Usl

'fj"'r“;s:» Con la promessa di
oy regalarle un caval-
«X ..
n<\ e x] padrc di una bimba di non
ancora sette anm, A, avrebbero
convinto la piccola o dire di non
voler pill stare con la madre, la
ventisettenne S, S., originaria di un
piccolo comune in provincia di
Tern, alla quale cra stata affidata
nel '91 a seguito della separazione
consensuale decisa dalla coppia. E
solo un aspetto, di cus si parla an-
che in un reclamo presentato dai
legali della donna alla sezione per
I minorenni della Corte di Appcelio
di Perugia, di una vicenda che co-
mincia con It trasfenmento di S. S.
ad Ancona per esigenze di lavoro ¢
st conclude, per il momento, con
I'affidamento della bambina ai ser-
vizi socialt di una Us! dell'Umbria,
dopo che, accompagnata daila
forza pubblica, un assistente socia-
le cra andata a prendere la minore
nell'isituto anconctano mn cur A.

» 1o, la nonna mater- *

frequenta la prima elementare S,
S. nell'accrescersi dei contrasti con
la madre ¢ I'ex matito, aveva porta-
to con se la figlia nelle Marche av-
vertendo 1) giomo stesso 'uomo
del cambio di residenza attraverso
il suo avvocato. Dopo 'allontana-
mento della figha, alla fine di mar-
zo, era immediatamente rientrata
nel suo paese natale per rivederla
ma sarebbe stata malmenatata dai
familion, reagendo a sua volta, Per
la donna, all'ongine di tutto v sa-
rchbero problemi di natura patri-
moniale tra lei ¢ la madre compro-
prictaric di una gioielleria, Alla ba-
se del decreto ernesso dal Tribuna-
le dei minorenm di Perugia, invece,
)} desiderio espresso dalla bambi-
na di non voler piu vivere con la
mamma a causa di una relazione
di questa con un altro uomo e del
trasferimento tn un’altra citta; pon il
«radicale negativo cambiamenton
di S. da quando aveva lasciato la
casa matemna.
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za. Spararono un colpo di bazoo-
ka, poi milizian entrarono e ¢ mi-
sero con le spalle al muro. L'amba-
sciata ttaliana era vicina. | militan
ci davano acqua e medicinali. i ca-
rabinieri italiani corsero in nostro
aiuto e ¢1 salvarono facendo scudo
con il loro corpo. Il nostro centro
era stato distrutto. Andai a Nairobi.
Poi tomai a Mogadiscio. L'opera-
zione Restore Hope non era ancora
iniziata. Il mondo doveva conosce-
re la tragedia della Somalia, Feci
da interprete ai pochi giomalisti
che st awenturavano a ‘Vquadn-
sclo, Scattai molte folo che poi

avrai fatto vedere aglh americani. -
Tornai negii Stati Uniti; con un'a- -

mica canadese organizzai iniziati-
ve di beneficenza che ci permiscro
di raccogliere 15.000 dollar. Un’or-
ganizzazione umanitaria appoggiod
)l nostro progetto. Tornai a Moga-
discio per aprire un orfanotrofio. |
soidati ¢i davano un mano. Gli ita-
liani cacciarono i miliziani dai lo-
cali che avevamo scelto. Andava-
mo per le strade, raccoglievamo i
bambini abbandonati, soli, dispe-
rati. In gennaio avevamo 47 bam-

ore e dolore dalla Somalia

'Santmo e Lul, una love-story tra gli spari -

Lo

bini, in febbario 1025. Ora ne ospi-
tiamo 2045. Molti hanno wvisto am-
mazzare i loro genitor:. Noi faceva-
mo il possibile; quando finivamo i
soldi i soldati ci davano le razioni
“K"" o= - -

Santino e Lul si erano conosciuti
quella sera di luglio alla wigilia di
avvenimenti tumultuosi e dramma-
tici. «il 2 luglio, a notte fonda, i no-
stri soldati per occupare il posto di
blocco «Pastan.

La sparatorla al pasﬂﬂclo -

«ll mese prima - racconta Santi-
no - erano stati uccis! 22 pakistan),
avevo visto quattro cadaven am-
massati unc sopra l'altro sul casso-
ne di un camion. Ma nessuno im-
maginava quel che sarebbe suc-
cesso quel giomo. Con gli altri me-
dici ¢t eravamo divisi i compiti, al-
cuni stavano al porto vecchio altri
facevano la staffetta con i soldati.
Arrivano le prime voci: "hanno feri-
to uno dei nostri”., Po1 seppi che
un italiano era stato ucciso. Ad un
incrocio incentrai un pulmino ; sul
cassonc c'era un soldato, Salvatore

Baccaro, di 19 anni, la gamba era ~

stata tranciata da una granata. Mo-
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Il grazie ai soldati
della missione di pace

E calato il sipario sull’'operazione Italiana in
Somalia, Oggl sul ponte dell’incrociatore
Garibaldi, ormegglato al largo delle coste della
Toscana, sl svoigera la cerimonia di saluto del
soldatl che hanno preso parte alla missione.

Restore Hope erainiziata il 9 dicembre de}
1992 con o spettacolare sbarco dei marines
americani sulla splaggla dl Mogadisclo, ripresi
dalle telecamere del grandi network
statunltensi, immagini rilanciate in tutto i}
mondo. Un gruppo dl ufficiati italiani arrivo a
Mogadiscio Il 15 dicembre 1992 con
paracadustiti délla Folgore. Allavigilla di
Natale la flotta della Marina Militare italiana
glunse a Mogadiscio con alcune centinala di
soldati ed | mezzi dell'Esercito. Gli italianl, nei
mesi successivl, si sono schierati lungo fa
strada Imperiale che da Mogadiscio raggiunge
il confine con I'Etiopia. Hanno scortato
centinala di convogli con gli aiuti umanitari,
rlaperto scuole e ambulatorl, sequestrato un
gran numero di arml ai «signorl detla guerra.,
Nel settembre dello scorso anno il «divorzio- con
1'0Onu In seguito alle polemiche sull‘uso delia
forza durante | disordini allmentat! daile bande.

Nel mese di luglio gil italiani erano stati
colnvolti nella tremenda sparatoria al posto di
blocco «Pasta- dove | milizianl di Aldld uccisero
tre soldati e ne ferfrono diciannove. Nei quindict
mesi della missione in Somalia sono stati uccisi
negll scontrl a fuoco con le bande somale dieci
militari ftallani. It 10 marzo scorso la bandiera
Hallana & stata ammainata netla sede dellaex
ambasclata a Mogadisclo. Navi e aerei hanno
riportato in italia | 2500 seldatl. Restano in
Somalia solo alcuni carabinieri addettl alla
slcurezza dei diplomaticl italiani. -Noi abblamo
fatto Il nostro dovere - ha detto un ufficiale alla
partenza da Mogadisclo - ma i somatinon
hanno ancora risolto | loro problemis.

-
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ri dlb.sanUle Il maresciallochie lo
accompagnava plangeva Curaiun
sottotenete colpito al torace da un
proetttile che aveva trapassato la
colonne vertebrale Furono mo-
menti termbil di angoscia e dolo-
rem, .

Lul seppe della tremenda spata-
toria al posto di blucco «Pastas
«Non vidi Santino per quarantotio
ore, Cro It ansia per il sapevo
che gl itallant erano stati comnvolt
nella sparatona Aljora decisi di fa-
re un voto, per noi un cammello
rappresenta la ricchezza, andal al
mercato di Mogadiscio e cercar i
cammello pitt grande. Lo presie lo
portai al santone. Era un voto per
Santino e per tutti, Poi andas al
I'ambasciata italiana e lascia) un
messagglor, Santino cerca tra le
carte ¢ prende 1n mano un fogho
sgualcito’ «Cercami con la radio se
puoi.. Lulv. Riuscirono nuovamen-
te ad incontrarsy.

«Per alcun mesi tenemmo se-
dreto 1l nostro rapporto lo - con-
clude Santino - cro li in Somaha
per tavoro, nspettavo e regole. n
novembre i slamo sposatt a Mo-
gadiscio con 1l nto somalo, musul-
mano. Poi siamo venutiin Jtalia per
Il matnmonio. Lul aspetta un bam-
binon. «Vorrei tanto tornare a Mo-
gadiscio per occuparmi deglh orfa-
m..» - conclude. «Anche to vorrei n-
vedere la Somala, dipendera da
quello che succedera  laggil.
Quante cose ho imparato... Qui In
Itahia pensavo alla carmiera, a farm
largo Liin Somalia ¢'¢ tanto da fa-
e,
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“1994 ¢ consumi: buoni
libri per la teoria,
Ilabbonamento a un agguemto
giornale di consumerismo

: per la prassi...”
E un consiglio di Michele Serra
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