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RESTORE HOPE. Si sono sposati il chirurgo italiano e la giovane volontaria somala 

L'nilà paiiina 1 O 

'"\'i"-'\'ù\Ji Un ballo lento 
!$^*ri£&£*f*~'-- "galeotto» nella 
ì»ffi&tezà&2&£, notte africana, 
calda e insidiosa, turbata dai ba­
gliori della guerra. Il Far West che 
poteva offrire per un paio d'ore di 

, libera uscita? Soltanto un localetto 
restaurato, lì a due passi dalle dune 
della spiagga di Mogadiscio, dove 
centinaia di elmetti sforacchiati ab­
bandonati dall'armata in fuga di 
Siyad Barre, ricordano a tutti cos'e­
ia Somalia. Santino, quell'afosa se­
ra di luglio, ci andò con i commili­
toni. E fece quel lento «galeotto» 
con Lui, una bella ragazza di Mo­
gadiscio. Ora che sono sposati e 
Lui aspetta un bambino, nel loro 
salotto nella tranquilla Cittàducale, 
vicino a Rieti, raccontano del loro 
incontro cominciando con «chi l'a­
vrebbe mai detto». A Mogadiscio 
s'incontrarono due vite davvero 
lontane che s'intrecciano con la 
convulsa e drammatica vicenda 
somala. / : - - ,• •" • >.. 

Santino • Severoni, chirurgo . a 
L'Aquila, alla fine del 1992 era al­
lievo ufficiale medico. «Avevo chie­
sto di andare a Roma o a Firenze e 
mi ritrovai a Pisa alla scuola milita­
re dei paracadutisti. E un giorno mi 
dissero: tra una settimana parti per 
la Somalia. Vedrai, sarà un'espe­
rienza interessante. Pensavo che 
andavamo 11, in Africa, a dare una 
mano, ma anche al mio lavoro, al 
tempo che avrei, perso. E solo 
quando mi diedero la pistola, il fu-

v Cile, le munizioni e il giubbotto an-
v tiproiettile capii dove stavo per an­
dare, lo medico, che ci facevo ar­
mato di tutto punto?». 

«Mio padre vittima di Barre» 
Lui, invece, sapeva bene come 

era ridotto il suo paese. «Mio padre 
era un dirigente in Somalia, aveva 
aderito alla rivoluzione, pensava, 
negli anni Settanta, che ci sarebbe­
ro state le elezioni. Barre lo lece 
imprigionare. Restò in - carcere 
quattro anni prima di morire per i 
soprusi subiti. Mia madre, che ave­
va nove figli, si trovò in una situa­
zione disperata. Sapevamo che ci 
avrebbero sequestrato ogni nostro 
avere. Mio fratello trasformò la Rat 
124 dello nostra famiglia in un taxi. 

" Ma la polizia del regime lo seguiva 
' ovunque. Non ci volevano a scuo-
' la.' Non potevo restare in Somalia. 
Nel 1980 me ne andai negli Stati 

i Uniti dove c'era già mia sorella. Ad 
Atlanta trovai un lavoro e alla sera 

, frequantavo la facoltà di Economia 
e Commercio. Ho vissuto negli Sta- ' 

• ti Uniti pertredici anni. Prima dell'i­
nizio di Restore Hope ero tornata a 
Mogadiscio, per l'ultima volta, nel 

' 1989». •,:-• . • 
Quando arrivano le armate del-

l'Onu la Somalia era distrutta, Mo­
gadiscio era un cumulo di mace­
rie. I marines veterani dicevano: «È 

• peggio di Beirut». - .t • > 
' - • • > T , -1 «Intorno a noi solo rovine» 

' «Vi arrivai frastornato - dice San­
tino - non conoscevo né gli odon 
né i suoni di quei luoghi. C'era un 

, caldo opprimente anche sul gip­
pone che dall'aeroporto di Moga­
discio ci portò all'ambasciata ita­
liana. Intorno a me vedevo sola­
mente rovine, case distrutte. Per 
strada le gente ci salutava. Comin­
ciai a lavorare al poliambulatorio e 

' all'ambasciata con altri medici ita­
liani. C'erano malattie di ogni tipo, 
la lebbra e la tubercolosi, curava­
mo ferite da arma da fuoco. Un 
giorno ci portarono un bambino 

Il grazie ai soldati 
della missione di pace 
È calato II sipario sull'operazione Italiana in 
Somalia. Oggi sul ponte dell'Incrociatore 
Garibaldi, ormeggiato al largo delle coste della 
Toscana, si svolgerà la cerimonia di saluto del 
soldati che hanno preso parte alla missione. 

Restore Hope era Iniziata il 9 dicembre del 
1992 con lo spettacolare sbarco del marines 
americani sulla spiaggia di Mogadiscio, ripresi 
dalle telecamere dei grandi network 
statunitensi, immagini rilanciate In tutto il 
mondo. Un gruppo di ufficiali Italiani arrivo a 
Mogadiscio II 15 dicembre 1992 con I 
paracadustltl della Folgore. Alla viglila di 
Natale la flotta della Marina Militare Italiana 
giunse a Mogadiscio con alcune centinaia di 
soldati ed I mezzi dell'Esercito. GII italiani, nel 
mesi successivi, si sono schierati lungo la 
strada Imperlale che da Mogadiscio raggiunge 
Il confine con l'Etiopia. Hanno scortato 
centinaia di convogli con gli aiuti umanitari, 
riaperto scuole e ambulatori, sequestrato un 
gran numero di armi ai «signori della guerra». 
Nel settembre dello scorso anno il «divorzio» con 
l'Onu in seguito alle polemiche sull'uso della 
forza durante I disordini alimentati dalle bande. 

Nel mese di luglio gli Italiani erano stati 
» - ,,,„, . ^ ̂  ^ coinvolti nella tremenda sparatoria al posto di 

» * '^e^"^'^lA b , o c c o MPasta"tlove I miliziani * Aldld uccisero 
«&X5<?.< •£»*. _ i t re soldati e ne ferirono diciannove. Noi quindici 

mesi del la missione in Somal ia sono stat i uccisi 
negl i scontri a fuoco con le bande somale dieci 
militari Italiani. Il 10 marzo scorso la bandiera 
Italiana à stata ammainata nella sede della ex 
ambasciata a Mogadiscio. Navi e aerei hanno 
riportato in Italia i 2500 soldati. Restano in 
Somalia solo alcuni carabinieri addetti alla 
sicurezza dei diplomatici italiani. «Noi abbiamo 
fatto II nostro dovere - ha detto un ufficiale alla 
partenza da Mogadiscio - ma I somali non 
hanno ancora risolto I loro problemi». 

^ v * ^ * » ^ ^* ' 

Lu'e Santino Severoni nel campo di Mogadiscio 

Amore e dolore dalla Somalia 
Santino e Lui; una love-story tra gli spari 
Una storia d'amore nel Far West di Mogadiscio. «Comin­
ciò con un ballo lento "galeotto" in un locale di Mogadi­
scio» - ricorda Santino un medico militare italiano che 
quella sera di luglio incontrò Lui, una giovane somala, og­
gi sua moglie. Una storia che s'intreccia con le vicende di 
Restore Hope, le sanguinose battaglie, le drammatiche vi­
cende della famiglia di Lui che riuscì ad aprire un orfano­
trofio che oggi ospita oltre 2000 bambini somali. 

TONI FONTANA 
con una gamba maciullata dalle 
ruote di un furgone. Fermammo 
l'emorragia, ma all'ospedale sve­
dese i medici dovettero amputare 
la gamba. Ma, purtroppo, dovevo 
ancora vedere molto sangue». 

Lui, dagli Stati Uniti, era riuscita 
qualche volta a mettersi in contatto 
con la famiglia: «C'era stata la guer­
ra contro Barre, mio padre si era 
ammalato in carcere ed era morto. 
Mia madre che era rimasta a Mo­
gadiscio era stata ferita al braccio 
da una pallottola. Decisi di andare 
a trovarla, di aiutarla, di tornare in 
Somalia. Era il mese di maggio del 

1990. Avevo ottenuto il passaporto 
americano ed il visto. Raggiunsi 
Nairobi ma i voli per Mogadiscio 
erano stati sospesi, la battaglia in­
funava. Restai alcune settimane in 
Kenia in attesa. Finalmente riseli a 
raggiungere Mogadiscio con un 
convoglio della Croce Rossa. Tro­
vai mia madre, che stava bene». 

Santino sgobbava all'ambulato­
rio. «Fino ad allora, fino a maggio 
del 1993, ero sempre arrivato «do­
po» le sparatorie. Un giorno ero 
stato a casa di un vecchio che era 
stato ferito durante la distnbuzione 
degli aiuti, aveva il bacino frattura­

to. Sulla via del ritomo spararono 
alcuni colpi contro l'ambulanza. In 
giugno vi furono i funerali di una 
personalità somala. Il clan degli 
Abgal radunò molta gente che 
cantava i versetti del Corano. I fu 
nerali si svolgevano a Balad. An 
dammo 11 con l'ambulanza. Duran 
te il viaggio di ritomo cecchini spa> 
rarono raffiche di mitra contro la 
scorta somala che aveva parteci 
pato al funerale. Riuscii a mettermi 
al riparto correndo dietro l'ambi* 
lanza. Davanti a me due somali 
vennero falciati dalle raffiche. Uno 
morì subito, il petto era stato squar­
ciato dalle pallottole. In pochi 
istanti morirono sei persone. Ero 
raggelato. 1 para si disposero a ven­
taglio. Ma nessun italiano rimase 
ferito. Se avrò paura - pensai allora 
- non potrò più fare il mìo lavoro. 
Occorreva accettare il rischio, ave­
vo il privilegio di essere un medico, 
potevo rendermi utile». 

L'apertura di un orfanotrofio 
Lui era tornata negli Stati Uniti 

ma poi il richiamo di Mogadiscio 
era troppo forte. «Con altre donne 
avevo aperto un centro di assisten­

za. Spararono un colpo di bazoo­
ka, poi miliziani entrarono e ci mi­
sero con le spalle al muro. L'amba­
sciata italiana era vicina. I militari 
ci davano acqua e medicinali. 1 ca­
rabinieri italiani corsero in nostro 
aiuto e ci salvarono facendo scudo 
con il loro corpo. 11 nostro centro 
era stato distrutto. Andai a Nairobi. 
Poi tomai a Mogadiscio. L'opera­
zione Restore Hope non era ancora 
iniziata. Il mondo doveva conosce­
re la tragedia della Somalia. Feci 
da interprete ai pochi giornalisti 
che si avventuravano a Mogadi­
scio. Scattai molte foto che poi 
avrei fatto vedere agli americani. • 
Tornai negli Stati Uniti; con un'a­
mica canadese organizzai iniziati­
ve di beneficenza che ci permisero 
di raccogliere 15.000 dollari. Un'or­
ganizzazione umanitaria appoggiò 
il nostro progetto. Tornai a Moga­
discio per aprire un orfanotrofio. I 
soldati ci davano un mano. Gli ita­
liani cacciarono i miliziani dai lo­
cali che avevamo scelto. Andava­
mo per le strade, raccoglievamo i 
bambini abbandonati, soli, dispe­
rati. In gennaio avevamo 47 bam­

bini, in febbario 1025. Ora ne ospi­
tiamo 2045. Molti hanno visto am­
mazzare i loro genitori. Noi faceva­
mo il possibile: quando finivamo i 
soldi i soldati ci davano le razioni 
"K".. ~ -

Santino e Lui si erano conosciuti 
quella sera di luglio alla vigilia di 
avvenimenti tumultuosi e dramma­
tici, «il 2 luglio, a notte fonda, i no­
stri soldati per occupare il posto di 
blocco «Pasta». 

La sparatoria al pastificio 
«Il mese prima - racconta Santi­

no - erano stati uccisi 22 pakistani, 
avevo visto quattro cadaven am­
massati uno sopra l'altro sul casso­
ne di un camion. Ma nessuno im­
maginava quel che sarebbe suc­
cesso quel giorno. Con gli altri me­
dici ci eravamo divisi i compiti, al­
cuni stavano al porto vecchio altri 
facevano la staffetta con i soldati. 
Arrivano le prime voci: "hanno feri­
to uno dei nostri".. Poi seppi che 
un italiano era stato ucciso. Ad un 
incrocio incentrai un pulmino ; sul 
cassone c'era un .soldato, Salvatore 
Baccaro, di 19 anni, la gamba era 
stata tranciata da una granata. Mo­

rì dissangualo. Il maresciallo che lo 
accompagnava piangeva Curai un 
sottotenete colpito ai torace da un 
proietttile che aveva trapassato la 
colonne vertebrale Furono mo­
menti terribili di angoscia e dolo­
re». 

Lui seppe della tremenda spai.t-
toria al posto di blocco -Pasta» 
-Non vidi Svintmu pei <|u,n.iiUoUu 
ore, ero in ansia per lui, .sapevo 
che gli italiani erano stati coinvolti 
nella sparatoria Allora decisi di fa­
re un voto, per noi un cammello 
rappresenta la ricchezza, andai al 
mercato di Mogadiscio e cercai il 
cammello più grande. Lo presi e lo 
portai al santone. Era un voto per 
Santino e per tutti. Poi andai al­
l'ambasciata italiana e lasciai un 
messaggio». Santino cerca tra le 
carte e prende in mano un foglio 
sgualcite «Cercami con la radio se 
puoi.. Lui». Riuscirono nuovamen­
te ad incontrarsi. 

«Per alcuni mesi tenemmo se­
greto il nostro rapporto Io - con­
clude Santino - ero lì in Somalia 
per lavoro, nspettavo le regole. In 
novembre ci siamo sposati a Mo­
gadiscio con il rito somalo, musul­
mano. Poi siamo venuti in Italia per 
il matrimonio. Lui aspetta un bam­
bino». «Vorrei tanto tornare a Mo­
gadiscio per occupanti degli orfa­
ni..» - conclude. «Anche io vorrei ri­
vedere la Somalia, dipenderà da 
quello che succederà laggiù. 
Quante cose ho imparato... Qui in 
Italia pensavo alla camera, a farmi 
largo Lì in Somalia c'ò tanto da fa­
re.. ». 

i f l^u ' L'avventura di un georgiano 

fl mondo in bici 
per battere il cancro 

; VJ(|J Al ma le incura-

K^^j^^'-li' b ' ' e n a °PP°S | 0 

tóS^eMÌ'wiiii.f%vi u n a irrefrenabi­
le vitalità , inforcando una biciclet­
ta e partendo per un giro del mon­
do (di cui ha già percorso venti­
duemila chilometri) che terminerà 
nel 2000, con trecentomila chilo­
metri sulle spalle. È la storia di un 
georgiano, 55 anni, con una dia­
gnosi irreversibile di cancro, con 
due operazioni intestinali alle spal­
le e un preciso diktat dei medici: 
starsene a letto per allungare di 
qualche mese la vita. Invece il 
georgiano - nferiscc oggi l'agenzia 
Afp dagli Emirati arabi uniti - e par­
tito il 13 agosto scorso da Tbilisi, in 
sette mesi ha percorso 22 mila chi­
lometri, ha attraversato la Turchia 
Cipro, il Libano, la Siria, la Giorda­
nia e l'Egitto. • 

Il georgiano ha un obiettivo: en­
tro gennaio dell'anno 2000 com­
piere un periplo di 227 paesi e ter­
ritori per 300.000 chilometri. Ma il 
suo sogno comincia a incontrare i 
primi ostacoli. Arrivato ai confine 
del vasto regno dell'Arabia saudita 
le autorità gli hanno rifiutato il visto 
di ingresso e a nulla e valsa la sua 
attesa di due mesi (passata in giro 
per la Giordania e l'Egitto). Per ag­
girare l'ostacolo e l'Arabia arriverà 
in Qatar con l'aereo. Nel piano so­
no compresi dapprima il Canada e 
gli Stati Uniti. Quindi nel grande so­
gno del georgiano c'ò l'America 
centrale, le Ahtille, il sud del Conti-
nenlp. Dal Nuovo Mondo all'Antar­
tico, per poi salire, un paese dopo 
l'altro, tutta l'Africa. Tappa finale 
d'obbligo non può essere che la la 
vecchia Europa, con meta conclu­
siva la sua Tbilisi. 

/-'.' Tribunale dei minori di Perugia 

Lei cambia città 
Fidia affidata a Usi 
| i ; ; ! . !ff".J5? Con la promessa di 
';'-••'•"'/».*'' '"•• r ega 'a rlc u n cavai-
;'.."".' ±''t„L\?" ' ° ' 'a nonna matcr- ' 
ria eli padre di una bimba di non 
ancora sette anni, A., avrebbero 
convinto la piccola a dire di non 
voler più stare con la madre, la 
ventisettenne S, S., originaria di un 
piccolo comune in provincia di 
Terni, alla quale era stata affidata 
nel '91 a seguito della separazione 
consensuale decisa dalla coppia. È 
solo un aspetto, di cui si parla an­
che in un reclamo presentato dai 
legali della donna alla sezione per 
i minorenni della Corte di Appello 
di Perugia, di una vicenda che co­
mincia con il trasfenmento di S. S. 
ad Ancona per esigenze di lavoro e 
si conclude, per il momento, con 
l'affidamento della bambina ai ser­
vizi sociali di una Usi dell'Umbria, 
dopo che, accompagnata dalla 
forza pubblica, un assistente socia­
le era andata a prendere la minore 
nell'istituto anconetano ut cui A. 

frequenta la prima elementare S. 
S. nell'accrescersi dei contrasti con 
la madre e l'ex matito, aveva porta­
to con se la figlia nelle Marche av­
vertendo il giorno stesso l'uomo 
del cambio di residenza attraverso 
il suo avvocato. Dopo l'allontana­
mento della figlia, alla fine di mar­
zo, era immediatamente rientrata 
nel suo paese natale per rivederla 
ma sarebbe stata malmenatala dai 
familiari, reagendo a sua volta. Per 
la donna, all'origine di tutto vi sa­
rebbero problemi di natura patri­
moniale tra lei e la madre compro­
prietario di una gioielleria. Alla ba­
se del decreto emesso dal Tribuna­
le dei minorenni di Perugia, invece, 
il desiderio espresso dalla bambi­
na di non voler più vivere con la 
mamma a causa di una relazione 
di questa con un altro uomo e del 
trasferimento in un'altra città; poi il 
«radicale negativo cambiamento» 
di S. da quando aveva lasciato la 
casa materna. 
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