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Duecento anni fa il leader degli «indulgenti» veniva ghigliottinato. E nacque il «Terrore» 

• Nella primavera del 1794 la ri
voluzione francese arrivava a duno 
di quei momenti di svolta tragica 
con i quali si imbocca una strada 
senza più uscita La monarchia co
stituzionale era nata dalla grande 
rivoluzione del 1789 e già era stata 
travolta dal tradimento dalla guer
ra dall'incapacità di governare 
una trasformazione impetuosa del
la vita sociale e politica Da meno 
di due anni una nuova insurrezio
ne popolare aveva fondato la re
pubblica imposto il suffragio uni
versale maschile mobilitato il pae
se contro gli eserciti invasori, mes
so sotto processo e giustiziato il re 
Infine avevano preso il potere i gia
cobini che si erano rivelati la com
ponente più energica più organiz
zata e decisa più capace di con
durre il paese alla vittoria sui nemi
ci esterni e interni 

Non che questa strada verso i! 
successo della rivoluzione non 
avesse avuto i suoi momenti tragi
ci Ne aveva avuti principalmente 
due nell'estate del 1789 quando 
la rabbia popolare contro 1 ingiu
s t a secolare aveva imposto un 
prezzo di sangue e di distruzione al 
rivolgimento sociale, e nell estate 
del 1792. quando anche le nuove 
regole del gioco erano state travol
te dalla paura e un'ondata di vio
lenza aveva sconvolto i pnmi punti 
fermi acquisiti dalla rivoluzione la 
libertà, la legalità I autorità dello 
Stato Ma ora, nella pnmavera del 
94, si armava alla tragedia finale 
alla creazione di un regime sangui
nano che liquidava lo stesso grup
po dingente della rivoluzione Si 
imboccava la spirale del sospetto e 
della autodistruzione che dopo 
aver eliminato i ven o presunti ne
mici, mandava alla morte le due 
opposizioni interne allo stesso club 
dei giaco"bini la sinistra estremista 
di Hébert che esigeva misure spet
tacolari di lacerazione col passato 
e la destra 'indulgente > di Danton e 
di Dcsmoulins che chiedeva che 
«si nsparmiasse il sangue degli uo
mini» 

Il 5 apnle del 1794 gli «indulgcn 
ti» salivano sul patibilo dopo un 
processo farsa che li aveva dichia
rati colpevoli di intesa col nemico 
e di complotto contro la libertà e 
l'indipendenza del paese La diffe
renza con le altre due 
svolte tragiche della ri
voluzione stava que
sta volta nel fatto che 
non si trattava degli 
eccessi commessi da 
un'insurrezione po
polare se non sponta
nea (nessuna insurre
zione lo è mai davve
ro), almeno soggetta ali ingover
nabilità delle esplosioni delle dina
miche collettive, ma si imponeva
no nuove regole sanguinane da 
parte di una rivoluzione che per al
tro non smetteva di proclamare i 
pnncipi di libertà uguaglianza e 
fraternità e fondava la propria so
vranità sul presunto nspetto dei di
ndi dell uomo Segui il periodo co-
diddetto del «grande terrore» in cui 
la ghigliottina funzionò a pieno rc-

Mlrabeau 
La voce più importante della Ri

voluzione nei! infuocato 1789 fu 
quella di Gabriel Honon1 Riquetti 
conte di Mirabeau Rampollo di 
un antica famiglia provengale non 
venne eletto nello Stato dei nobili 
come era suo diritto ma nel Terzo 
Stato quello dei borghesi Aveva 40 
anni e un passato burrascoso pn 
gione esilio un matrimonio fallito 
molte avventure amorose pesanti 
debiti Madame de Stael che il 4 
magg'0 dell 89 assiste alla sfilata dei 
deputati dei tre ordini a Versailles 
racconta che allora «nessun nome 
eccetto il suo era ancora celebre tra 

seicento deputati del terzo Stato» 
A suscitare I interesse del pubblico 
contnbuivano la sua capacità orato
ria e il suo aspetto fisico ripugnante 
Cosi lo descrive Madame ae Stael «il 
suo viso era caratterizzato dalla 
bruttezza e tutta la sua persona dava 
1 idea di una forza irregolare una 
forza che si immaginava in un tribu
no del popolo» Fu lui nell Assem
bla del 23 giugno, a gridare al Dreux 
Brézé emissario del re «Andate a 
dire al vostro padrone » In quel-
1 occasione Mirabeau si fece inter
prete della nuova coscienza popo
lare L Assemblea è sacra e invida 
bile Eppure questo tribuno del po
polo nel 1790 firmò un accordo se
greto con il re convinto che la Rivo 

Danton 

•Danton mentre pronuncia un discorso-, disegno dell'epoca tratto da «La Rivoluzione francese, un racconto per Immagini» Editori Riuniti 

Sangue sulla Rivoluzione 
girne distruggendo in lugubri «in
fornate» eterogenee migliaia e mi
gliaia di vite umane ormai al di 
fuon della necessita di liberazione 
dai nemici tradizionali del popolo 
ma quasi in una creazione artificia
le di un nemico da distruggere per 
alimentare la stessa macchina del 
terrore Quattro mesi dopo come 
si sa la macchina aveva divorato lo 
stesso Robespierre il capo supre
mo della Francia rivoluzionaria 

PAOLO VIOLA 

I incorruttibile simbolo dell im 
placabile necessita della terribile 
seventa giacobina 

La nvoluzione francese come 
altre ha dunque attraversato tre 
grandi momenti tragici II primo e 
stato il generale ribaltamento so
ciale Gli umili hanno preso il so
pravvento hanno travolto certezze 
millenarie hanno sottomesso i pò-

Dal conte di Mirabeau 
a Robespierre 

CRISTIANA PULCINELLI 

luz>one dovesse allearsi con la 
monarema per salvaguardare la li
bertà Ne! 1791 Mirabeau muore 
probabilmente distrutto dalla vita 
sregolata i banchetti e le bevute il 
sospetto che fosse stato avvelenato 
da qualcuno du suoi molti nemici 
tra cui anche i suoi c\ amici giacobi 
ni non fu mai cancellato Quattro-
centomila persone seguirono il suo 
funerale Nel 1792 però vennero al 
la luce le prove del suo appoggio al 
la monarchia Due anni dopo le sue 
spog1 e ritenute indegne del Pin-
theon furono sepolte in un cimitero 
che oggi non esiste più Al loro po
sto venne deposta la bara di Marat 

Marat 
Il moderato Mirabeau non sareb

be stato contento di lasciare il suo 
posto ali es'remisla Marat Ex med -
co padre sardo e madre svizzera il 
giornalista Jean Paul Marat fece par 
lare di sé verso la fine del settembre 
del 1789 quando denunciò tentativi 

contro-nvoluz onari Poco dopo fu 
dichiarato fuori legge Nascosto nel
le cantine di Parigi Marat trovò 1 ap 
poggio dei cordiglieri il club di tcn 
denza repubblicana radicale fon 
dato a Parigi nel 1790 Fu costretto a 
rifugiarsi in Inghilterra per sfuggire 
ali arresto Tornato in Francia nel! a-
pnle del 90 si scagliò contro i rivo
luzionai -tiepidi» e contro I Assem 
bica che fece distmggerc la sua ti
pografia Nel 1792 dopo un altra fu 
ga in Inghilterra Marat riprende le 
sue pubblicazioni schierandosi con 
i giacobini contro i gì 
rondini NHI agosto di 
quell anno Marat viene 
chiamato a far parte 
del Comitato di sorve
glianza eletto dalla Co 
mune Da quel mo
mento comincia il suo 
trionfo Marat e tra i piu 
violenti sostenitori del 
la condanna del re e il 
più accanito nemico 
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tenti hanno distrutto un mondo 
hanno punito i simboli de1 potere 
sconfitto Tuttavia pur nella sua 
tragicità questo movimento ha su
scitato nella sostanza un generale 
consenso Un nuovo principio del
la sovranità più indiscutibile più 
etico e più generale del preceden
te aveva preso il sopravvento il 
conscguente tributo di sangue e 
stato dunque avvertito come dolo
roso ma accettabile portino mae-

dei girondini Allentò la sua morsa 
polemic i solo quando questi ultimi 
fi rono arrestati anche perche era 
tormentato di una terribile malattia 
della pelle La sua fine (mori pu
gnalato da una giovane girondina 
Carlotta Cordey nel 1793) lo consa 
ero definitivamente alla stona 

Luigi XVI e Maria Antonietta 
Dal contegno esitante e contrad

dittorio ambiguo debole Luigi XV1 

e passato alla stona accompagnato 
da giudizi poco lusinghieri sul suo 
carattere E il suo carattere costrinse 
la consorte Maria Antonietta ad as 
sumere un ruolo direttivo Questo 
pc'ò non migliorò la loro sorte Alla 
proclarmzionc dell Assemblea na 
zionale nell 89 i momrchi reagiro
no chiedendo aiuto alle potenza 
straniere provocando cosi la presa 
della Ba figlia 11 rifiuto di rati'icarc 
la Dichiar iz one dei diritti dell uo 
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stoso 
Un secondo momento tragico e 

stato il rovesciamento della nuova 
legalità appena costituita In que
sto ca.so la ferita e risultata più pro
fonda I massacri sono appirsi gra
tuiti Le vittime del resto più nume 
rose sono apparse assai meno col
pevoli o addinttura del lutto inno
centi 11 re simbolo dell unità na
zionale e vincolo supremo fra 
società e politica e stato rovescia 
to e poi addirittura giustiziato Infi
ne una guerra civile (• rimasta per 
mesi come lugubre eredita di que
sta più profonda lacerazione Tut
tavia la necessità è stata invocata 
come suprema giustificazione La 
Francia era invasa 11 re aveva tradi
to L opera della rivoluzione era in
compiuta e aveva mantenuto una 
pedante eredità di ingiustizia socia 
le 

Questa seconda svolta tragica 
lacerò dunque profondamente il 
paese ma trovò " trova larghissi
mi e appassionat .onsensi È slato 
questo spartiacque a lasciare in 
eredita al mondo la definizione di 
destra e di sinistra a caratterizzare 
una sinistra sempre disposta sotto 
1 urgenza della necessita sociale e 
della spinta verso il progresso a ri
baltare le regole e a cercare equili
bri più avanzati 

1 utt altra ò stata la portata della 
terza svolta tragica della nvoluzio
ne francese quella dei processi a 
Danton e a Hcbert e dell instaura
zione del Grande Terrore In que
sto caso non si trattò di violazione 
delle regole sotto la spinta di una 
necessita sociale o nazionale ma 
della creazione di una cultura del 
sospetto e del terrore come regola 
di governo Leredita di questa 
svolta non fu I approfondimento 
della distinzione fra sinistra e de
stra ma la contrapposizione fra 
dittatura e regime democratico 

Quest ultima svolta ha trovato 
ben pochi sostenitori e ha trasfor
mato il gruppo dirigente della rivo
luzione in un drappello isolato nel 
paese sostenitore di un metodo 
violento di governo rigorosamente 
accentratore e fondato sulla re
pressione dei rapporti di forza che 
si creano spontaneamente nella 
società civile L idea che fonda 
questa svolta è che «la virtù è sem

pre stata in minoranza 
nel mondo» e che di 
conseguenza in pre
senza di una società 
civile perennemente 
malata in nome di un 
pnncipio etico supe-
nore ha il diritto anzi 
il dovere di tagliare 
col bisturi imponen

do qualunque prezzo per estirpare 
la malattn che corrompe la socie
tà 

Lesecuzione di Danton e Uè 
smoulins ha quindi la portata di at 
to fondatore di una grande trage
dia della sinistra ed è interessante 
ricordarne il bicentenario come 
momento di riflessione sulle re
sponsabilità storiche del parziale 
fallimento della rivoluzione france
se 
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mo provocò I insurrezione del pò 
polo parigino che lo costrinse a tra 
sfcrirsi da Versailles a Parigi Nel ten 
tativo di screditare il potere rivolli 
ziunano Luigi dichiarò guerra al 
I Austria nell aprile del 92 ma il gè 
sio fece crescere i sentimenti 
antimonarchici 11 3 dicembre 1792 
la Convenzione ipnva il processo al 
reNonostantc 1 atteggiamento mo
derato dei girondini la maggioran 
za montagnarda lo condannò a 
morte senza appello issieme a Ma 
ria Antonietta 

Robespierre 
Protagonista indiscusso dell ulti 

ma fase della Rivoluzione francese 
Ma\imilien Mane Nidore de Roly-
spierre già dall 89 era emerso come 
uno dei leader del club dei giacobi
ni e ali Assemblea nazionale esordi 
come monarchico Poco dopo la fu 
ga del re a Vareni.es si spostò su po-
siz om accesamente repubblicane 
Nella Convenzione Nazionale elet
ta a suffragio universale si trovò ac 
canto a Danton e a Marat tra i mon 
tagnardi Entrato nel Comitato di sa 
luto pubblica nel luglio del 1793 vi 
esercitò un potere sempre crescente 
' no ad instaurare la dittatura giaco 
bina II terrore durò fino al 1794 11 
28 luglio di queli anno infatti Robe 
spierre veniva ghigliottinato Er i la 
Reazione termidoriana 
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Cr.i.zia 
// copyright 
fu proprio suo 
Era un allievo di Socrate ma non 
aveva imparato granché dal mae
stro Anzi fu proprio lui a teonzzare 
la violenza politica preventiva 
contro 1 avversano Da infliggere 
inche ali alleato Prima che potes
se tradire Seppe che Teramene 
uno dei trenta tiranni come lui era 
scontento della comune linea an

tidemocratica Rivolto agli oligar
chi (latifondisti e tiranni) disse 
Egli deve pagaie non solo come 

nemico ma come traditore nostro 
e vostro» Ce lo racconta Senofon 
te nelle Elleniche (Il 28 29) 

I Romani 

Terroristi 
riflessivi 
Divide et impcr i ricordate7 I to-

mani in quest arte erano «speciali 
Arte tcrronstica come sistema di 
premi e punizioni Scompigliavano 
le coalizioni avversane per isolare 
il nemico principale Contro Ta
ranto «greco-italiota» si allearono 
addirittura con il nemico numero 
uno Cartagine Se i vinti accettava
no la supremazia quinte diventa
vano "Cittadini Senza suffragio 
Ma senza obbligo di pagare tasse 
Se ci «nprovavano venivano an
nientati Come capitò poi a Carta
gine Dentro le mura dell Urbe i ro
mani inventarono le purghe di 
massa Cominciò il democratico 
Mano che sterminò tutti i partigia
ni aristocratici di Siila Al suo nen-
tro quest ultimo si vendicò Con le 
«liste di proscrizione Vendetta e 
controriforma politica andarono di 
pan pa.sso 

|..'..!y?.9.**.®!rn.o„ 
Lunga notte 
di sterminio 
Prima dell alba dei «dintti» la strada 
del moderno e lastricata di ari 
mazzamenti Si eliminavano in 
massa tra di loro cnstiam e ugonot
ti papisti e no Antipapisti «di de
stra» e «di sinistra L insurrezione 
contadina che nel 1300 incendiò 
I Europa fini con I esecuzione di 
Thomas Muntzer protocomunista 
e millenansta Acuì segui il massa
cro dei con'admi giunti in massa 
fino al Tirolo E intanto Lutero 
maestro della libera esegesi strilla
va rivolto ai prìncipi accoppateli 
senza pietà1» 

Carrier 
Strano tipo 
di Battista 
Si chiamavano «battesimi repubbli
cani e a celebrarli era il Generale 
Jcan-Baptiste Carrier mandalo 
dalla Convenzione a «convertire la 
Vandea Nel dicembre 1793 i rivol
tosi venivano fafi salire su barche e 
cannoneggiati Annegavano tutti 
«punficati dalle acque della Loira 
Bilincio finale 50 000 morti tra 
annegati e «contras» UCCISI con le 
armi Ad essi vanno aggiunti i 
17 000 ghigliottinati in tutta la tran 
ci i Mentre a Panqi furono qualche 
migliaio Molto meno di tutti i «co 
munardi uccisi nel secolo succes 
sivo 

Nolte 

Tutta colpa 
dei rossi 
Stringi sfingi venendo al 900 e 
questo lo slogan di Ernst Nolte lo 
storico rc-visionista della guerra ci
vile europea» Per lui fu il terrore 
Ixìlscevico «introiettato' dai con
servatori a trasformare questi ulti 
mi in «nazisti' E allora prosegue 
ne fecero le spese gli ebrei «capro 
espiatorio della lotta al boscevi-
smo Tesi insostenibile perdio I e-
linunazione dei cosmpoliti» e de
gli impun nel quadro di uno «sta
to totale stava già nella mente di 
Hitler fin dagli anni venti Pnma del 
Gulag 

II Potere 
E se il boia 
fosse lui? 
Ci hanno pensato in tanti Hobbes 
Freud il rcazionano De Maistre 
Batailie Ogni «ordine sovrano di
cono questi signori nasce da una 
«violenza originaria» Di cui ve 
traccia nel «totemismo nel «Levia 
tano nella s icralita del «boia Sa 
traina udienza terrore per certi 
conservatori e per certi libertari 
vanno a braccetto Un impasto> 
aggiunge qualcun nitro che nel 
900 si «tecnicizza E diviene terrore 
totalitano Esagerazioni psicoso 
cialu ' Forse Ma «dopotutto sari 
meglio tcnemeeonto 
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