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ELZEVIRO

Il «signore
dei giochi»
tra calcio
e politica

QIORGIO TRIANI

INI che sventola il tricolore
F in Piazza del Popolo, Maro-
ni che spruzza con spu-
mante, come | piloti di formula
uno, i leghisti che festeggiano alla
pizzeria Pappagone di Milano, Ber-
lusconi che ali’indomani det trion-
fo telefona a Capello e al suo Mi-
lan, Miglio che intervistato promet-
te: «a Berlusconi molleremo altri
calci...», Sfogliando i giomnali si ro-
vano mille conferme della forte ca-
ratterizzazione sportiva dell'ultimo
confronto elettorale. Al punto che
come si lemeva —~ senza perod esse-
re presi sul serio — ha vinto il Partito
del calcio (e dei calci alla politica)
e dunque la Destra, L s
Mi spiego: il calcio in sé non &
progressista né conservatore, E un
gioco e uno spettacolo, sino a che
restano tali perd, sin che ¢'¢ co-
scicnza di finzione. Esattamente
cio che non & pit in ltalia da un bel
po’ d'anni. Certo anche per colpe
della politica e dei politici, oscuri
nel linguaggio e nei comporta-
menti. Fatto sta che cid che era
una metafora del mondo e della vi-
ta (competere, vincere, fare grup-
po e identificars1 con chi vince e
mette in scena) da finzione & di-
ventata reaitd. Prova & che negli ul-
timi dieci anni le masse (diventate
gente) sono scese in piazza non
pitt per questioni politiche ¢ sinda-
cali, come era avvenuto nei due
decenni precedenti, ma invece so-
lo per esprimere rabbia o gioia tifo-
se (vincesse la squadra della citta
o ci fosse-da chiedere Ja cacciata o
la conferma dell’allenatoreo'di un
campione). .7: Ao S
Ripeto: mi pare ¢che quest'invo-
luzione del sociale sia stata sotto-
valutata soprattutto dalla sinistra,
minimizzata ed esorcizzata con
certo  sussiego  dall'intellettualita
progressista. Non invece da chi &
da sempre, politicamente, «mag-
gioranza silenziosas, perd molto
sensibile ¢ attento al populismo, al
qualunquismo *fatto di passione
per poche e semplici cose, quali
ad esempio ['antico e sempre at-
tuale «panem et circensess, Perché
pud anche andare male, i proble-
mi - esistenziali - e occupazionali
possono essere tanti e drammatici,
ma se sono garantiti pancia niena
¢ divertimenti, consumi e distrazio-
ni a wtto continua ad esservi rime-
dio. Naturalmente con tanta am-
mirazione ¢ devozione per chi li
garantisce e li rende possibili.

che se ¢'¢ oggi in Italia un

ssignore dei giochi» questi ¢
I'onorevole Silvio Berlusconi? Si-
gnore dei giochi nell'accezione pit
grande, perché non solo sportivo-
calcistici ma anche televisivi e pub-
blicitari, Calcio, televisione e pub-
blicitd (e mettiamoci anche shop-
ping) sono infati oggi (e presumi-
bilmente per il prossimo futuro) le
attivita ludiche per antonomasia e
di gran lunga prelerite dalla gente,
da grandi e piccini. Da qui la con-
vinzione {(aspetto eventuali confu-
tazioni) che la vera Iabbrica del
consenso berlusconiana scaturisca
ad csempio non dal Tg di Emilio
Fede o dal programma del buon
governo di Urbani (che potrebbe
averlo scritto anche Gervaso), ma
dalla «Ruota della fortunas di Mike
Bongiormo ¢ dalle vittorie del Mi-
lan, Certo anche che perspiegare il
voto dei giovani a Forza ltalia, anzi-
ché scomodare fior di politolog,
basti leggere il palinsesto di ltalia 1,
la rete «giovaniles di Non ¢ fa Ras,
del Krraoke di Fiorello, di Boyside
School ¢ Beverly Hills,
Ad ogni buon conto, tomando alla
spolitica nel pallones, il segnale pil
emblematico di queste ultime ele-
zioni & venuto dalla sfida torinese
fra Violante ¢ la Scirea, Ha vinto la
politica seria, vera (come dovreb-
be sempre essere). Ma il fatto che
una che ha ii solo merito di essere
stata la vedova di un famoso cal-
ciatore ¢ l'anno scorso valletta di
Biscardi abbia preso il 37% dei vots
dovrebbe far meditare, E indurre il
pensiero e l'azione dei progressisti
a ripensare (seriamentc) il pro-
prio pensiero ludico.
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Sacchl sl prepara a rivoluzionare 1a Nazlonale azzurra
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Raitre, ore 15 55
Raitre, ore 16.10
Raitre, ore 17.15
Rawuno, ore 20 25
Tme, ore 23 00
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Signori manda Casiraghi in panchina

Rivoluzione azzurra a due mesi dai mondiali
americani: Sacchi cambia I'attacco, manda in
panchina Casiraghi e ritorna alla coppia Bag-
gio-Signori. Zola ‘e Mancini restano a casa,
mentre Massaro prepara il passaporto...

DAL NOSTRO INVIATO ’

FRANCESCO ZUCCHINY

m FIRENZE. Dopo due anni e mez-
zo di prove, e a 74 giomi dal debut-
to mondiale contro I'Eire, Sacchi
ha deciso di cambiare I"attacco az-
zurro: in coppia con Roberto Bag-
gio ci sard Signori. Casiraghi, da
due anni riserva prima nella Juve
poi nella Lazio in cui quest'anno
ha segnato tre reti, svolgera il suo
ruolo preferito anche in Nazionale,
cio¢ panchinaro d'assalto, Cosl, al-
meno per ora, vince la banda bas-
sottl, g1& provate un anno ¢ mezzo
fa a Glasgow in Scozia-ltalia senza
motivi per giowre, Baggio e Signon
wiaggiano entrambi sul metro e 70,
centimetro pil, centimetro meno:
si annunclano per loro cross raso-
terra. Vince cosi chi ha sostenuto il

’

& Un rettangolino di poch! cenli-
metri, pura canta senza colla, con i
colori piemi. Un rettangolino che
come un domino si compone poi
in una griglia g1a designata, in una
pagina di spazio assegnato. E
quando si completa la pagina, un
colpo d'occhio magnifico abbrac-
cia {'opera compiuta, la squadra
con tutti i giocaton schierati, Com-
pravo le figurine all'edicola ¢ sic-
come avevo una nonna che mi
adorava, 1l numero cra clevato.
Venti, trenta bustine per volta, Tal-
volta invece rimancvo settimance
senza nulla. Non le aprivo imme-
diatamente, ma raccolte in un ela-
stico le portavo a casa. Strappavo
un lato, scoprivo se dentro nascosti
c'erano 1 visi che mi mancavano.
All'inizio dell'anno tutto andava
bene. L'album era vuoto, gl spazi
deserti, non c'era 1l pencolo di
doppioni. A mano a mano che si
proseguiva, che i mesi trascorreva-
no ¢ il campionato anche, si co-
minciava a intravedere il «wvero vol-
to» delle compagini (in corsa. Era
un amore a Prima vista con questo
o con qucel giocatore di cui s1 vede-
vano solo la faccia, il collo, le spal-
le, Poi la maglia ¢ un disegno ap-
pena appuntato sul petto. | gioca-
tori guardavano diritto negli occhi,
SPEsSO sorridevano ¢ o potevo n-
tuire cosi | meno timidi, i pitt sim-

laziale come afttaccante puro, ¢
non nvece estemo sinistro come
lo vedeva (e lo continua a vedere,
peraltro) il ct, oltre a Zeman ai
tempi del Foggia. E vince infine
Beppe Signori: insisti insisti, alla fi-
ne Sacchi ha ceduto, anche se a
denti stretti,

Un attacco di dubbt. in realti la
cosa meno facile durante gl stage
della Nazionale ¢ che Amgo Sac-
cht ammetta di voler cambiare rot-
ta, cio® di aver sbagliato. A prima
vista, il cambio Signori/Casiraghi
potrebbe s¢mbrare infatti una indt-
retta ammissione di crrore: un alles
natore che insiste fin dal '91 con
I'attaccante massiceio da affianca-
re a Baggio per aprire i varchi al

campione juventino; un allenatore
che a quasi due mesi dall'inizio
dell'avwentura americana tormna sul
suo! passi per schicrare un attacco
tutto diverso, o ha le idee confuse o
si & accorto di aver shagliato e cer-
ca disperatamente di rimediare, La
verita ¢ che il ct da l'impressione di
non credere del tutto a una solu-
zione quasi imposta dalla critica e,
da qualche mese a questa parte,
implorata dal diretto interessato:
perch¢ gli rimette in discussione la
maglia numero 11 ¢ l'impostazio-
ne dell'attacco. Dice il commussa-
no tecnico. «Da sempre cerco di fa-
re le cose in comumonce col gioca-
tore, £ se fui mi esprime il desidenio
di glocare in un ruolo anziché in
un altro, da parte mia c'¢ dispont-
bilita, lo ¢ Signon ne abbiamo par-
lato. Da qui all'Eire proveremo
questa soluzione. Ma non saré faci-
le. Una coppia d'attacco Signon-
Baggio impone di giocare un cal-
cio di alto livelio, non puoi certo
pensare di prendere palla o buttar-
la avanti ¢ pol stare a vedere, Co-
me attacco, ¢ un'anomaha, Mi do-
vranno garanhire copertura in dife-
sa e capactta d1 proporsi in conti-
nuazioner, Domanda:  cffettiva.
mente perd Signori sta viaggiando
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a una media-gol eccezionale: n
campionato ha giocato fin qui 20
gare segnando 17 reti... Replica ge-
lida ci Sacchi: «Ma se toglicte i rigo-
ri ¢ le punizion, che in Nazionale
tira Baggio, vedrete che la media si
abbassa parecchio», Per le statisti-
che: Signori ha segnato 6 volte su
rigore e 2 sy punizione.

Arriva Massaro. Sacchi, che nei
giomi scorst ha ammesso di aver
votato Forza ltalia in ossequio a
Beriusconi, da ''mpressione di vo-
ler tentare anche lui un «miracoli-
nor italiano: la scommessa ¢ rico-
struire Casiraghi in un paio di mesi,
¢ poi imporre l'attacco che prediti-
ge, cio¢ Casiraghi-Roby Baggio. )|
ct ritiene troppo vantaggioso per
gl avversari un attacco senza solu-
zioni aerce. Intanto, mentre esco-
no di scena Silenzi e Lentini, e non

prende quota la soluzione-Vialli, .

aumeritano ¢ quotazioni del 33en-
ne Massato, raccomandato perso-
nalmente dal Berlusca. «Vedremon,

dice Arigo prendendo tempo. In |

realta ha quasi deciso. « nomi der
22 da portare negh Usa li ho qui in
testa ma non ve b dicos, La lista sa-
r& diramata 1l 3 o i 4 maggio: do-
vrebbero essere 26 nomi, pol Sac-
chravra tempo fino al 2 giugno per
scremaria defintivamente.

\

Via Mancini e Zola. Fra 1 romn-
bati dell'ultima ora, qualche nome
cccellente. 1l primo ¢ quello di Ro-
berto Mancini, dal ct definito «t no-
stro 12esimo uomo» fino a venti
giomi fa, Fatale al doriano ¢ nsulta-
ta la prova di Stoccarda contro la
Germania, Sacchi awrebbe avuto
I"impressionc non solo di una pro-
va grigia, ma anche di un impegno
relativo da parte del vice-Baggio.

Sacchi avrebbe dungue in mente -

di eleggere eventualmente Signori
come vice-Baggio ¢ depennare
dalla lista 1l nome del doriano. Non
csulti Zola: neanche lui ha molte
chanches di volare neglt Usa. Put-
tosto, Sacch) spera di recuperare
Eranio, gravemente infortunato;
eceo, forse nel caso di un fortait del
rossonero, Zola o Fontolan potreb-
bero trovare un posto in extremis.
Un altro che menterebbe ma non
ce la dovrebbe fare ¢ ( vecchio
Vierchowod: un anno fa chiese a
Sacchi di convocarlo «solo per gio-
caren, E Sacchi gli preferisce Costa-
curta, in realta nettamente infeno-
re al doriano.

La probabile lista. Facendo un
po’ di conti potrebbe essere que-
sta: Pagliuca, Marchegiani e Peruz-
21 (o0 Bucci, «il terzo portiere sara
uno di loro due ma non ho ancora

~ Quante storie in una figurina!

patici e carini, 1 pi furbi. Di solito
erano simpatici i giocaton della
mia squadra e furbi quelli delle
squadre rivali, Avevano quasi tutti il
collo leggermente tirato, i capelfi
ben spazzolati, il ciclo azzurro die-
tro ¢ nient'altro. | loro sguardi un
po’ distanti erano pieni delia con-
sapevolezza del loro compito,
quello di giocare per i colori socia-
11, per lo scudetto o per la salvezza.
Sembrava che ognuno apparte-
nesse con l'intera sua wita alla
squadra. Spesso i giocator, dal pib
umile portatore di palla all’attac-
cante straniero famoso, militavano
in una compagine per anni ¢ anni.
Diventavano percid un simbolo ¢
una bandiera.

Con il procedere del campiona-
to, I'album si gonfiava di figurine, ¢
se il bambino cra fortunato era gia
gonfio prima di iniziare. E a ogm
gol, subito a girare le pagine per
guardare in faccia chi I'aveva se-
gnato. Scrutavo i volt, le pettinatu-
re, il ipo di naso, a fronte, la boc-
ca. Il legame con il glocatore cra
dunque univoco e personale. Lui
non si muoveva, non parlava, Era

Da lunedi prossimo, ogni settimana i lettori de
['Unité insieme al giornale troveranno un album
completo di figurine di calciatori. Un'iniziativa
che riporta alla memoria 25 anni di calcio: ri-
percorriamo quella «<memoria»... ‘

VALERIA VIGAND

mmobile, fissato in un momento
rivelatore, il momento della foto.
Trovava il suo significato di un atti-
mo ¢ o protraeva nel tempo, per-
fetto esempio da sottoporre a un'a-
nalisi barthesiana, Se st conserva-
vano, come facevo 1o, gli album
acqulistavano upa memoria stori-
ca, la stessa familiarita che aveva-
no gli album fotografic: che testi-
moniano per sempre della nostra
infanzia, della crescita, det giochy,
delle relazioni con | parent, della
vita con gli amici. .

Dei giocator st sapeva la data di

nascita ¢ il luogo. Il ruolo in cam-
po. C'erano 1 preferiti. Forse per
un'estesa affezione alla maglia ne-
razzurra mi piaceva, tanto da rimu-
rarlo spesso, Mereghetti. Un ceti-
trocampista dal tocco tine che gio-
cava nell’Atalanta. Ma anche le
maglic ntense di certt compagni
del sud delt'italia mi soddisfaceva-
no molto: il rosso intenso del Ban
per esempio, il rosa assurdo del
Palermo.

Quando mi ritrovavo con gli altri
bambini, le figurine segnavano un

momento di pausa nel gran nncor-
rerst. Da casa mi portavo 1 doppio-
n1inhlatt nel pantaloncini ¢ poi sta-
vamo in circolo a confrontarle.
Qualcuno proponeva di giocarse-
le. Tirando ognuno le proprio con-
tro il muro ¢ aspettando che nca-
dessero  per terra, coprendone
un‘altra ¢ conquistandola. lo nma-
neva in disparte, non amavo quella
disputa che gencrava sempre g
¢ sberlom, 1mbrogl. Prefenvo
scambiarle le figunne puuttosto che
vederle volare 2 terra ¢ rovinars:
Un anno, forse il '63 011 '64, avevo
tutto I'album pieno meno unad figu-
rina. Introvabrle. Mi mancava da
mesi. Compravo decine di bustine
con la speranza di imbattermi
fut dicur non conoscevo niente, es-
sendo un prodotto del vivaio, uno
cresciuto alla scuola calcro di qual-
che paesino sperduto. Ormai rega-
lavo figurine & tutt gh amici. Anche
se un calciatore non cambiava co-
sacca, anno dopo non sarebbe
andato pit bene, perche le folo
crano diverse, non st poteva appic-
cicare Ja higurina dell'anno prece-

) }

decisor, ha detto wen il ¢ 1 tre por-
tierl; Baresi, Costacurta, Maldim,
Panucc), Benamvo e Minottt i di-
fensor; Albertini, Donadoni, Con-
te, Stroppa, Dino Baggio. Evani,
Eranio, Fontolan (Zola) i centro-
campisti; Roberto Baggio, Casira-
ghy, Signor e Massaro gli attaccan-
ti. Fanno 21 nomi, ne manca uno
soltanto: dovrebbe essere un difen-
sore

Oggi amichevole. Allc 16 a Co-
verciano 'amichevole con il Ponte-
dera (C2. girone B, che non ¢ una
squadra gualsiasr intanto perché ¢
'unica fra le «prof» a non aver per-
$0 una sola gara di campionato n
questa stagione, ¢ pol perché ¢
guidata da un allenatore che ncor-
da Sacchi sia nella fisiononia che
nel modo di far giocare le squadre,
oltre che nel nome: si chiama
Francesco D'Amrigo. La probabile
formazione azzurra all'inizio: Mar-
chegiani, Panucci, Maldini, Albert-
ni, Costacurta, Bares:; Conte, Do-
nadoni, Signori, R.Baggio, Stroppa
(Fontolan). Notare che Dino Bag-
gio & qui, ma di fatto indisponibile.
Quaicuno dice che questa ltalia n-
schia anche contro il Pontedera.
Maledette malehingue, d'altra parte
€ra uno stage nato sotto mille pole-
miche.

dente, 1 datt non comspondevano.

Alla fine, quel Carotenuto lo
comprat, come s usa adesso
quando manca qualcosa ¢ la s
vuole a tutti 1 costi. C'era un distn-
butore Panini propno accanto a
casa Ci andai a piedi con la scusa
dy comprare )l latte 2 mia madre.
Entras timidamente i un grande
magazzino di pacchr ¢ macchine
per imballare. Stracolmo di busti-
ne. Li infilavano le {oto dei giocato-
rie potle sigillavano. Li era il segre-
to che non aveva nulta a che fare
con i} caso Compra) Carotenuto
dopo aver scongiurato un implega-
to della ditta. Lut cercod svoghato la
figunina ¢ me la vendetle per una
cifra pruttosto alta Tomat a casa
correndo Pres album, sfoghar le
pagine, armvai al posto vuoto Spal-
mat la coccoina ¢ 1n un attimo tut-
to fu finito.

Ma una delusione mi assali Su-
bito capn che non era questo 1l
modo di meritare quaicosa Non
era questo lo spirto deght album
Panini. Quanto sarcbbe stato pil
emozionante ¢ soddisfacente se
Carotenuto fosse apparso per una
coincidenza fortunata che prenua-
va la mia perseveranza. No, non
valeva niente accaparrarsi per vie
traverse qualcosa, perdeva ogrii va-
lore ¢ gioia comprars cost una vit-
tona.




