
Lo sport in tv 
RUGBY: Mischia e meta Raitre, ore 15 55 
CICLISMO: Gand-Wevelgem Raitre, ore 16.10 
EQUITAZIONE: Torneo di Cervia Raitre. ore 17.15 
CALCIO: Coppa Italia Ancona-Sampdona Raiuno, ore20 25 
CALCIO: Mondocalcio Tmc.ore23 00 

ELZEVIRO 

Il «signore 
dei giochi» 
tra calcio 
e politica 

GIOIMMO TRIANI 

F INI che sventola il tricolore 
in Piazza del Popolo, Maro-
ni che spruzza con spu

mante, come i piloti di formula 
uno, i leghisti che festeggiano alla 
pizzeria Pappagone di Milano, Ber
lusconi che all'indomani del trion
fo telefona a Capello e al suo Mi-
lan, Miglio che intervistato promet
te: «a Berlusconi molleremo altri 
calci...». Sfogliando i giornali si tro
vano mille conferme della forte ca
ratterizzazione sportiva dell'ultimo 
confronto elettorale. Al punto che 
come si temeva - senza però esse
re presi sul serio - ha vinto il Partito 
del calcio (e dei calci alla politica) 
e dunque la Destra. , • , 

Mi spiego: il calcio in se non è 
progressista né conservatore. È un 
gioco e uno spettacolo, sino a che 
restano tali però, sin che c'è co
scienza di finzione. Esattamente 
ciò che non è più in Italia da un bel 
po' d'anni. Certo anche per colpe 
della politica e dei politici, oscuri 
nel linguaggio e nei comporta
menti. Fatto sta che ciò che era 
una metafora del mondo e della vi
ta (competere, vincere, fare grup
po e identificarsi con chi vince e 
mette in scena) da finzione è di
ventata realtà. Prova è che negli ul
timi dieci anni le masse (diventate 
gente) sono scese in piazza non 
più per questioni politiche e sinda
cali, come era avvenuto nei due 
decenni precedenti, ma invece so
lo per esprimere rabbia o gioia tifo
se (vincesse la squadra della città 
o ci fosse-da chiedere la cacciata o 
la conferma dell'allenatore-odi un 
campione). .'• •• •• • "•' ' 

Ripeto: mi pare che quest'invo
luzione del sociale sia stata sotto
valutata soprattutto dalla sinistra, 
minimizzata ed esorcizzata con 
certo sussiego dall'intellettualità 
progressista. Non invece da chi è 
da sempre, politicamente, «mag
gioranza silenziosa», però molto 
sensibile e attento al populismo, al 
qualunquismo • fatto di passione 
per poche e semplici cose, quali 
ad esempio l'antico e sempre at
tuale «panem et circenses». Perché 
può anche andare male, i proble
mi - esistenziali • e occupazionali 
possono essere tanti e drammatici, 
ma se sono garantiti pancia piena 
e divertimenti, consumi e distrazio
ni a tutto continua ad esservi rime
dio. Naturalmente con tanta am
mirazione e devozione per chi li 
garantisce e li rende possibili. 

E QUALCUNO • può negare 
che se c'è oggi in Italia un 
«signore dei giochi» questi è 

l'onorevole Silvio Berlusconi? Si
gnore dei giochi nell'accezione più 
grande, perché non solo sportivo-
calcistici ma anche televisivi e pub
blicitari. Calcio, televisione e pub
blicità (e mettiamoci anche shop
ping) sono infati oggi (e presumi
bilmente per il prossimo futuro) le 
attività ludiche per antonomasia e 
di gran lunga preferite dalla gente, 
da grandi e piccini. Da qui la con
vinzione (aspetto eventuali confu
tazioni) che la vera fabbrica del 
consenso berlusconiana scaturisca 
ad esempio non dal Tg di Emilio 
Fede o dal programma del buon 
governo di Urbani (che potrebbe 
averlo scritto anche Gervaso), ma 
dalla «Ruota della fortuna» di Mike 
Bongiomo e dalle vittorie del Mi-
lan. Certo anche che per spiegare il 
voto dei giovani a Forza Italia, anzi
ché scomodare fior di politologi, 
basti leggere il palinsesto di Italia 1, 
la rete «giovanile» di Non e la Rai, 
del Karaoke <X\ Fiorello, di Boyside 
School e Beverly Hills. 
Ad ogni buon conto, tornando alla 
«politica nel pallone», il segnale oiù 
emblematico di queste ultime ele
zioni è venuto dalla sfida torinese 
fra Violante e la Scirea. Ha vinto la 
politica seria, vera (come dovreb
be sempre essere). Ma il fatto che 
una che ha il solo merito di essere 
stata la vedova di un famoso cal
ciatore e l'anno scorso valletta di 
Biscardi abbia preso il 37°C dei voti 
dovrebbe far meditare. E indurre il 
pensiero e l'azione dei progressisti 
a ripensare (seriamente) il pro
prio pensiero ludico. 

NAZIONALE. A due mesi da «Usa '94» Sacchi rivoluziona l'attacco e svela le sue carte 

Sacchi si prepara a rivoluzionare la Nazionale azzurra P D Bruno 

Signori manda Casiraghi in panchina 
Rivoluzione azzurra a due mesi dai mondiali 
americani: Sacchi cambia l'attacco, manda in 
panchina Casiraghi e ritorna alla coppia Bag-
gio-Signori. Zola e Mancini restano a casa, 
mentre Massaro prepara il passaporto... 

DAL NOSTRO INVIATO 

FRANCESCO ZUCCHINI 

• FIRENZE. Dopo due anni e mez
zo di prove, e a 74 giorni dal debut
to mondiale contro l'Eirc, Sacchi 
ha deciso di cambiare l'attacco az
zurro: in coppia con Roberto Bag-
gio ci sarà Signori. Casiraghi, da 
due anni riserva prima nella Juve 
poi nella Lazio in cui quest'anno 
ha segnato tre reti, svolgerà il suo 
ruolo preferito anche in Nazionale, 
cioè panchinaro d'assalto. Cosi, al
meno per ora, vince la banda bas
sotti, già provata un anno e mezzo 
fa a Glasgow in Scozia-Italia senza 
motivi per gioire. Baggio e Signori 
viaggiano entrambi sul metro e 70, 
centimetro più, centimetro meno: 
si annunciano per loro cross raso
terra. Vince cosi chi ha sostenuto il 

• Un rettangolino di pochi centi
metri, pura carta senza colla, con i 
colori pieni. Un rettangolino che 
come un domino si compone poi 
in una griglia già designata, in una 
pagina di spazio assegnato. E 
quando si completa la pagina, un 
colpo d'occhio magnifico abbrac
cia l'opera compiuta, la squadra 
con tutti i giocatori schierati. Com
pravo le figurine all'edicola e sic
come avevo una nonna che mi 
adorava, il numero era elevato. 
Venti, trenta bustine per volta. Tal
volta invece rimanevo settimane 
senza nulla. Non le aprivo imme
diatamente, ma raccolte in un ela
stico le portavo a casa. Strappavo 
un lato, scoprivo se dentro nascosti 
c'erano i visi che mi mancavano. 
All'inizio dell'anno tutto andava 
bene. L'album era vuoto, gli spazi 
deserti, non c'era il pencolo di 
doppioni. A mano a mano che si 
proseguiva, che i mesi trascorreva
no e il campionato anche, si co
minciava a intravedere il «vero vol
to» delle compagini in corsa. Era 
un amore a prima vista con questo 
o con quel giocatore di cui si vede
vano solo la faccia, il collo, le spal
le. Poi la maglia e un disegno ap
pena appuntato sul petto. I gioca
tori guardavano diritto negli occhi, 
spesso sorridevano e io potevo in
tuire cosi i meno timidi, i più sim-

laziale come attaccante puro, e 
non invece estemo sinistro come 
lo vedeva (e lo continua a vedere, 
peraltro) il et, oltre a Zeman ai 
tempi del Foggia. E vince infine 
Beppe Signori: insisti insisti, alla fi
ne Sacchi ha ceduto, anche se a 
denti stretti. 

Un attacco di dubbi. In realtà la 
cosa meno facile durante gli stage 
della Nazionale 6 che Amgo Sac
chi ammetta di voler cambiare rot
ta, cioè di aver sbagliato. A prima 
vista, il cambio Signori /Casiraghi 
potrebbe sembrare infatti una indi
retta ammissione di errore: un alle
natore che insiste fin dal '91 con 
l'attaccante massiccio da affianca
re a Baggio per aprire i varchi al 

campione juventino; un allenatore 
che a quasi due mesi dall'inizio 
dell'avventura americana toma sui 
suoi passi per schierare un attacco 
tutto diverso, o ha le idee confuse o 
si è accorto di aver sbagliato e cer
ca disperatamente di rimediare. La 
verità è che il et dà l'impressione di 
non credere del tutto a una solu
zione quasi imposta dalla crìtica e, 
da qualche mese a questa parte, 
implorata dal diretto interessato: 
perché gli rimette in discussione la 
maglia numero 11 e l'impostazio
ne dell'attacco. Dice il commissa-
no tecnico. «Da sempre cerco di fa
re le cose in comunione col gioca
tore. E se lui mi esprime il desiderio 
di giocare in un ruolo anziché in 
un altro, da parte mia c'è disponi
bilità, lo e Signori ne abbiamo par
lato. Da qui all'Eirc proveremo 
questa soluzione. Ma non sarà faci
le. Una coppia d'attacco Signori-
Baggio impone di giocare un cal
cio di alto livello, non puoi certo 
pensare di prendere palla e buttar
la avanti e poi stare a vedere. Co
me attacco, è un'anomalia. Mi do
vranno garantire copertura in dife
sa e capacità di proporsi in conti
nuazione». Domanda: effettiva
mente però Signori sta viaggiando 

a una media-gol eccezionale: in 
campionato ha giocato fin qui 20 
gare segnando 17 reti... Replica ge
lida di Sacchi: «Ma se togliete i rigo
ri e le punizioni, che in Nazionale 
tira Baggio, vedrete che la media si 
abbassa parecchio». Per le statisti
che: Signori ha segnato 6 volte su 
rigore e 2 su punizione. 

Arriva Massaro. Sacchi, che nei 
giorni scorsi ha ammesso di aver 
votato Forza Italia in ossequio a 
Berlusconi, dà l'impressione di vo
ler tentare anche lui un «miracoli
no» italiano: la scommessa è rico
struire Casiraghi in un paio di mesi, 
e poi imporre l'attacco che predili
ge, cioè Casiraghi-Roby Baggio. Il 
et ritiene troppo vantaggioso per 
gli avversari un attacco senza solu
zioni aeree. Intanto, mentre esco
no di scena Silenzi e Lentini, e non 
prende quota la soluzione-Vialli,. 
aumentano le quotazioni del SSen
ne Massaio, raccomandato perso
nalmente dal Berlusca. «Vedremo», 
dice Arrigo prendendo tempo. In 
realtà ha quasi deciso. «I nomi dei ' 
22 da portare negli Usa li ho qui in 
testa ma non ve li dico». La lista sa
rà diramata il 3 o il 4 maggio: do
vrebbero essere 26 nomi, poi Sac
chi avrà tempo fino al 2 giugno per 
scremarla definitivamente. 

Via Mancini e Zola. Fra i trom
bati dell'ultima ora, qualche nome 
eccellente. Il primo è quello di Ro
berto Mancini, dal et definito «il no
stro 12esimo uomo» fino a venti 
giorni fa. Fatale al doriano ò risulta
ta la prova di Stoccarda contro la 
Germania, Sacchi avrebbe avuto 
l'impressione non solo di una pro
va grìgia, ma anche di un impegno 
relativo da parte del vice-Baggio. 
Sacchi avrebbe dunque in mente 
di eleggere eventualmente Signori 
come vice-Baggio e depennare 
dalla lista il nome del doriano. Non 
esulti Zola: neanche lui ha molte 
chanches di volare negli Usa. Piut
tosto, Sacchi spera di recuperare 
Eranio, gravemente infortunato: 
ecco, forse nel caso di un fortait del 
rossonero, Zola o Fontolan potreb
bero trovare un posto in extremis. 
Un altro che menterebbe ma non 
ce la dovrebbe fare è il vecchio 
Vierchowod: un anno fa chiese a 
Sacchi di convocarlo »solo per gio
care». E Sacchi gli preferisce Costa-
curta, in realtà nettamente inferio
re al doriano. • 

La probabile lista. Facendo un 
po' di conti potrebbe essere que
sta: Pagliuca, Marchegiani e Peruz-
zi (o Bucci, «il terzo portiere sarà 
uno di loro due ma non ho ancora 

Quante storie in una figurina! 
patici e carini, i più furbi. Di solito 
erano simpatici i giocatori della 
mia squadra e furbi quelli delle 
squadre rivali. Avevano quasi tutti il 
collo leggermente tirato, i capelli 
ben spazzolati, il ciclo azzurro die
tro e nient'altro. I loro sguardi un 
po' distanti erano pieni della con
sapevolezza del loro compito, 
quello di giocare per i colori socia
li, per lo scudetto o per la salvezza. 
Sembrava che ognuno apparte
nesse con l'intera sua vita alla 
squadra. Spesso i giocaton, dal più 
umile portatore di palla all'attac
cante straniero famoso, militavano 
in una compagine per anni e anni. 
Diventavano perciò un simbolo e 
una bandiera. 

Con il procedere del campiona
to, l'album si gonfiava di figurine, e 
se il bambino era fortunato era già 
gonfio prima di iniziare. E a ogni 
gol, subito a girare le pagine per 
guardare in faccia chi l'aveva se
gnato. Scrutavo i volti, le pettinatu
re, il tipo di naso, la fronte, la boc
ca. Il legame con il giocatore era 
dunque univoco e personale. Lui 
non si muoveva, non parlava. Era 

Da lunedi prossimo, ogni settimana i lettori de 
l'Unità insieme al giornale troveranno un album 
completo di figurine di calciatori. Un'iniziativa 
che riporta alla memoria 25 anni di calcio: ri
percorriamo quella «memoria»... 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ 

immobile, fissato in un momento 
rivelatore, il momento della foto. 
Trovava il suo significato di un atti
mo e lo protraeva nel tempo, per
fetto esempio da sottoporre a un'a
nalisi barthesiana. Se si conserva
vano, come facevo io. gli album 
acquistavano una memoria stori
ca, la stessa familiarità che aveva
no gli album fotografici che testi
moniano per sempre della nostra 
infanzia, della crescita, elei giochi, 
delle relazioni con i parenti, della 
vita con gli amici. 

Dei giocatori si sapeva la data di 

nascita e il luogo. 11 ruolo in cam
po. C'erano i preferiti. Forse per 
un'estesa affezione alla maglia ne
razzurra mi piaceva, tanto da rimi
rarlo spesso, Mereghetti. Un cen
trocampista dal tocco line che gio
cava nell'Atalanta. Ma anche le 
maglie intense dì certi compagni 
del sud dell'Italia mi soddisfaceva
no molto: il rosso intenso del Bari 
per esempio, il rosa assurdo del 
Palermo. 

Quando mi ritrovavo con gli altri 
bambini, le figurine segnavano un 

momento di pausa nel gran nncor-
rersi. Da casa mi portavo i doppio
ni infilati nei pantaloncini e poi sta
vamo in circolo a confrontarle. 
Qualcuno proponeva di giocarse
le. Tirando ognuno le proprio con
tro il muro e aspettando che rica
dessero per terra, coprendone 
un'altra e conquistandola, lo nma-
neva in disparte, non amavo quella 
disputa che generava sempre litigi 
e sberloni, imbrogli. Prefenvo 
scambiarle le figunne piuttosto che 
vederle volare a terra e rovinarsi 
Un anno, forse il '63 o il '64, avevo 
tutto l'album pieno meno una figu
rina. Introvabile. Mi mancava da 
mesi. Compravo decine di bustine 
con la speranza di imbattermi in 
lui di cui non conoscevo niente, es
sendo un prodotto del vivaio, uno 
cresciuto alla scuola calcio di qual
che paesino sperduto. Ormai rega
lavo figurine a tutti gli amici. Anche 
se un calciatore non cambiava ca
sacca, l'anno dopo non sarebbe 
andato più bene, perché le foto 
erano diverse, non si poteva appic
cicare la figurina dell'anno prece-

deciso», ha detto ieri il eli i tre por
tieri; Baresi, Cosiacurta, Maldini. 
Panucci, Benarnvo e Minotti i di
fensori; Albertini. Donadoni. Con
te. Stroppa. Dino Baggio. Evani, 
Eranio, Fontolan (Zola) i centro
campisti; Roberto Saggio. Casira
ghi. Signon e Massaro gii attaccan
ti. Fanno 21 nomi, ne manca uno 
soltanto: dovrebbe essere un difen
sore 

Oggi amichevole. Alle 16 a Co-
vcrciano l'amichevole con il Ponte-
dera CC2. girone B). che non è una 
squadra qualsiasi- intanto perché è 
l'unica fra le «prof» a non aver per
so una sola gara di campionato in 
questa stagione, e poi perché è 
guidata da un allenatore che ncor-
da Sacchi sia nella fisiononia che 
nel modo di far giocare le squadre, 
oltre che nel nome: si chiama 
Francesco D'Arrigo. La probabile 
formazione azzurra all'inizio: Mar-
chegiani. Panucci. Maldini, Alberi
ni, Costacurta. Baresi; Conte, Do-
nadoni. Signori, RBaggio. Stroppa 
(Fontolan). Notare che Dino Bag
gio è qui. ma di fatto indisponibile. 
Qualcuno dice che questa Italia ri
schia anche contro il Pontedora. 
Maledette malelingue. d'altra parte 
era uno stage nato sotto mille pole
miche. 

dente, i dati non corrispondevano. 
Alla fine, quel Carotenuto lo 

comprai, come si usa adesso 
quando manca qualcosa e la si 
vuole a tutti i costi. C'era un distri
butore Panini propno accanto a 
casa Ci andai a piedi con la scusa 
di comprare il latte a mia madre. 
Entrai timidamente in un grande 
magazzino di pacchi e macchine 
per imballare. Stracolmo di busti
ne. Lì infilavano le foto dei giocato
ri e poi le sigillavano. Li era il segre
to che non aveva nulla a che fare 
con il caso Comprai Carotenuto 
dopo aver scongiurato un impiega
to della ditta. Lui cercò svogliato la 
figurina e me la vendette per una 
cifra piuttosto alta Tomai a casa 
correndo Presi l'album, sfogliai le 
pagine, arnvai al posto vuoto Spal
mai la coccoina e in un attimo tut
to fu finito. 

Ma una delusione mi assalì Su
bito capii che non era questo il 
modo di meritare qualcosa Non 
era questo lo spirito degli album 
Panini. Quanto sarebbe stato più 
emozionante e soddisfacente >.e 
Carotenuto fosse apparso per una 
coincidenza fortunata che premia
va la mia perseveranza. No. non 
valeva niente accaparrarsi per vie 
traverse qualcosa, perdeva ogni va
lore e gioia comprarsi cosi una vit
toria. 
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