
Lo sport in tv 
RUGBY: Mischia e meta Raitre, ore 15 55 
CICLISMO: Gand-Wevelgem Raitre, ore 16.10 
EQUITAZIONE: Torneo di Cervia Raitre. ore 17.15 
CALCIO: Coppa Italia Ancona-Sampdona Raiuno, ore20 25 
CALCIO: Mondocalcio Tmc.ore23 00 

ELZEVIRO 

Il «signore 
dei giochi» 
tra calcio 
e politica 

GIOIMMO TRIANI 

F INI che sventola il tricolore 
in Piazza del Popolo, Maro-
ni che spruzza con spu­

mante, come i piloti di formula 
uno, i leghisti che festeggiano alla 
pizzeria Pappagone di Milano, Ber­
lusconi che all'indomani del trion­
fo telefona a Capello e al suo Mi-
lan, Miglio che intervistato promet­
te: «a Berlusconi molleremo altri 
calci...». Sfogliando i giornali si tro­
vano mille conferme della forte ca­
ratterizzazione sportiva dell'ultimo 
confronto elettorale. Al punto che 
come si temeva - senza però esse­
re presi sul serio - ha vinto il Partito 
del calcio (e dei calci alla politica) 
e dunque la Destra. , • , 

Mi spiego: il calcio in se non è 
progressista né conservatore. È un 
gioco e uno spettacolo, sino a che 
restano tali però, sin che c'è co­
scienza di finzione. Esattamente 
ciò che non è più in Italia da un bel 
po' d'anni. Certo anche per colpe 
della politica e dei politici, oscuri 
nel linguaggio e nei comporta­
menti. Fatto sta che ciò che era 
una metafora del mondo e della vi­
ta (competere, vincere, fare grup­
po e identificarsi con chi vince e 
mette in scena) da finzione è di­
ventata realtà. Prova è che negli ul­
timi dieci anni le masse (diventate 
gente) sono scese in piazza non 
più per questioni politiche e sinda­
cali, come era avvenuto nei due 
decenni precedenti, ma invece so­
lo per esprimere rabbia o gioia tifo­
se (vincesse la squadra della città 
o ci fosse-da chiedere la cacciata o 
la conferma dell'allenatore-odi un 
campione). .'• •• •• • "•' ' 

Ripeto: mi pare che quest'invo­
luzione del sociale sia stata sotto­
valutata soprattutto dalla sinistra, 
minimizzata ed esorcizzata con 
certo sussiego dall'intellettualità 
progressista. Non invece da chi è 
da sempre, politicamente, «mag­
gioranza silenziosa», però molto 
sensibile e attento al populismo, al 
qualunquismo • fatto di passione 
per poche e semplici cose, quali 
ad esempio l'antico e sempre at­
tuale «panem et circenses». Perché 
può anche andare male, i proble­
mi - esistenziali • e occupazionali 
possono essere tanti e drammatici, 
ma se sono garantiti pancia piena 
e divertimenti, consumi e distrazio­
ni a tutto continua ad esservi rime­
dio. Naturalmente con tanta am­
mirazione e devozione per chi li 
garantisce e li rende possibili. 

E QUALCUNO • può negare 
che se c'è oggi in Italia un 
«signore dei giochi» questi è 

l'onorevole Silvio Berlusconi? Si­
gnore dei giochi nell'accezione più 
grande, perché non solo sportivo-
calcistici ma anche televisivi e pub­
blicitari. Calcio, televisione e pub­
blicità (e mettiamoci anche shop­
ping) sono infati oggi (e presumi­
bilmente per il prossimo futuro) le 
attività ludiche per antonomasia e 
di gran lunga preferite dalla gente, 
da grandi e piccini. Da qui la con­
vinzione (aspetto eventuali confu­
tazioni) che la vera fabbrica del 
consenso berlusconiana scaturisca 
ad esempio non dal Tg di Emilio 
Fede o dal programma del buon 
governo di Urbani (che potrebbe 
averlo scritto anche Gervaso), ma 
dalla «Ruota della fortuna» di Mike 
Bongiomo e dalle vittorie del Mi-
lan. Certo anche che per spiegare il 
voto dei giovani a Forza Italia, anzi­
ché scomodare fior di politologi, 
basti leggere il palinsesto di Italia 1, 
la rete «giovanile» di Non e la Rai, 
del Karaoke <X\ Fiorello, di Boyside 
School e Beverly Hills. 
Ad ogni buon conto, tornando alla 
«politica nel pallone», il segnale oiù 
emblematico di queste ultime ele­
zioni è venuto dalla sfida torinese 
fra Violante e la Scirea. Ha vinto la 
politica seria, vera (come dovreb­
be sempre essere). Ma il fatto che 
una che ha il solo merito di essere 
stata la vedova di un famoso cal­
ciatore e l'anno scorso valletta di 
Biscardi abbia preso il 37°C dei voti 
dovrebbe far meditare. E indurre il 
pensiero e l'azione dei progressisti 
a ripensare (seriamente) il pro­
prio pensiero ludico. 

NAZIONALE. A due mesi da «Usa '94» Sacchi rivoluziona l'attacco e svela le sue carte 

Sacchi si prepara a rivoluzionare la Nazionale azzurra P D Bruno 

Signori manda Casiraghi in panchina 
Rivoluzione azzurra a due mesi dai mondiali 
americani: Sacchi cambia l'attacco, manda in 
panchina Casiraghi e ritorna alla coppia Bag-
gio-Signori. Zola e Mancini restano a casa, 
mentre Massaro prepara il passaporto... 

DAL NOSTRO INVIATO 

FRANCESCO ZUCCHINI 

• FIRENZE. Dopo due anni e mez­
zo di prove, e a 74 giorni dal debut­
to mondiale contro l'Eirc, Sacchi 
ha deciso di cambiare l'attacco az­
zurro: in coppia con Roberto Bag-
gio ci sarà Signori. Casiraghi, da 
due anni riserva prima nella Juve 
poi nella Lazio in cui quest'anno 
ha segnato tre reti, svolgerà il suo 
ruolo preferito anche in Nazionale, 
cioè panchinaro d'assalto. Cosi, al­
meno per ora, vince la banda bas­
sotti, già provata un anno e mezzo 
fa a Glasgow in Scozia-Italia senza 
motivi per gioire. Baggio e Signori 
viaggiano entrambi sul metro e 70, 
centimetro più, centimetro meno: 
si annunciano per loro cross raso­
terra. Vince cosi chi ha sostenuto il 

• Un rettangolino di pochi centi­
metri, pura carta senza colla, con i 
colori pieni. Un rettangolino che 
come un domino si compone poi 
in una griglia già designata, in una 
pagina di spazio assegnato. E 
quando si completa la pagina, un 
colpo d'occhio magnifico abbrac­
cia l'opera compiuta, la squadra 
con tutti i giocatori schierati. Com­
pravo le figurine all'edicola e sic­
come avevo una nonna che mi 
adorava, il numero era elevato. 
Venti, trenta bustine per volta. Tal­
volta invece rimanevo settimane 
senza nulla. Non le aprivo imme­
diatamente, ma raccolte in un ela­
stico le portavo a casa. Strappavo 
un lato, scoprivo se dentro nascosti 
c'erano i visi che mi mancavano. 
All'inizio dell'anno tutto andava 
bene. L'album era vuoto, gli spazi 
deserti, non c'era il pencolo di 
doppioni. A mano a mano che si 
proseguiva, che i mesi trascorreva­
no e il campionato anche, si co­
minciava a intravedere il «vero vol­
to» delle compagini in corsa. Era 
un amore a prima vista con questo 
o con quel giocatore di cui si vede­
vano solo la faccia, il collo, le spal­
le. Poi la maglia e un disegno ap­
pena appuntato sul petto. I gioca­
tori guardavano diritto negli occhi, 
spesso sorridevano e io potevo in­
tuire cosi i meno timidi, i più sim-

laziale come attaccante puro, e 
non invece estemo sinistro come 
lo vedeva (e lo continua a vedere, 
peraltro) il et, oltre a Zeman ai 
tempi del Foggia. E vince infine 
Beppe Signori: insisti insisti, alla fi­
ne Sacchi ha ceduto, anche se a 
denti stretti. 

Un attacco di dubbi. In realtà la 
cosa meno facile durante gli stage 
della Nazionale 6 che Amgo Sac­
chi ammetta di voler cambiare rot­
ta, cioè di aver sbagliato. A prima 
vista, il cambio Signori /Casiraghi 
potrebbe sembrare infatti una indi­
retta ammissione di errore: un alle­
natore che insiste fin dal '91 con 
l'attaccante massiccio da affianca­
re a Baggio per aprire i varchi al 

campione juventino; un allenatore 
che a quasi due mesi dall'inizio 
dell'avventura americana toma sui 
suoi passi per schierare un attacco 
tutto diverso, o ha le idee confuse o 
si è accorto di aver sbagliato e cer­
ca disperatamente di rimediare. La 
verità è che il et dà l'impressione di 
non credere del tutto a una solu­
zione quasi imposta dalla crìtica e, 
da qualche mese a questa parte, 
implorata dal diretto interessato: 
perché gli rimette in discussione la 
maglia numero 11 e l'impostazio­
ne dell'attacco. Dice il commissa-
no tecnico. «Da sempre cerco di fa­
re le cose in comunione col gioca­
tore. E se lui mi esprime il desiderio 
di giocare in un ruolo anziché in 
un altro, da parte mia c'è disponi­
bilità, lo e Signori ne abbiamo par­
lato. Da qui all'Eirc proveremo 
questa soluzione. Ma non sarà faci­
le. Una coppia d'attacco Signori-
Baggio impone di giocare un cal­
cio di alto livello, non puoi certo 
pensare di prendere palla e buttar­
la avanti e poi stare a vedere. Co­
me attacco, è un'anomalia. Mi do­
vranno garantire copertura in dife­
sa e capacità di proporsi in conti­
nuazione». Domanda: effettiva­
mente però Signori sta viaggiando 

a una media-gol eccezionale: in 
campionato ha giocato fin qui 20 
gare segnando 17 reti... Replica ge­
lida di Sacchi: «Ma se togliete i rigo­
ri e le punizioni, che in Nazionale 
tira Baggio, vedrete che la media si 
abbassa parecchio». Per le statisti­
che: Signori ha segnato 6 volte su 
rigore e 2 su punizione. 

Arriva Massaro. Sacchi, che nei 
giorni scorsi ha ammesso di aver 
votato Forza Italia in ossequio a 
Berlusconi, dà l'impressione di vo­
ler tentare anche lui un «miracoli­
no» italiano: la scommessa è rico­
struire Casiraghi in un paio di mesi, 
e poi imporre l'attacco che predili­
ge, cioè Casiraghi-Roby Baggio. Il 
et ritiene troppo vantaggioso per 
gli avversari un attacco senza solu­
zioni aeree. Intanto, mentre esco­
no di scena Silenzi e Lentini, e non 
prende quota la soluzione-Vialli,. 
aumentano le quotazioni del SSen­
ne Massaio, raccomandato perso­
nalmente dal Berlusca. «Vedremo», 
dice Arrigo prendendo tempo. In 
realtà ha quasi deciso. «I nomi dei ' 
22 da portare negli Usa li ho qui in 
testa ma non ve li dico». La lista sa­
rà diramata il 3 o il 4 maggio: do­
vrebbero essere 26 nomi, poi Sac­
chi avrà tempo fino al 2 giugno per 
scremarla definitivamente. 

Via Mancini e Zola. Fra i trom­
bati dell'ultima ora, qualche nome 
eccellente. Il primo è quello di Ro­
berto Mancini, dal et definito «il no­
stro 12esimo uomo» fino a venti 
giorni fa. Fatale al doriano ò risulta­
ta la prova di Stoccarda contro la 
Germania, Sacchi avrebbe avuto 
l'impressione non solo di una pro­
va grìgia, ma anche di un impegno 
relativo da parte del vice-Baggio. 
Sacchi avrebbe dunque in mente 
di eleggere eventualmente Signori 
come vice-Baggio e depennare 
dalla lista il nome del doriano. Non 
esulti Zola: neanche lui ha molte 
chanches di volare negli Usa. Piut­
tosto, Sacchi spera di recuperare 
Eranio, gravemente infortunato: 
ecco, forse nel caso di un fortait del 
rossonero, Zola o Fontolan potreb­
bero trovare un posto in extremis. 
Un altro che menterebbe ma non 
ce la dovrebbe fare è il vecchio 
Vierchowod: un anno fa chiese a 
Sacchi di convocarlo »solo per gio­
care». E Sacchi gli preferisce Costa-
curta, in realtà nettamente inferio­
re al doriano. • 

La probabile lista. Facendo un 
po' di conti potrebbe essere que­
sta: Pagliuca, Marchegiani e Peruz-
zi (o Bucci, «il terzo portiere sarà 
uno di loro due ma non ho ancora 

Quante storie in una figurina! 
patici e carini, i più furbi. Di solito 
erano simpatici i giocatori della 
mia squadra e furbi quelli delle 
squadre rivali. Avevano quasi tutti il 
collo leggermente tirato, i capelli 
ben spazzolati, il ciclo azzurro die­
tro e nient'altro. I loro sguardi un 
po' distanti erano pieni della con­
sapevolezza del loro compito, 
quello di giocare per i colori socia­
li, per lo scudetto o per la salvezza. 
Sembrava che ognuno apparte­
nesse con l'intera sua vita alla 
squadra. Spesso i giocaton, dal più 
umile portatore di palla all'attac­
cante straniero famoso, militavano 
in una compagine per anni e anni. 
Diventavano perciò un simbolo e 
una bandiera. 

Con il procedere del campiona­
to, l'album si gonfiava di figurine, e 
se il bambino era fortunato era già 
gonfio prima di iniziare. E a ogni 
gol, subito a girare le pagine per 
guardare in faccia chi l'aveva se­
gnato. Scrutavo i volti, le pettinatu­
re, il tipo di naso, la fronte, la boc­
ca. Il legame con il giocatore era 
dunque univoco e personale. Lui 
non si muoveva, non parlava. Era 

Da lunedi prossimo, ogni settimana i lettori de 
l'Unità insieme al giornale troveranno un album 
completo di figurine di calciatori. Un'iniziativa 
che riporta alla memoria 25 anni di calcio: ri­
percorriamo quella «memoria»... 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ 

immobile, fissato in un momento 
rivelatore, il momento della foto. 
Trovava il suo significato di un atti­
mo e lo protraeva nel tempo, per­
fetto esempio da sottoporre a un'a­
nalisi barthesiana. Se si conserva­
vano, come facevo io. gli album 
acquistavano una memoria stori­
ca, la stessa familiarità che aveva­
no gli album fotografici che testi­
moniano per sempre della nostra 
infanzia, della crescita, elei giochi, 
delle relazioni con i parenti, della 
vita con gli amici. 

Dei giocatori si sapeva la data di 

nascita e il luogo. 11 ruolo in cam­
po. C'erano i preferiti. Forse per 
un'estesa affezione alla maglia ne­
razzurra mi piaceva, tanto da rimi­
rarlo spesso, Mereghetti. Un cen­
trocampista dal tocco line che gio­
cava nell'Atalanta. Ma anche le 
maglie intense dì certi compagni 
del sud dell'Italia mi soddisfaceva­
no molto: il rosso intenso del Bari 
per esempio, il rosa assurdo del 
Palermo. 

Quando mi ritrovavo con gli altri 
bambini, le figurine segnavano un 

momento di pausa nel gran nncor-
rersi. Da casa mi portavo i doppio­
ni infilati nei pantaloncini e poi sta­
vamo in circolo a confrontarle. 
Qualcuno proponeva di giocarse­
le. Tirando ognuno le proprio con­
tro il muro e aspettando che rica­
dessero per terra, coprendone 
un'altra e conquistandola, lo nma-
neva in disparte, non amavo quella 
disputa che generava sempre litigi 
e sberloni, imbrogli. Prefenvo 
scambiarle le figunne piuttosto che 
vederle volare a terra e rovinarsi 
Un anno, forse il '63 o il '64, avevo 
tutto l'album pieno meno una figu­
rina. Introvabile. Mi mancava da 
mesi. Compravo decine di bustine 
con la speranza di imbattermi in 
lui di cui non conoscevo niente, es­
sendo un prodotto del vivaio, uno 
cresciuto alla scuola calcio di qual­
che paesino sperduto. Ormai rega­
lavo figurine a tutti gli amici. Anche 
se un calciatore non cambiava ca­
sacca, l'anno dopo non sarebbe 
andato più bene, perché le foto 
erano diverse, non si poteva appic­
cicare la figurina dell'anno prece-

deciso», ha detto ieri il eli i tre por­
tieri; Baresi, Cosiacurta, Maldini. 
Panucci, Benarnvo e Minotti i di­
fensori; Albertini. Donadoni. Con­
te. Stroppa. Dino Baggio. Evani, 
Eranio, Fontolan (Zola) i centro­
campisti; Roberto Saggio. Casira­
ghi. Signon e Massaro gii attaccan­
ti. Fanno 21 nomi, ne manca uno 
soltanto: dovrebbe essere un difen­
sore 

Oggi amichevole. Alle 16 a Co-
vcrciano l'amichevole con il Ponte-
dera CC2. girone B). che non è una 
squadra qualsiasi- intanto perché è 
l'unica fra le «prof» a non aver per­
so una sola gara di campionato in 
questa stagione, e poi perché è 
guidata da un allenatore che ncor-
da Sacchi sia nella fisiononia che 
nel modo di far giocare le squadre, 
oltre che nel nome: si chiama 
Francesco D'Arrigo. La probabile 
formazione azzurra all'inizio: Mar-
chegiani. Panucci. Maldini, Alberi­
ni, Costacurta. Baresi; Conte, Do-
nadoni. Signori, RBaggio. Stroppa 
(Fontolan). Notare che Dino Bag­
gio è qui. ma di fatto indisponibile. 
Qualcuno dice che questa Italia ri­
schia anche contro il Pontedora. 
Maledette malelingue. d'altra parte 
era uno stage nato sotto mille pole­
miche. 

dente, i dati non corrispondevano. 
Alla fine, quel Carotenuto lo 

comprai, come si usa adesso 
quando manca qualcosa e la si 
vuole a tutti i costi. C'era un distri­
butore Panini propno accanto a 
casa Ci andai a piedi con la scusa 
di comprare il latte a mia madre. 
Entrai timidamente in un grande 
magazzino di pacchi e macchine 
per imballare. Stracolmo di busti­
ne. Lì infilavano le foto dei giocato­
ri e poi le sigillavano. Li era il segre­
to che non aveva nulla a che fare 
con il caso Comprai Carotenuto 
dopo aver scongiurato un impiega­
to della ditta. Lui cercò svogliato la 
figurina e me la vendette per una 
cifra piuttosto alta Tomai a casa 
correndo Presi l'album, sfogliai le 
pagine, arnvai al posto vuoto Spal­
mai la coccoina e in un attimo tut­
to fu finito. 

Ma una delusione mi assalì Su­
bito capii che non era questo il 
modo di meritare qualcosa Non 
era questo lo spirito degli album 
Panini. Quanto sarebbe stato più 
emozionante e soddisfacente >.e 
Carotenuto fosse apparso per una 
coincidenza fortunata che premia­
va la mia perseveranza. No. non 
valeva niente accaparrarsi per vie 
traverse qualcosa, perdeva ogni va­
lore e gioia comprarsi cosi una vit­
toria. 
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