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Ha 30 anni e vorrebbe scrivere la sua vita di ragazzo 
senza scampo. Oggi una visita medica. Lascerà la cella? 

Il sogno di Giuseppe 
malato di Aids 
e chiuso in carcere 
Il sogno di Giuseppe Buscemi è scrivere la sua storia, quel
la di un ragazzo che non ha avuto chances. È vissuto in 
una delle borgate più degradate di Palermo, lo Sperone. È 
finito in carcere per rapina e spaccio di droga ma anche 
quando era innocente. Si è bucato e ora ha l'Aids. L'han
no riarrestato il 15 marzo. Oggi dopo una visita medica si 
deciderà se rimandarlo all'Ucciardone, in ospedale o a 
casa. Solo un boss lo ha abbracciato e baciato in carcere. 

RUQQBRO 

! Sognare è peccato 
allo Sperone, lungo 

l la lingua scura di 
cemento e vecchie case sbilenche 
che dalla Scaffa porta al mare mel
moso di Romagnolo e della Bandi
ta, nell'agglomerato di povertà e 
orrore dove un destino tutto paler
mitano ha voluto si celebrasse una 
saga mafiosa di sangue e sciagure, 
incredibile ma vera, che racconta 
di uomini vivi o morti sciolti nell'a
cido usato per sviluppare le foto
grafie o lucidare l'argento, bruciati, 
legati come capretti nel giorno di -
Pasqua, strangolati, con lacci sottili 
da sembrare lame di rasoio, dopo 
le torture. Sognare non è facile per ; 

le famiglie affacciate sullo stradone 
di buche e immondizia, bimbi 
sporchi e siringhe, vespini e spac
ciatori, disoccupati e disperati, per '•'' 
quell'esercito di popolariche vivo-

• noin padiglioni di ceménto e ferro" ' 
àrruginito irraggiungibili per chi'.j' 
non conosce l'Immacolatedda. la -. 
saliteddao la camezzerìa «Clemen
te», per chi si trova al centro di quei 
cortili tutti uguali, con i garage che 
non contengono auto ma piccoli 
commerci improvvisati, in quel la
birinto inventato apposta per ren
dere ancora più lontani e inavvici
nabili i suoi abitanti, quasi fossero 
appestati. •' •*• 

Le rapine,. 
le bustine di droga 

Giuseppe Buscemi ha peccato. Gli 
otto fratelli con cui ha vissuto per 
diciotto anni nelle quattro stanze al \ 
terzo piano del quinto padiglione,.-. 
il virus siglato morte che gli mangia : • 
il sangue e gli anticorpi, le rapine e 
le bustine di droga che lo hanno •-
condannato a passare un terzo 
della sua vita di trentenne in carce- . 
re, la cella e i suoi compagni, le 
guardie e le botte che gli hanno 
dato, la donna e l'eroina che l'han
no rovinato non gli impediscono di 
sognare. Anzi l'Aids e la malavita, 
la povertà e le ingiustizie, la siringa 

FARKAS 
e la galera sono l'anima del suo so
gno di scrittore. Pino non è in casa. 
C'è Vincenza la madre: «L'hanno 
arrestato tre settimane fa per una 
rapina in banca. Due poliziotti in 
borghese a bordo di una «Y 10» 
l'hanno buttato per terra mentre 
tornava a casa col motorino. Ad
dosso aveva un paio di milioni. Li 
aveva presi dal cassetto, erano i ri
sparmi per il matrimonio di Rosa
lia. Erano parte della liquidazione 
di mio marito. Se li era messi in ta
sca per andare a giocare a carte: gli 
è rimasto solo questo vizio». Oggi 
alla «Casa del sole» un medico de
ciderà cosa fare di Pino. Se riman
darlo a casa, in ospedale o in car
cere. Il suo referto è necessario al 
giudice. L'ultimo certificato, un 
mese fa, è chiaro: polmonite infe- ' 
zione da HIV, epatopatia cronica. 
La Corte costituzionale risponden
do al tribunale di sorveglianza di ; 
Torino^ha ribadito-che-i malati di 
Aids non possono stare in carcere. 
Ma qui anche la giurisprudenza ar- ' 
riva in ritardo. A casa Pino, quinta 
elementare e volontà di ferro, testa 
dura tanto dura da meritarsi il so
prannome di «balatuni», il pietrone, 
tanto dura da riuscire ad ottenere il 
diploma di scuola media in carce
re e quello da esperto di computer, 
in un angolo nel minuscolo mobile 
a vetri ha lasciato un tesoro che 
suo padre e sua madre, analfabeti,. 
i suoi fratelli e sorelle, guardano 
con rispetto e ammirazione, incre
duli. Ci sono «L'insostenibile legge
rezza dell'essere» di Kundera e «il 
pendolo di Foucault » di Eco, «L'in
troduzione alla psicoanalisi» di 
Freud e la «Mafia siciliana» di Gam
betta. -.;-..; 

Anche Vincenzo, il padre, ma
stro di gru, in pensione, non è in 
casa. È dal giudice, in tribunale, 
per suo figlio. Nel salotto oltre al te
soro ci sono i fogli scritti con la vec
chia «Olivetti» a nastro inchiostrato, 
la traccia della biografia-testamen
to di Pino, la brutta copia del suo 
sogno di scrittore. Vincenza è una 
donna bassa e forte, orgogliosa di 

In Sicilia 210 casi nel'93 
Il primato a Palermo 
e ai tossicodipendenti 

La Sicilia è al dodicesimo posto 
nella triste classifica Italiana del 
malati di Aids. Sono 2101 casi di 
sindrome da Immunodeficienza 
secondo l'Indagine per II 1993 
condotta dal sistema regionale di 
sorveglianza dell'HIv. Diciassette 
malati In più dell'anno precedente. 
Quattro ogni centomila abitanti, un 
terzo rispetto alle regioni, 
Lombardia o Lazio. La provincia più 
colpita ò quella di Palermo seguita 
da Trapani e poi, con lo stesso 
tasso di Incidenza, da 
Caltanlssetta, Catania e Messina. 
Secondo gli specialisti che hanno 
effettuato le rilevazioni «Il sesso 
più colpito è quello maschile-
rapporto 5 a 1 -, l'età più a rischio è 
compresa tra 125 e 134 anni, Il 
fattore che principale che 
determina l'Aids è la 
tossicodipendenza». Dal 1984 alla 
fine dell'anno scorsoi pazienti -
registrati con sintomi da Hrv sono 
stati 983, di cui 598 In provincia di 
Palermo che ha una maggiore 
vendita al dettaglio di eroina. Sono 
stati registrati solo due bambini -
sieropositivi: anche le madri erano 
sieropositive. 
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aver cresciuto nove ragazzi col ma
rito muratore. 1 figli, maschi e fem
mine, dal grande Bastiano, disoc
cupato con due bambini, al picco
lo Piero, giudizioso scolaro, le so
migliano tutti: «A quindici anni Pi
no si imbarco come mozzo sulla 
"Cielo di Salerno" una petroliera». 

Al Malaspina 
a 16 anni 

«È andato anche in Cina e a Singa
pore. Ma d'estate era costretto a ri
manere a terra e non gli andava 
giù. Cosi lasciò le navi. È finito al 
Malaspina a sedici anni per una 
tentata rapina. Quindici giorni di ! 

carcere minorile si è fatto. A venti 
anni lo hanno arrestato con l'accu
sa di tentato spaccio di droga. È ri
masto all'Ucciardone un anno e 
due mesi. Poi lo hanno assolta era 
innocente. Ma ce l'avevano con 
lui. Un anno dopo lo hanno arre
stato di nuovo. Stessa accusa. Non 
gli hanno mai trovato bustine ad
dosso e neanche a casa. Quella 

Uno del quartieri degradati di Palermo. Qui è nato Giuseppe Buscemi 

volta lo hanno condannato a sei 
anni e due mesi. È uscito a giugno 
nel '90. Lo hanno arrestato un me
se dopo, di nuovo per tentata rapi
na. E lo hanno condannato a tre 
anni. L'anno scorso gli hanno con
cesso gli arresti domiciliari era 
molto malato». Se ne frega Pino. La 
casa con le sbarre non fa per lui. 
Ha scritto a Maurizio Costanzo, 
Pannella, Sgarbi. Quelli che in tele
visione sembra aiutino la gente, 

sembra che risolvano tutti i guai. 
Ha chiesto aiuto e non gli hanno ri
sposto. Ha telefonato a Letizia Bat
taglia, fotografa e deputata regio
nale della Rete, piccola editrice di 
collane che non ha ambizioni da . 
hit parade libraria, per svelargli i! 
suo sogno. E lei e andata ad ascol
tarlo, qualche settimana prima del
l'arresto: «Cosa devo fare Letizia? 
Che colpa ho se mi hanno con
dannato da innocente e non ho 

Pino Fraccnia 

più trovato lavoro? È ma la colpa 
se ho questa malattia terribile? lo , 
voglio scrivere, voglio racontare la ( 
mia vita, il carcere, il dentista che 
mi hanno negato perchého l'Aids 
nel sangue e perché nellinferme-
ria della galera non avevamo gli at
trezzi adatti e il dottore coraggioso, 
le bolle che mi hanno datogli sbir
ri senza ragione, solo perckè alza
vo la voce. Voglio spiegarecosa è 
per me la mafia, quella che ho in-

con trato, e cosaon è. Desidero 
che qualcuno mi uti. Cosa faccio 
chiuso in casa a tjrìre prima an
cora di essere ucci dal male? Mio 
padre stava sempifuori a lavora
re, tornava distrutt<siamo due ot
timi conoscenti, mguai a chi me 
lo tocca. Ha mantmto nove figli 
con onestà. Ho bjgno di fare 
qualcosa di buono, devo andare 
a fare rapine?». ; 

t 

Solo fuori e : 
dentro II carcre 

Pino è rimasto solo, lori e dentro 
il carcere. Alla fine e, un malato 
da tenere lontano per; guardie e i 
direttori, i poliziotti e iiudici. Sen
za rispetto. E non c'è * stupirsi se 
non pensa poi tanto nle di qual
che mafioso e lo seri' nella sua 
biografia-testamento. ì carcere 
solo uno di loro, uno riportante. 
lo ha aiutato. Un sempte abbrac
cio e un bacio. Un fc° segnale 
simbolico: «Zio mario ti passeg
gio, davanti a tutti, mi vicinò mi 
prese a braccetto e mi'jede due 
baci sulla guancia. Milisse: "Se 
qualcuno ti ferisce, fcsce me". 
Con quel gesto voleva de che mi 
dava licenza di vivere, jiche se 
non ne avevo bisogno peiié sono 
un uomo come gli altri: non mi 
devo vergognare di essersieropo-
sitìvo». Vincenza si agita ;l!a pic
cola cucina, muove le mni, ab
bandona un discorso e r, afferra 
un altro. Prende le scatole» sul ta
volo e le mostra: «Una voltho col
laborato all'evasione di m> figlio. 
Stava male. Ho chiamato carabi
nieri per chiedere il pemsso di . 
portarlo all'ospedale. Mi nano la
sciata sbattere. La polizia Ictesso: 
hanno detto se non vengon i ca
rabinieri perché dobbiamemuo-
verci noi? E allora ho presol mio 

. ragazzo e l'ho portato ali'ospdale 
Guadagna. Vede queste pJoie? 
Mio marito prende scicentorm lire 
di pensione al mese e le meccinc 
per Pino costano più di seicerom-
lallre». ••.-! ' \ — " V;T I 

«Non parla 
della malattia» 

«Prima prendeva l'Azt, ora inpia 
ogni giorno una pillola di Elaar. 
Sa quanto costano due pasticcle? 
Cinquantamila lire. E il Gtofolir, il 
Prefolic. gli antibiotici, le vitamiie? 
L'ospedale non ha sempre i medi
cinali e li dobbiamo comprare noi. 
Sa che in carcere i piselli costano 
cinquemila lire al chilo, e fuori solo 
millecinquecento lire? Pino l'ha 
detto alla direttrice, si è lamentato. 
Lo hanno messo in cella di isola
mento per dieci giorni. È fatto così. 
Della sua malattia non parla. La 
notte suda. Ogni tanto sta male, ci 

1 pensa e piange, all'improvviso. Ma 
va ancora in discoteca, evade da 
casa per andare a vivere». Oggi Pi
no potrebbe tornare allo Sperone. 
Forse domani si rimetterà davanti 
alla sua «Olivetti» poggiata sul tavo
lo di fronte al tesoro di libri. Se 
qualcuno lo aiuta non lo fermeran
no più gli agenti in borghese con i 
milbni da andare a perdere nella 
biscj. Continuerà a sognare scri-
venco. 

SATANICHE. Mostruoso sacrifìcio umano in Argentina 

Per riavere l'amore perduto del marito 
soffoca il figlio di tre anni con un crocifisso 

I Un bambino di tre 
anni è stato sacrifi-

j cato dalla madre 
per recuperare l'amore perduto 
del marito durante una macabra 
cerimonia organizzata da un «pai» 
(sacerdote di una setta religiosa) a 
Salto, località a pochi chilometri 
da Buenos Aires. Il piccolo è mòrto • 
per asfissia, dopo che gli era stato 
inserito nell'esofago • un piccolo '• 
crocifisso. Non si conosce l'identi
tà delle persone coinvolte nella vi
cenda, confermata al quotidiano 
«La prensa» dalla polizia e dalla 
magistratura locali che stanno ora 
verificando se si tratti di un fatto 
isolato o se, come qualcuno ipotiz
za, ci si trovi di fronte ad una nuova 
testimonianza dell' influenza della 
setta «Dottrina universale superio
re». La setta è ispirata dalla argenti
na Valentina de Andrade e di re
cente è stata messa sotto accusa in 
Brasile per aver sacrificato barn bi
ni. . T 

Al momento, le ricerche fatte 
hanno permesso di appurare che 
la madre del piccolo orrendamen
te ucciso, soffre di alterazioni psi
chiche e di una profonda crisi de
pressiva dovuta alla fine della rela
zione sentimentale con il padre del 
bambino. Da qualche tempo, si è 
saputo, aveva cominciato a fre
quentare a Salto un misterioso per
sonaggio legato ad una setta, co
nosciuto per le sue inclinazioni 
esoteriche e per la pratica della 
chiromanzia. Sarebbe stata questa 
persona, su cui ora è concentrata I' 
attività degli inquirenti, che ha con
vinto la donna che I' unico modo 
per recuperare l'amore del suo ex
marito era quello di praticare alcu
ni riti misteriosi, coinvolgendo in 
essi anche ciò che era testimonian
za concreta della loro comune vita 
passata. Il giudice istruttore Jorge 
Boccacci mantiene il più rigoroso 
riserbo, ma «La prensa» assicura 
che fonti attendibili della polizia 

confermano che il bambino è mor
to asfissiato e che nel suo esofago 
è stato trovatoun crocefisso. Ades
so si tratta di sapere che relazióne 
c'è tra questa vicenda e il possibile 
sviluppo a pochi chilometri dalla 
capitale argentina della setta di Va
lentina de Andrade che nel luglio 
1992 fu accusata di aver rapito e 
sacrificato due bambini brasiliani. 
La de Andrade è stata successiva
mente rimessa in libertà, anche se 
un video trasmesso dalla tv brasi
liana non permette di avere alcun 
dubbio sul fatto che la donna, in
sieme ad un «sacerdote» della «Dot
trina universale superiore», José 
Teruggi, inciti i suoi adepti a sacrifi
care bambini. Questa setta conta 
in Argentina circa trecento adepti 
che considerano Valentina De An
drade «una vera e propria dea» do
po aver letto un libro da lei scritto, 
in cui nega l'esistenza di Dio, ac
cetta quella del demonio e consi
dera «estremamente pericolosi» i 

bambini nati dopo il 1981. 
Non è la prima volta che, in 

America latina, si sentono le gesta 
della «Dottrina universale superio
re». A gennaio di quest' anno la po
lizia brasiliana dello stato di Para 
aveva arrestato tre persone, due 
medici e un ex agente di polizia, 
accusate di far parte della stessa 
setta, accusate di aver evirato dal 
1987, 14 bambini della regione di 
Altamira, nel nord del paese. Se
condo il Centro di difesa del mino
re di Belem, dei 14 minori (tra gli 
otto e i 14 anni) sequestrali, sci so
no morti, tre sono sopravvissuti all' 
evirazione e cinque sono riusciti a 
fuggire. 

Le sette sataniche, esistenti an
che in Italia, sono classificate tra i 
gruppi esoterico-occultistici, Essi, 
pur con tutte le distinzioni inteme, 
si caratterizzano per la comune fe
de nella «magia» (anche se chia
mata diversamente) cioè in atti o 

«poteri», die nel caso delle sette sa
taniche sono quelli del diavolo, ca
paci di cambiare il corso naturale 
degli eventi. Magia in senso tradi
zionale, che quindi comprende le 
sette sataniche, tornate d'attualità 
in questi giorni con la denuncia di 
«messe nere» in molte regioni ita
liano, o magari intesa come «scien
za extraterrestre», che è nota ai 
«maestri» (anch'essi variamente 
definiti ), che per gradi di iniziazio
ne, o •livelli» conducono gli adepti 
alla conoscenza. 

Il «pericolo» rappresentato dalle 
sette religiose, è stato a più riprese 
denuncialo dalla Chiesa cattolica, 
ma del fenomeno si sono occupati 
anche enti laici, governi ed istitu
zioni intemazionali. Una ricerca 
condona nel 1990 in Italia dall' 
Ispes diceva che magia, esoteri
smo, parapsicologia, ufologia e 
nuove religioni sono «in rapida 
espansione» in Italia. • 

Il Salvagente regala 
il libro dei farmaci 

Farnaci prima gra
ttiti, poi cambiati 

di class. Farmaci ripe
scati e promossi in 
classe A Note soppres
se, camliate, aggiunte. 
Ci vuolt proprio una 
bussola per muover
si nella nuova geo
grafia tei prontua
rio farnaceutico. 

in elicola 
da gioveii 7 aprile 


