
Anita Conti, 95 anni, riceverà la Legion d'onore 
Il comandante Cousteau paladino della cerimonia 

Un secolo in mare 
per la pioniera 
dell'oceanografia 
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Anita Conti, 95 anni, riceverà la Legion d'onore. Pa
drino sarà il comandante Jacques Cousteau. Un 
omaggio a una pioniera dell'oceanografia, simbolo 
della gente di mare. «Il mare -dice la "dama bianca" è 
uno spazio morale. Quando si maviga non si posso
no avere le idee ristrette». Una tubercolosi all'inizio 
dell'avventurosa carriera di Anita, cresciuta nei salotti 
letterari parigini. 

DAL NOSTRO INVIATO 
G I A N N I M A R S I L L I 

! Da quelle pupille vi-
^ j spe e maliziose oc-

ÉH1 chieggia un secolo 
intero. Anita Conti è del '99, il 17 
maggio varcherà l'invidiabile so
glia dei 95 anni. Uno di questi gior
ni si farà bella nella sua casa di ruc 
de Rivoli, dove alloggia quando 
non è in Normandia, e andrà all'E
liseo. LI sarà insignita della Legion 
d'onore. Suo «padrino» sarà il co
mandante Cousteau, proprio lui, 
che ha passato gli '80 e che ha per 
Anita una vera devozione. Perche 
Cousteau? Perchè anche Anita fa 
parte della "gente di mare». Anzi ne 
è un simbolo, una pioniera. La co
noscono i • pescatori • di mezzo 
mondo, dai banchi di Terranova 
alle coste del Senegal. Ci sono bar
che nei porti bretoni e normanni 
che portano il suo nome. La cono
scono gli oceanografi, i biologi, gli 
studiosi delle profondità marine. 
Prima o poi si sono tutti imbattuti, 
se non nella sua liguretta sul ponte 

: di qualche peschereccio, nei risul
tali delle sue ricerche, o in qualcu
no dei suoi libri a metà tra scienza 
e letteratura. Anita è un personag
gio a tutto tondo, d'altri tempi. Di 
quelli che andavano alla scoperta 
del mondo, fiduciosi negli uomini 
ed entusiasti della natura. Della 
tempra di Alexandre David Neal, 
che mori ultracentenaria nel 1969 
e che Anita conobbe bene. 0 del 
dottor Schweitzer, altro amico in
contrato nei viaggi africani. O an
cora di • poeti-letterati-viaggiatori 
come Paul Morand e Saint John 
Perse, anch'essi incrociati e fre
quentati sui mari e nei porti dei cin
que continenti. A sentirla parlare 
viene da associarla piuttosto a que
sti ultimi. 

Cresciuta nel salotti letterari 
Anche Anita è nata e cresciuta 

tra le belle lettere e i salotti letterari 
parigini. Anzi, come precisa con 
orgogliosa nostalgia, «tra i trenta
mila volumi della biblioteca dei, 
miei nonni», nei pressi della capita
le. Gente colta d'inizio secolo, «di 
spinto largo e flessibile». •*',*• . -., 

Anita Conti filosofeggia volentie
ri in questa casa del porto di Fè-
camp immerso nella bruma dove 
siamo andati a trovarla. Avevamo 

letto di lei sulla stampa francese. 
La stanno riscoprendo. Vengono a 
cercarla, la intervistano, fotografa
no lei e gli arredi delle sue case: 
carcasse di pesci spada, mappe 
oceanografiche, carte da pesca, li
bri da fare invidia al Bntish Mu-
seum sui muri che non hanno più 

. un centimetro libero. Lei osserva 
divertita. «Il mare, caro signore, e 
uno spazio morale. Quando si na-

. viga non si possono avere le idee 
nstrette». Bene, mettiamola subito 
alla prova: posso fumare, madame 
Conti? «Fumare è uno dei modi di 
onorare la vita. E poi, che casa e 
una casa senza odor di tabacco? 
Fumi, fumi pure tranquillo...». Che 
charme, madame Conti. Ma ci di
ca, come diavolo le e venuto in ' 
mente, negli anni '20. di mettersi a 
navigare? E ci spiega che suo pa
dre, chirurgo, voleva che la sua 
giovane moglie • «mia madre aveva 
diciannove o vent'anni, era cosi 
bella» • conoscesse l'Europa. La . 
piccola Anita si ritrovò cosi a viag
giare di costa in costa: «Fin dall'a
dolescenza osservavo. Mi stupivo 
della vita che c'era nella sabbia, 

. per esempio, cosi come poi mi sa
rei entusiasmata per quello che si 
scopre nel plancton, al di là delle 
nostre possibilità visuali». Osserva
va e collezionava. La curiosità 
scientifica si sovrappose con gli an
ni alla sua formazione umanistica. 
Molluschi e crostacei l'affascinava-

• no come gli scritti di Seneca, «il 
mio più grande amico; guardavo i 
delfini, questi nostri cugini, e mi , 
chiedevo come saremmo noi uma
ni se. diciamo, non ci si fossero svi
luppate le mani...». Racconta Ani
ta: «Avevo dieci, undici anni e mi 
imbarcavo per la giornata, con i fi
gli dei pescatori. Vede, quei bam
bini conoscono il rispetto che si 
deve alla vita, cosi come sanno 
scegliere il gesto utile al lavoro sul 
peschereccio. Sanno insomma 
mettere i valori al loro posto. Li -
vuol paragonare alla gente di Pari
gi, o di altre città, inquadrate dalle 
muraglie della civiltà? A proposito, 
di dov'è lei? Ah, l'Adriatico, che 
splendido mare. E mi dice che vive 
a Parigi? Ma cosa ci fa a Parigi? Sul 
mare, sul mare bisogna stare...». 

Eh 
La vera svolta per Anita Conti av

venne quando si ammalò ai pol
moni. Era promessa alla tubercolo
si. Il medico le disse che il suo futu
ro era un sanatorio, a meno di non 
mettersi a percorrere a piedi tutte 
le coste di Francia per respirare io
dio e aria pura. Detto fatto. Anita ", 
contratta con diversi quotidiani ; 
una serie di reportages e parte. A 
piedi, armata di penna e quader
no, Farà tutte le coste di Francia, 
come il medico aveva suggerito. 
Tornerà guarita e devota all'univer
so appena scoperto. Il primo im
barco sarà su un peschereccio che 
va sui banchi di Terranova. Solo 
uomini a bordo. Nessun problema, 
madame Conti? «Mai avuto alcun 
problema. Credo sinceramente 
che siamo circondati da dèi che ci 
proteggono». Le sue ricerche su 
pesci e tecniche di pesca interessa
no sempre di più, lo Stato le affida 
compiti di osservatrice. Ma lei vuo
le di più: «Non ricordo in che anno 
- lei mi capisce, alla mia età mi tro
vo in un curioso stato cerebrale -
riuscii con i dovuti contatti politici 
a far votare una legge per avere la 
prima nave-studio francese. Era 
una magnifica barca di settanta 
metri». 

Lo scoppio della guerra 
Sono gli anni '30, e a bordo della 

nave oceanografica «Prèsident 
Thèodore Tissier» Anita inanella 
periplo su periplo. Ogni tanto si fer-

' ma e si dedica alla nlegatura d'ar
te. Espone a New York, a Bruxelles, 
a Parigi. Si sposa, da cui il suo co
gnome. Nel '39 sta cinque mesi in
torno allo Spitzberg, a bordo del 
«Viking». L'inizio della guerra la co
glie a bordo dei dragamine nel ma
re del Nord, imbarcata come tecni
co e fotografo. All'inizio del '41 fa 
la sua scelta: assieme ad un grup
po di pescatori sottrae alla Francia 
occupata diversi battelli da pesca e 
li porta fino alle coste sahariane, al 
fine di aiutare l'approvvigionamen
to del governo di Algeri e degli al
leati nel Mediterraneo. Anita non 
perde l'occasione: adatta le tecni
che di pesca dei pescherecci che 
di solito incrociano nel nord Atlan
tico o nella Manica ai mari caldi 
del sud. Scopre i problemi della 
malnutrizione nei paesi sahariani e 
subsahariani. Per un decennio 
metterà a punto le tecniche di affu-
micamento che aveva appreso in 
Norvegia e nello Spitzberg, per dif
fonderle da Conakry alla Maurita
nia al Dahomev. Laggiù si ricorda
no bene di lei. Delegazioni di gente 
africana vengono ancora a trovarla 
qui in Normandia. - • 

Nel '52 Anita toma nei nord At
lantico, sui suoi amati banchi di 

Il comandante Cousteau dopo un'Impresa oceanografica 

Terranova, stavolta al fine di esplo
rare le ricchezze oceaniche. Dagli 
anni Trenta è infatti il suo mestiere 
ufficiale: oceanografa, la prima e 
unica di Francia. Negli anni '60 col
labora con il comandante Cou
steau sulle tecniche di acquacoltu
ra, poi in Irlanda e in Bretagna la
vora sui sistemi di pesca, al fine di 
trovare un equilibrio tra redditività 
e preservazione dell'ambiente ma
rino. Sempre sola tra gli uomini, 
per mesi a bordo del mitico «Bois 
Rosé», battello di ricerche tra ì più 
attrezzati. «Cosa vuole, non potevo 
stare a terra più di qualche settima
na. Tutte queste automobilL.tra 
duemila anni ci cresceranno sulle • 
chiappe dei calli grandi cosi», dice 
Anita e scoppia a ridere, come se 
avesse detto una parolaccia. Prima 
della prima guerra non si usava. 
Più di tutto sembra essergli rimasta 
nel cuore l'Africa e la sua gente 

semplice: «Sa, gli esseri elementari 
trattengono più a lungo e meglio 
ciò che imparano». Spunta Anita 
l'etnologa: la guardi e la vedi inse- '. 
gnare a pescare, pulire, affumica
re, stoccare. Fu lei ad organizzare 
le prime spedizioni di pesce affu-. 
micato fino a Timbouctou, in pie
no deserto. 

Nostalgia per le immersioni 
Il titolo di cui va più fiera però è 

quello di oceanografa: «Vede, rias
sume un po' tutto. Per essere ocea
nografi bisogna essere chimici, co
me esige l'analisi dell'acqua; me
teorologi, per navigare e studiare le ' 
influenze climatiche; zoologi e it
tiologi; per non parlare della biolo
gia...». E insiste sulla «prodigiosa di- • 
versila» della vita manna, su «quan- : 

to poco conosciamo la terra sulla -
quale viviamo». Ha sempre l'oc
chio allegro, la nostra Anita, che si 

vela di nostalgia solo quando ricor
da le sue immersioni: «Ah si, era 
straordinario immergersi, esplora
re il fondo del mare e poi riemerge
re per respirare. Lo sa che l'aria 
che sfiora il mare è tutta speciale? 
Non è mica come quella che le sta 
sopra... E quel coso appeso al mu
ro, sa che cos'è? È la sega di un pe-
scesega». La prende e ne appoggia 
la base sulla fronte, giusto sopra il 
naso. «È 11 che cresce, ed è solo un 
caso che non ce l'abbiamo anche 
noi. Chissà perchè, qualche milio
ne di anni fa...». Se la ride contenta 
«la Dame bianche», come la chia
mavano in Africa, con il suo mezzo 
metro di pescesega che brandisce 
con grande rispetto. Pescisega e 
squali tigre erano il suo pane: «Il lo
ro fegato è ricco come quello del 
merluzzo, e se la bestia è in amore 
può contenere da 40 a SOmila ca
lorie...». , 

Fallisce 
Si nasconde 
in montagna 

i; ~,r"'T'*". Era all' apparenza 
Wf^/fe^i"-** un uomo tranquillo, 
!sÉ>i.-«.s«w'.'*.' ben educato e cor
diale con i vicini di casa, ma sotto 
queste spoglie si celava una sorta 
di Arsenio Lupin degli anni 90: la 
storia di Maieolrn Cheek, ex ammi
nistratore delegato di un'azienda 
americana scomparso improvvisa
mente da new York 4 anni fa, sem
bra quella di un personaggio da 
film. Dopo aver provocato il falli
mento dell'azienda appropriando
si di circa un milione di dollari, 
Cheek è fuggito, ha cambiato no
me e si è trasferito sui monti della 
Georgia, dove ha imbastito nuove 
truffe che gli hanno fruttato alme
no 125.000 dollari. E avrebbe con
tinuato su questa strada, se gli 
agenti dell'Fbi non l'avessero arre
stato poche settimane fa dopo es
sere stati sulle sue tracce per quasi 
3 anni. La rocambolesca vita del 
manager, ora «ospitato» in una pri
gione federale con accuse molto 
pesanti, è stata raccontata dal 
«v7all Street Journal». La stona di 
Cheek comincia nel 1990 con la 
sua fuga da Wall Street: dopo aver 
portato in Borsa la sua azienda fa
cendola diventare una stella del li
stino, il manager sparì improvvisa
mente lasciandosi alle spalle un 
•buco» di 7 milioni di dollari. 

Autista 
contro centrale 
Enel di Rimini 
•'' ' B1-"1 I carabinieri l'h.m-

^ntfm*******"1* no trovato nudo co-
_. , _, me UN verme alle 
sette della mattina nella sala co
mandi della centrale Enel di Rimi-
ni, quella che fornisce parte della 
riviera e la repubblica di San Mari
no. Lui. Bone Crostoffer Johans-
son. autista svedese di 29 anni, sta
va sfasciando con un badile le deli
cate apparecchiature che regolano 
l'erogazione di energia elettrica. 
Un caso di pazzia, esaltazione etili
ca? Beccato in flagrante lo svedese 
ha opposto resistenza, ma nean
che tanto. I carabinieri fino a ieri 
non nuscrvano a spiegarsi (anche 
per le difficoltà della lingua) come 
un tranquillo conduttore di bus tu
ristici abbia pututo abbandonare 
poco dopo l'alba l'hotel dove la 
comitiva era ospitata, rubare un 
furgoncino, recarsi nella penferica ' 
centrale Enel e entrare sfondando i 
vetri delle finestre. Un'azione ap
parentemente non casuale. Appe
na entrato nella sala comandi è 
scattato l'allarme nelle caserme di 
Rimmi e Bologna. «Di casi pazzi ne 
accadono tanti da queste parti», di
cono i carabinieri. I danni sono sta
ti stimati in circa 50 milioni. Le ac
cuse sono pesanti: attentato a im
pianti di pubblica utilità, danneg
giamento aggravato e furto d'auto. 

«Guardate e imparate», diceva: Diciotto ergastoli da una corte del Galles 

Violenta bimbe davanti ai figli 
LUCREZIA LUCCHINI 

B j Ha violentato alme-
'0 no cinque bambine 
ì,f. sotto gli occhi dei fi

gli a cui diceva con aria di sfida: 
«guardate e imparate». Su questi ' 
crimini Michael Stephenson avrà 
tempo di meditare molto a lungo 
dietro le sbarre: un giudice di Car-
diff gli ha inflitto diciotto ergastoli, 
una sentenza-record. «Vi meritate 
una condanna a vita per ognuno 
dei capi di imputazione», gli ha 
detto il giudice Michael Gibbon. 

Soprannominato «il porco» (7Vie 
pig) dagli amici perchè riesce a 
bere ventiquattro lattine di birra al 
giorno, Stephenson ha violentato 
alcune compagne di scuola dei 
suoi figli, approfittando delle occa
sioni in cui le ragazze andavano a 
casa sua per studiare assieme ai 
bambini. Nell'arco di quindici anni 
il corpulento operaio - spesso sen
za lavoro - ha abusato di almeno 
cinque bambine e ragazze dai sei 
ai quattordici anni: l'ha fatta franca 

fino a pochi mesi fa perché con 
minacce di morte ha obbligato al 
silenzio le sue piccole, indifese vit
time. 

Uno dei figli, però, un giorno ha 
parlato in giro delle attività del pa
dre, e cosi le violenze sono venute 
alla luce. Cosi è stata intrapresa 
con discrezione un'inchiesta. Le 
ragazze sono state rintracciate dal
la polizia e interrogate, e benché in 
un primo momento Stephenson 
respingesse le accuse, alla fine ha 
confessato: anche l'agghiacciante 
particolare degli stupri davanti ai fi
gli. «È il diavolo incarnato e non si è 
nemmeno pentito delle sue terribili 
malefatte», ha dichiarato Keith Bur-
foot, il detective che ha condotto le 
indagini sul caso. 

«Se non fosse stato per quelle 
coraggiose ragazze - ha aggiunto -
non saremmo stati capaci di por
tarlo diero le sbarre. Dopo anni di 
ricatti psicologici erano pronte a 
parlare ed a presentarsi, se fosse 

stato il caso, davanti alla corte». In
sistendo per una condanna esem
plare, il Pubblico Ministero lan Prit-
chard-Witts ha definito Stephen
son «un predatore nato». 

Secondo il rappresentante della 
pubblica accusa le violenze inizia
rono nel 1978, una volta che il si
gnor Stephenson venne lasciato a 
sorvegliare una ragazzina mentre 
la moglie usciva per lo shopping. Il 
giudice ha accettato in pieno le va
lutazioni del detective e del pm e 
ha ancora detto all'uomo al mo
mento della sentenza: «Voi avete 
commesso crimini vili e penso che 
rappresenterete un pericolo pub
blico fino a quando la vecchia età 
non ridurrà la vostra libido». 

i deputati conservatori hanno 
subito dato il benvenuto alla duris
sima sentenza contro The Pi% «Fi
nalmente - si è rallegrato Patrich , 
Nicholls, vicepresidente del partito 
al governo - abbiamo un giudice 
che conosce la differenza tra bene 
e male e usa a pieno la forza della 
legge». Stephenson è stato punito 

con una delle condanne più severe 
mai pronunciate da un tribunale 
britannico dopo l'abolizione della 
pena di morte. Un terribile primato 
spetta al serial killer Peter Sutcliffe, 
«lo squartatore dello Yorkshire», in 
carcere dal 1981 sotto il peso di ; 
venti ergastoli per la barbara ucci
sione di tredici donne nei quartieri 
a «luci rosse». 

L'anno scorso Beverley Allit fu 
condannato a tredici ergastoli per 
l'assassinio di quattro bambini in 
un ospedale del Lincolnshire. Nel
l'ottobre 1988 Andrew Longmirc, 
32 anni, del Lancashire, ebbe un
dici ergastoli a Manchester per 
aver confessato 11 violenze, 3 ten
tati stupri, un episodio di atti di libi
dine e due accuse di uso di armi da 
fuoco. 

Ma il record assoluto va a un 
condannato per un delitto politico: 
a Belfast nell'agosto 1983, Kevin 
Mulgrcw venne condanato a 963 
anni di carcere per l'uccisione del 
sergente Julian Connolly del Reggi
mento di difesa dell'Ulster. 
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