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Anita Conti, 95 anni, ricevera la Legion d’onore
Il comandante Cousteau paladino della cerimonia

Un secolo in mare
per la pioniera

ell’oceanografia

Anita Conti, 95 anni, ricevera la Legion d’'onore. Pa-
drino sara il comandante Jacques Cousteau. Un
omaggio a una pioniera dell’oceanografia, simbolo
della gente di mare. «Il mare -dice la “dama bianca” &
uno spazio morale. Quando si maviga non si posso-
no avere le idee ristrette». Una tubercolosi all'inizio
dell’avventurosa carriera di Anita, crescmta nei salotti

letteran pangnm.

I DAL NOSTRO INVIATO

- GIANNI MARSILLI

Da quelle pupille vi-
spe e maliziose oc-

X chieggia un secolo
intero. Anita Conti ¢ del '99, il 17
maggio varcherd linvidiabile so-
gha dei 95 anni. Uno di questi gior-
ni si fara bella nella sua casa diruc
de Rivol, dove alloggia quando
non & in Normandia, e andra all'E-
liseo. Ll sard insignita della Legion
d'onore. Suo spadrinos sara il co-
mandante Cousteau, proprio lui,
che ha passato gli ‘80 e che ha per
Anita una vera devozione, Perche
Cousteau? Perche anche Anita fa
parte della «gente di mare~. Anzine
éun sxmbolo, una plomera Laco-
noscono i pescatori *di mezzo
mondo, dai banchi di Terranova
alle coste del Senegal. Ci sono bar-
che nei porti bretoni e normanni
che portano il suo nome. La cono-
scono gli oceanografi, i biologi, gli
studiosi delle profondita marine.
Prima o poi si sono tutti imbattuti,
se non nella sua figuretta sul ponte
di qualche peschereccio, nei risul-

letto di lei sulla stampa francese.
La stanno riscoprendo. Vengono a
cercarla, la intervistano, fotografa-
no lei e gli arred: delle sue case:
carcasse di pesci spada, mappe
oceanograliche, carte da pesca, li-
br da fare invidia al Bntish Mu-
seum sui muri che non hanno pitl

. un centimetro libero. Lei osserva

a

.

tati delle sue ricerche, o in qualcu- .

no dei suoi libri a meta tra scienza
e letteratura. Anita ¢ un personag-

gio a tutto tondo, d'altri tempi. Di .

quelli che andavano alla scoperta -

del mondo, fiduciosi negli uomini |, scopre nel plancton, al di 13 delle

ed entusiasti della natura, Della
tempra di Alexandra David Neal,

che mort ultracentenaria nel 1969

e che Anita conobbe bene. O del -

dottor Schweitzer, altro amico in-
contrato nei viaggi africani. O an-
cora di - poeti-letterati-viaggiatori
come Paul Morand e Saint John
Perse, anch'essi incrociati ¢ fre-
quentati sui mari ¢ nei porti dei cin-
que continenti. A scntirla parlare
viene da aswcxarla pnuttosto aque-
stlulnml ‘

Crescluta nel salottl Ietterarl
Anche Anita & nata e cresciuta
tra le belle lettere e i salotti letterari

parigini. Anzi, come precisa con -

orgogliosa nostalgia, «tra i trenta-

mila volumi della biblioteca dei,
miei nonnix, nei pressi della capita- |

le. Gente colta d'inizio secolo, «di
spinto largo e flessibiles, o~ | -,

Anita Conti filosofeggia volentie-
i in questa casa del porto di Fé-
camp immerso nella bruma dove

siamo andati a trovarla. Avcvamo .
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divertita. «lf mare, caro signore, ¢
uno spazio morale, Quando si na-

. viga non si possono avere le idee

nistrette», Bene, mettiamola subito
alla prova: posso fumare, madame
Conti? «Fumare ¢ uno dei modi di
onorare la vita, E poi, che casa ¢
una casa senza odor di tabacco?
Fumi, fumi pure tranquillo...». Che
charme, madame Conti. Ma ci di-

ca, come diavolo le ¢ venuto in

mente, negli anni '20, di mettersi a
navigarc? E ¢i spiega che suo pa-
dre, chirurgo, voleva che la sua
giovanc moglie - «mia madre aveva
diciannove o vent'anni, cra cosl
bellar - conoscesse VEuropa. La
piccola Anita si ritrovd cosl a viag-
giarc di costa in costa: «Fin dall'a-
dolescenza osservavo. Mi stupivo
della vita che c'era nella sabbia,

. per esempio, cosl come poi mi sa-

rei entusiasmata per qucllo che si

nostre possibilitd visuali». Osscrva-
va ¢ collezionava. La curiositd

scientifica si sovrappose con gli an- |

i alla sua formazione umanistica.
Molluschi e crostacei l'affascinava-

~no come gli scritti di Sencca, «il

mio pili grande amico; guardavo i
delfini, questi nostri cugini, ¢ mi
chiedevo come saremmo noi uma-
ni se, diciamo, nion c¢i si fossero svi-
luppate le mani...». Racconta Ani-
ta: «Avevo dieci, undici annt e mi
imbarcavo per la giornata, con i fi-
gli dei pescatori. Vede, quet bam-
bini conoscono il rispetto che si
deve alla vita, cosl come sanno
scegliere il gesto utile al lavoro sul
peschereccio.  Sanno  insomma

mettere i valori al loro posto. Li-

vuol paragonare alla gente di Pari-
gi, o di altre citta, inquadrate dalle
muraglie della civiltd? A proposito,
di dov'e lei? Ah, I'Adriatico, che
splendido mare. E mi dice che vive
a Parigi? Ma cosa ci fa a Parigi? Sul
mare, sul mare bisogna stare...

‘Eh
La vera svolta per Anita Conti av-
venne quando si ammald ai pol-
moni. Era promessa alla tubercolo-
si. Il medico le dissc che il suo futu-
YO era un sanatorio, a meno di non
mettersi a percorrere a piedi tutte

le coste di Francia per respirare to- |
dio ¢ aria pura. Detto fatto. Anita ",
contratta con diversi quotidiani ;

una scrie di reportages ¢ parte, A
piedi, armata di penna e quader-
no, Fard tutte le coste di Francia,
come il medico aveva suggerito.
" Tornera guarita e devota 2!'univer-
so appena scoperto. Il primo im-
barco sard su un peschereccio che
va sui banchi di Terranova, Solo
uomini a bordo. Nessun problema,
madame Conti? «Mai avuto alcun
problema. Credo sinceramente
che siamo circondati da dei che ci
proteggonor, Le sue ricerche su
pesci e tecniche di pesca interessa-
no sempre di pin, lo Stato le affida
compiti di osservatrice. Ma lei vuo-

le di pit: «Non ricordo in ¢he anno -

- lci mi capisce, alla mia ¢t mi tro-
vo in un curicso stato cerebrale -
riuscli con i dovuti contatti politici
a far volare una legge per avere la
prima nave-studio francese. Era
una magnifica barca di settanta
metrin,

Lo scoppio della guerra

Sono gli anni '30, ¢ a bordo della
nave occanografica  «Président
Théodore Tissie Amita inanclla

. peniplo su penplo. Ogni tanto si fer-

"ma e si dedica alla nlegatura d'ar-
te. Espone a New York, a Bruxelles,
a Parigi. Si sposa, da cui il suo co-
gnome, Nel ‘39 sta cinque mesi in-
torno allo Spitzberg, a bordo del
«Viking», L'inizio della guerra la co-
glie a bordo dei dragamine nel ma-
re del Nord, imbarcata come tecni-
co e fotografo. All'inizio del 41 fa
la sua scelta: assieme ad un grup-
po di pescatori sottrae alla Francia
occupata diversi battelli da pesca e
li porta fino alle coste sahariane, al
fine di aiutare |'approwigionamen-
to del governo di Algeri ¢ degli al-
leati nel Mediterraneo. Anita non
perde I'occasione: adatta le tecni-
che di pesca dei pescherecci che
di solito incrociano nel nord Atlan-
tico o nella Manica ai mari caldi
del sud. Scopre i problemi della
malnutrizione nei paesi sahariani ¢
subsahariani. Per un decennio
mettera a punto le tecniche di affu-
micamento che aveva appreso In
Norvegia ¢ nello Spitzberg, per dif-
fonderle da Conakry alla Maurita-
nia al Dahomey. Laggit si ricorda-
no bene di lei. Delegazioni di gente
africana vengono ancora a .rO\arla
quiin Normandia.

Nel *52 Anita torna nei nord Al-
lantico, sui suol amati banchi di

le Storie
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Il comandante CO]:steau dopo un'impresa oceanografica

Terranova, stavolta al fine di esplo-
rare le ricchezze oceaniche. Dagli
anni Trenta ¢ infatti il suo mestiere
ufficiale: oceanografa, la prima e
unica di Francia. Negli ann '60 col-
labora con il comandante Cou-
steau sulle teeniche di acquacoltu-
ra, poi in Irlanda e in Bretagna la-
vora sui sistemi di pesca, al fine di
trovare un equilibrio tra redditivita
¢ preservazione dell'ambiente ma-
rino. Sempre sola tra gli uomini,
per mest a bordo del mitico «Bois
Rosé», battello di ricerche tra i pit
attrezzati, ~Cosa vuole, non potevo
stare a terra pil di qualche settima-
na. Tutte queste automobili..tra

duemila anni ci cresceranno sulle -

chiappe dei calli grandi cosl», dice
Anita ¢ scoppia a ridere, come s¢
avesse detto una parolaccia, Prima
della prima guerra non si usava.
Pill di tutto sembra essergli rimasta
nel cuore I'Africa e la sua gente

«Guardate e 1mparate », diceva. Diciotto ergastoli da una corte del Galles

Violenta bimbe davanti ai figh

H

LUCREZIA LUCCHINI

g« Ha violentato alme-
S , . no cinque bambine
; < i' sotto gli occhi dei fi-
gli a cui diceva con aria di sfida:

«guardate ¢ imparates. Su questi *

crimini Michael Stephenson awvra |

tempo di meditare molto a lungo
dietro le sbarre: un giudice di Car-
diff gli ha inflitto diciotto ergastoli,
una sentenza-record. «Vi meritate
una condanna a vita per ognuno
dei capi di imputazione», gli ha
detto il giudice Michael Gibbon.
Soprannominato «il porcos (The
pig) dagli amici perché ricsce a
bere ventiquattro lattine di birra al
giomo, Stephenson ha violentato
alcune compagne di scuola dei
suoi figli, approfittando delle occa-
sioni in cui le ragazze andavano a
casa sua per studiare assieme ai
bambini. Nell'arco di quindici anni
il corpuiento operaio — spesso sen-
za lavoro - ha abusato di almeno
cinque bambing e ragazze dai se!
ai quattordici anni: I'ha fatta franca

3

fino A pochi mesi fa perché con
minacce di morte ha obbligato al
silenzio le sue piccole, indifese vit-

. time.

Uno dei figli, perd, un giorno ha
parlato in giro dellc attivita del pa-
dre, ¢ cosl le violenze sono venute
alla luce. Cost ¢ stata intrapresa
con discrezione un'inchiesta. Le
ragazze sono state rintracciate dal-
la polizia ¢ interrogate, ¢ bench¢ in
un pnmo momento Slephenson
respingesse le accuse, alla fine ha
confessato: anche l'agghiacciante
particolare degli stupn davanti a1 fi-
gli. «£ il diavolo incamato e non si ¢
nemmeno pentito delle sue tenribili
malefattex, ha dichiarato Keith Bur-
foot, il detective che ha condotto le
indagini sul caso.

«Se non fosse stato per quelle
coraggiosc ragazze - ha aggiunto -
non sarcmmo stati capaci di por-
tarlo diero le sbarre. Dopo anni di
ricatti psicologici crano pronte a
parlare ed a prescntarsi, se fosse

stato il caso, davanti alla corter, In-
sistendo per una condanna csem-
plare, il Pubblico Ministero lan Prit-
chard-Witts ha definito Stephen-
son «un predatore natow,

Secondo il rappresentante della
pubblica accusa le violenze inizia-
rono nel 1978, una volta che il si-
gnor Stephenson venne lasciato a
sorvegliare una ragazzina mentre
la moglic usciva per lo shopping. Il
giudice ha accettato in pieno Ic va-
lutazioni del detective ¢ det pm e
ha ancora detto all'uomo al mo-
mento della sentenza: «Voi avete
commesso crimini vili ¢ penso che
rappresenterete un pencolo pub-
blico fino a quando la vecchia eta
non ridurrd la vostra libidos.

i deputati consecrvatori hanno
subito dato il benvenuto alla duris-
sima sentenza contro The Pig: «Fi-

nalmente - si ¢ rallegrato Patrich |

Nicholls, vicepresidente del partito
al governo - abbiamo un giudice
che conosce la differenza tra bene
e male ¢ usa a pieno la forza della
legger. Stephenson ¢ stato punito

1w

con una delle condanne pitl severe
mai pronunciate da un tribunale

bntannico dopo 'abolizione della

pena di morte. Un terribile primato
spetta al senal killer Peter Sutcliffe,
«lo squartatore dello Yorkshires, in

carcere dal 1981 sotto il peso di |

venti ergastoli per la barbara ucci-
sione di tredici donne ne) quartieri
a dluci rossen.

L'anno scorso Beverley Allit fu
condannato a tredici crgastoli per
I'assassinio di quattro bambini in
un ospedale del Lincolnshire, Nei-
I'ottobre 1988 Andrew Longmire,
32 anni, del Lancashire, ebbe un-
dici ergastoly a Manchester per
aver confessato 11 violenze, 3 ten-
tati stupri, un episodio di ath di libi-
dine ¢ due accuse diuso di armi da
fuoco.

Ma 1l record assoluto va a un
condannato per un delitto politico:
a Belfast nell’agosto 1983, Kevin
Mulgrew venne condanato a 963
anni di carcere per l'uccisione del
sergente Julian Connolly del Reggi-
mento di difesa dell'Ulster.

semplice: «Sa, gii esseri elementari
trattengono pitl a lungo e meglio
cid che imparanor. Spunta Anita -
I'etnologa: la guardi e la vedi inse- .
gnarc a pescare, pulire, affumica-
re, stoccare. Fu lel ad organizzare
le prime spedizioni di pesce affu- .
micato fino a Timbouctou, in pie-
no deserto.

Nostalgia per le immersioni .
1! titolo di cui va pitt fiera perd &
quello di oceanografa: «Vede, rias-

- sume un po’ tutto, Per essere ocea-

nogralfi bisogna essere chimici, co-
me esige l'analisi dell'acqua; me-
teorologi, per navigare e studiare le *
influenze climatiche; zoologi e it-
tiologi; per non parlare della biolo-
gia..». E insiste sulla sprodigiosa di- -
versitas deila vita manna, su «quan-
to poco conosciamo la terra sulla
quale viviamos, Ha sempre l'oc-
chio allegro, la nostra Anita, che si

. <€%\‘§§

Rai

veia di nostalgia solo quando ricor-
da le sue immersioni: «Ah s, era
straordinario immergersi, esplora-
re il fondo del mare e poi riemerge-
re per respirare. Lo sa che l'aria
che sfiora il mare & tutta speciale?
Non & mica come quella che le sta
sopra... E quel coso appeso al mu-
ro, sa che cos'¢? E la sega di un pe-
scesegar. La prende e ne appoggia
la base sulla fronte, giusto sopra il
naso. «£ li che cresce, ed @ solo un
caso che non ce l'abbiamo anche
noi. Chissa perché, qualche milio-
ne di anni fa..», Se la ride contenta
«la Dame blanche», come la chia-
mavano in Africa, con il suo mezzo
metro di pescesega che brandisce
con grande rispetto. Pescisega e
squah tigre erano il suo pane: «ll lo-
ro fegato ¢ ricco come quello del
- merluzzo, e se la bestia ¢ in amore
pud contenere da 40 a 80mxla ca-
loric..». , -
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Fallisce
Si nasconde
In montagna
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= .y« Era all' apparenza
w»& T «-«\m* # un uomo tranquillo,
Soionas. i ben educato e cor-
diale con 1 vicimi di casa, ma sotto
queste spoglie s1 cefava una sorta
di Arscnio Lupin degli anni 90: la
storia di Maicolm Cheek, ex ammi-
nistratore delegato di un‘azienda
americana scomparso improwvisa-
mente da new York 4 anni (a, sem-
bra quella di un personaggio da
tilm. Dopo aver provocato il falli-
mento dell'azienda appropriando-
s1 di circa un milione di dollari,
Cheek & fuggito, ha cambiato no-
me e si & trasferito sui monti della
Georgia, dove ha imbastito nuove
truffe che gli hanno fruttato alme-
no 125.000 dollari. E avrebbe con-
tinuato su questa strada, se gli
agenti deli'Fbi non l'avessero arre-
stato poche settimane fa dopo es-
sere stati sulle sue tracce per quasi
3 anni. La rocambolesca vita del
manager, ora «ospitato» in una pri-
gione federale con accuse molto
pesanti, ¢ stata raccontata dal
Wall Street Joumnal. La stona di
Cheek comincia nel 1990 con la
sua fuga da Wall Street: dopo aver
portato in Borsa la sua a«ienda fa-
cendola diventare una stella det li-
stino, il manager sparl improwvisa-
mente lasclandos! alle spalle un
«buco~di 7 milioni di dollari,
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Autista

contro centrale
Enel di Rimini

SO T carabimien Vhan-

werfrctsewtne NO trovato nudo co-

Lo me un o verme alle
sette della mattina nella sala co-
mandi della centrale Enel di Rim:-
ni, quella che formisce parte della
riviera e la repubblica di San Mari-
no. Lu, Bone Crostoffer Johans-
son, autista svedese di 29 anni, sta-
va sfasciando con un badile le deli-
cate apparecchiature che regolano
I'erogazione di energia clettrica.
Un caso di pazzia, esaltazione etili-
ca? Beccato in flagrante lo svedese
ha opposto resistenza, ma nean-
che tanto. | carabinieri fino a ieri
non nuscivano a spiegarsi (anche
per le difficolta della lingua) come
un tranquillo conduttore di bus tu-
ristici abbia pututo abbandonare
poco dopo l'alba I'hotei dove la
comitiva era ospitata, rubare un

furgoncino, recarsi nella penferica

centrale Encl ¢ entrare sfondando i
vetri delle finestre. Un'azione ap-
parentemente non casuale. Appe-
na entrato nella sala comand &
scattato l'allarme nelle caserme di
Rimini e Bologna. «D1 casi pazz: ne
accadono tanti da queste partis, di-
cono i carabinieri. | danni sono sta-
ti stimaht in circa 50 milioni. Le ac-
cuse sono pesanti: attentato a im-
piantt di pubblica utilitd, danneg-
glamento aggravato e furto d'auto.
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Abbonarsi ¢ stragiusto

11 SALVAGENT}

“1994 ¢ consumi: buoni :

libri per la teoria,

Fabbonamento a un agauemto
giornale di consume

per la prassi...”
E un consiglio di Michele Serra
(LEspresso/Come salvarsi nel '93)

Abbonamento sostenitore annuale 100.000 lire

~ Abbonamento annuale

52 numerl) ¢9.000 lire

I versamenti vanno ef

ettuat! sul ¢/c postale

numero 22029409

via Barberla 4 - 40

specificando nella causale “abbonamento a 1l Salvagente”
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