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ELZEVIRO 

Storia 
di Mimmo, 
centravanti 
sottomesso 

S E MIMMO fosse stato un 
calciatore professionista, a 
vedere con quanta serietà 

svolgeva gli allenamenti del giove
dì pomenggio, i cronisti sportivi 
avrebbero sicuramente parlato di 
«spirito di abnegazione». Invece 
era solo un ragazzino di tredici an
ni e la sua squadra era una delle 
tante che giocavano le gare del 
campionato allievi di domenica 
mattina presto, quando l'aria an
cora odora di umidità e di notte, e 
la pozzolana del campo è dura e 
tagliente che sembra fatta di lamel
le di ghiaccio. La foga con cui 
Mimino si allenava, oggi si può di
re, era data solo dal tremendo ran
core che egli provava contro il suo 
allenatore e contro i suoi compa
gni, quella massa di sciocchi e vi
gliacchi a causa dei quali la sua 
Bravura veniva ogni . domenica 
mortificata. •.. ~ •, . -

C'erano due centravanti nella 
sua squadra: lui e il titolare, Massi
mo. Ma per quanto Mimmo si im
pegnasse, quando si arrivava al 
dunque, alla partitella con la quale 
il mister sceglieva la formazione 
per la domenica appresso, i suoi 
Compagni puntualmente lo ignora
vano. Tutti i giocaton erano infatti 
amici e per certi aspetti persino 
succubi ai. Massimo, il quale non 
era altri che il nipote del presiden
te, e più di qualche volta era capi
tato che chi aveva provato a nbel-
larsi a certe gerarchie, di punto in 
bianco era passato dal campo alla 
panchina: cose che non si diceva
no, per carità, che nessuno si az
zardava ad affermare apertamen
te, ma che stavano-ll, nei pensieri 
di tutti, a fare della memoria legge. 
Nessuno dunque, in quelle partitel
le del giovedì, passava una palla 
buona a Mimmo, tutti lo facevano 
correre a vuoto, oppure gli davano 
dei palloni 'impossibili, quando 
Mimmo si trovava accerchiato da 
tre o quattro avversari, in una situa
zione dalla quale nemmeno Pelè 
sarebbe uscito vittorioso. Lo face
vano proprio con l'intenzione di 
fargli fare brutta figura. E quando 
allora Mimmo si arrabbiava e an 
dava a prendersi il pallone da solo 
per smarcarsi due o tre avversari in 
dribbling come sapeva fare solo lui 

' in tutta la squadra, per dimostrare 
di non essere la schiappa per cui 
volevano farlo passare, allora il mi
ster puntuale fischiava e lo ferma
va: «Chi ti credi di essere?», gli dice
va, senza peraltro abbandonare il 
suo sorriso che gli aveva fruttato la 
fama di persona sempre aperta e 
disponibile con tutti. «Qui non esi
stono prime donne, bisogna fare 
solo quello che dico io. Schemi, 
scambi, gioco moderno! Altrimenti 
si resta fuori, hai capito?». 

E PENSARE che l'allenatore 
gli era cosi simpatico, all'i
nizio! Giovane, sempre sor

ridente e allegro, cosi capace di 
confidenza e fiducia con chi nusci-
va a entrare in sintonia col suo ca
rattere. Ma, come tutti i despoti, 
non esitava a calpestare sentimenti 
e intelligenze quando non ci si pie
gava ai suoi voleri. Era un muro di 
gomma. Non si arrabbiava mai, 
non diceva mai di no. sembrava 
accettare tutto e a tutti pareva dare 
le giuste opportunità, ma in realtà 
era chiuso come un istrice in dife
sa. - • - "•' ••'•.•> » .. 

Un giorno Mimmo ruppe gli in
dugi e decise di andare da lui per 
sfogarsi del boicottaggio nei suoi 
confronti. Lo chiamò in disparte, e 
chiese di essere affiancato nel cor
so della partitella da quei pochi 
compagni che non gli dimostrava
no ostilità, che lo lasciavano gioca
re come sapeva. Il mister lo lasciò 
parlare e poLsempre col suo sorri
so accattivante, si rivolse incredibil
mente a tutta la squadra chieden
do a voce alta: «È vero, come so
stiene Mimmo, che voi non gli pas
sate il pallone apposta per fargli fa
re brutta figura? C'è qualcuno di 
voi che può testimoniare che que
sto di Mimmo non sia il solito pia
gnisteo?». E siccome nessuno ri
spose, si rivolse al ragazzo e fece: 
«visto? Sono tutte fantasie tue. Im
para che prima di lamentarsi biso
gna diventare bravi. Ok? È una le
zione di vita, questa!». E la domeni
ca successiva Mimmo non andò 
neanche in panchina: il mister lo 
mise con la bandierina in mano a 
fare il guardalinee. . • . • . . , 

Chi aveva ragione, Mimmo o il 
mister? Chi lo può dire? La verità, 
dice Mimmo, 6 una mollica sozza 
che chi ha dita più forti piega me
glio. Fatto,sta che da quella volta 
Mimmo conobbe la beata tranquil
lità della sottomissione. Cambiò 
ruolo, trovò un posto in squadra, e 
divenneanche lui un .pupillo del 
mister. E bello, dice, andarci d'ac
cordo. 

CASO ITALIA. Fra rabbia e imbarazzo, si conclude lo stage azzurro: Sacchi nei guai? 
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Arrigo Sacchi dà Indicazioni al giocatori della Nazionale durante l'incontro a Coverclano con II Pontedera Ferraro/Ansa 

Vicini: «Ma non dite 
che è colpa 
solo dello stress...» 
L'ex et azzurro Azeglio Vicini, 
continua a non voler parlare della 
nazionale e del suoi risultati. 
•Preferirei parlare - ha detto dopo 
la figuraccia rimediata Ieri dagli 
azzurri contro il Pontedera-di altre 
cose e non della nazionale. Specie 
in questa fase delicata». Vicini, 
comunque, esclude che gli ultimi 
insuccessi siano stati provocati da 
stress. «Non esiste stress. Nella 
nazionale vi sono giocatori che 
sono In testa alla classifica con 
quasi 10 punti di vantaggio- si è 
limitato a commentare l'ex et - no, 
non è stress. Se ne parlerà dopo, 
quando tutto sarà più tranquillo». 
Di parere opposto Agostino Di 
Bartolomei, ex capitano della 
Roma, che è convinto che i 
giocatori della nazionale 
«risentano molto delle fatiche del 
campionato che volge al termine. 
In Italia si gioca parecchio: in una 
settimana, tra coppe, campionati e 
amichevoli varie, si rischia di 
affaticarsi troppo». Per Di 
Bartolomei, comunque, la 
sconfitta della nazionale col 
Pontedera, «non fa testo». «Questo 
è I! periodo In cui - ha spiegato -
anche I calciatori della nazionale 
sentono II bisogno di rilasssarsl e 
pensare a se stessi, prima del 
grande tuffo dei Mondiali, che ò 
tutt'altra cosa di uno stage di tre 
giorni a Coverclano». 

Nazionale, è Fora della paura 
Un allenamento e una lunga chiacchierata: così 
è finito lo stage d'aprile degli azzurri, segnato 
dalla figuraccia contro il Pontedera. Sacchi fa 
fìnta di nulla, ma intanto Maldini lancia freccia
te e Matarrese è preoccupato. 

DAL NOSTRO INVIATO 
F R A N C E S C O Z U C C H I N I 

m FIRENZE. L'una del pomeriggio 
è passata da poco quando si apre ' 
il cancello di Coverciano. Chi sarà 
mai? C'è perfino un po' di suspen
se, oltre a una camionetta della po
lizia che presidia: chissà che faccia 
avranno questi della Nazionale, 
costretti ad altre ore di clausura do
po la sconfitta contro il Pontedera 
e i titoloni sulle prime pagine. Ap
pena il tempo di scorgere Casira
ghi e Stroppa dentro una Porsche 
cabno coi vetri scuri, e già il bolide 
e un puntino laggiù. Passano due 
minuti. Su una Bmw spuntano Si
gnori e Negro: via anche loro, sen
za fiatare. Il cancello si apre e si 
chiude: sbucano e spariscono in 
mezzo secondo, come in una gara 
di Formula 1. Via Conte, Dino (Sag
gio e Pcruzzi; via Roberto Baggio 
da solo su un Mercedes che pare 
un astronave. Ecco Marchcgiani 
con la bella moglie che e venuta a 
recuperarlo su un macchinone sta
tion-wagon. «Mi spiace, ma mi 
hanno eletto che non posso parla
re», borbotta il numero 1 della La
zio. Hanno solo voglia di fuggire. 
Tutti quanti. Non ne possono più. 

Sulla scia di Marctiegiani spunta fi
nalmente una berlina normale: al 
volante c'è il prof. Renzo Vianello, 
lo psicologo della Nazionale. Dot
tore, una domanda: come sta la 
squadra, come ha reagito? Una 
manina si agita frenetica dal fine
strino, «niente niente. No, no. Nien
te niente». La vettura ha un sussul
to, singhiozza e riparte con uno 
scatto. Ma probabilmente dalle 
parte sbagliata: verso Fiesole, anzi
ché in direzione dell'autostrada. 

È stata una lunga notte, quella 
del dopo-Pontedera. Una notte per 
pochi intimi, visto clic milanisti e 
interisti erano partiti subito dopo la 
sconfitta della vergogna. Mentre a 
Pontedera una città si riversava in 
piazza per festeggiare, loro, i re
stanti nove, son rimasti I) chiusi a 
Coverciano, per disputare le due 
ore e un quarto di allenamento la 
mattina dopo e sorbirsi una lunga 
chiacchierata col et. «A tavola, l'ul
tima sera di ritiro, mi ha impressio
nato soprattutto il grande silenzio. 
Nessuno aveva molta voglia di par
lare», confessa il dirigente dello 
staff azzurro, Pica. Un silenzio in

terrotto dalla telefonata di Matarre
se. Sacchi è andato a rispondere. È 
tornato dopo una lunga chiacchie
rata: «Vi porto i saluti'dot presiden
te». Nient'altro. In realtà il et ha do
vuto fornire spiegazioni «erano > 
molto stanchi, lo sapevamo: ma 
non si ripeterà, non si preoccupi». 
Dice Balducci, il vicc-Valentini: «Il 
commissario tecnico ha cenato ed 
è andato subito in camera sua a ri
vedersi la cassetta con la partita 
Italia-Pontcdera. Certo, la sconfitta 
non gli deve aver fatto piacere. A 
un certo punto ha detto che voleva 
rigiocare quella partita. Probabil
mente era una battuta...». Era ar- ' 
rabbiato, seccato, serio o che co
sa? Risponde Gigi Riva: «Non era 
particolarmente arrabbiato, secon
do me». Sulla brutta figura azzurra 
l'ex grande bomber dic,e la sua: 
«Senza stimoli non si può giocare e 
se non ti impegni puoi perdere con 
chiunque. Capitava anche ai nostri 
tempi, certo, ma faceva meno cla
more». Forse perché la Corea vera 
era ancora vicina. 

L'ultimo allenamento a porte 
chiuse è finito cosi, anzi no. Ecco 
Ancelotti: «I giornali? Non li abbia
mo letti, non c'è stato il tempo. Noi 
siamo tranquilli. E voi?». Alle tre del 
pomeriggio, quando gli azzurri 
erano già scappati ai 200 all'ora 
dal contestatissimo stage, all'ap
pello mancava ancora lui, Arrigo 
Sacchi. Finché una Toyota spider, 
tutta nera e targata TO è sbucata 
dal cancello. «Cosa fate ancora 
qui? Noi ci troviamo tutti sabato in 
ritiro». Sabato? E cosa c'è? «Ma co
me, non c'è il campionato di C2?». 

L'Arrigo cerca di metterla sul ride
re, in risposta a chi ha scritto «Pon
tedera ai Mondiali, Nazionale in C». 
Saluta e se ne va verso Fusignano. 
lasciando alle spalle dubbi e per
plessità di questo '94 inaugurato 
con tre sconfitte diverse ma tutte 
brucianti. 

Se Sacchi, pieno di veleno e di 
rabbia com'è, prova lo stesso a 
scherzare, lo staff azzurro per la 
prima volta invece ù sembrato 

molto preoccupato. A 70 giorni dal 
Mondiale, la squadra è a [JCZZI do
po l'ennesima stagione massa
crante: era stato messo in pro
gramma, certo, ma non a questi li
velli. Una frecciata al et è arnvata 
anche da Milanello, dove Maldini è 
stato critico verso questi stage az
zurri non programmati ad inizio 
stagione. «Al Milan abbiamo molti 
impegni, non siamo come Baggio 
che può pensare solo ai Mondiali. 

Parla D'Arrigo: «Gli azzurri? 
Dovrebbero fare l'aerobica» 

DAL NOSTRO INVIATO 

m La vita può cambiare nel giro 
di un'ora: è successo mercoledì al 
signor Francesco D'Amgo, l'allena
tore del Pontedera diventato famo
so all'improvviso. Compiendo 
un'impresa memorabile' Dipende 
dai punti di vista, e soprattutto dal
la considerazione che avete in 
queste ore della Nazionale di Sac
chi. Comunque andrà in futuro la 
sua camera in panchina, il signor 
D'Arrigo, classe 1958, si ricorderà 
per sempre del 2 a I con cui il suo 
Pontedera a Coverciano ha battuto 
gli azzurri. «Non ci avrei mai credu
to se non lo avessi visto coi miei 
occhi», lo dice dopo averci dormito 
sopra. Subito, a botta calda, si era 
trovato Arrigo Sacchi di fronte che 

gli stringeva la mano facendogli 
complimenti sinceri dietro a un 
sorriso forzato. «E lì per li ho detto 
quel che pensavo1 mi dispiaceva 
un po' perché avevo la sensazione 
di averlo messo nei pasticci». 

Come può cambiare di botto la 
vita oscura, apparentemente tran
quilla di un ex calciatore senza 
troppa fortuna che 4 anni fa si mise 
in testa di riprovarci come allena
tore. Libero o stoppcr a seconda 
delle esigenze di club dignitosi co
me Lucchese (la squadra della sua 
città), Pistoiese ed Empoli, France
sco D'Amgo era andato avanti fra 
serie B e ò per una decina d'anni 
finché un incidente di gioco non 
l'aveva tolto di mezzo. -Una lesio

ne ai legamenti crociati del ginoc
chio. Ci misi un anno a tornare in 
campo e mi ritrovai fra i Dilettanti, 
nel Cuoio Pelli». Proprio dal Cuoio 
Pelli, la squadra del quartiere fio
rentino Santa Croce, a carriera fini
ta, ha cominciato ad allenare nel 
torneo 90-91. Dal Cuoio Pelli alla 
Seste-se, senza particolari note di 
merito, per arrivare l'anno scorso 
alla serie C2, fra i professionisti, 
con il Pontedera. Qui ha stabilito 
subito una serie di record, e oggi la 
sua è l'unica formazione «prof» an
cora imbattuta; ha la difesa più er
metica (11 reti subite, meglio del 
Milan) e il supercannoniere, 
Aglietti (19 gol). Ma anche questi 
exploit erano serviti fino a un certo 
punto: è stato battendo la Naziona
le che Francesco D'Amgo si è ac

corto di aver ricevuto in un'ora la 
popolarità mai neppure sfiorata in 
tanti anni. «Arrivato a casa, ho tro
vato mia moglie arrabbiatissima. 
Ma come, mi ha detto, tu batti la 
Nazionale e io lo devo imparare in 
tivù! Per me è stato il massimo del
la soddisfazione: lei detesta il cal
cio». 

È stjta solo la prima di una serie 
di belle sorprese: Pontedera gli ha 
fatto festa, e anche per la squadra 
ieri pomeriggio dopo l'allenamen
to è stata una giornata speciale. 
Pensate che prima dell'arrivo di 
D'Arrigo allo stadio ci andavano in 
500; adesso, per rendere l'idea, du
rante la partita col Livorno, si sono 
ritrovati in 7 mila. «Ma la mia vita 
non cambia, se è quello che volete 
sapere. Stamattina mi hanno già 

chiesto in tanti se adesso penso ad 
allenare in serie A. Dico davvero: 
non mi pongo il problema, faccio 
questo lavoro da appena 4 anni, 
ho tanto bisogno di imparare e 
nessuna fretta». 

D'Amgo ha sempre avuto Arrigo 
Sacchi come modello, chissà 
Achille Campanile che giochi di 
parole avrebbe tirato fuori fra Arri
go e D'Arrigo. Al et, D'Amgo asso
miglia anche vagamente d'as|>etto, 
se non altro per la clamorosa calvi
zie. In quelle teste, pochi capelli 
ma tante idee: parlando di pallone, 
le stesse. Fanno giocare le squadre 
col modulo 4/4-2 e, trasferendosi 
da una squadra all'altra continua
no a portarsi dietro le difese al 
completo, l'ha fatto Sacchi al Milan 
e D'Arrigo l'ha imitato, ma più per 

Se andiamo alla finale di Coppa 
salteremo la prima parte del radu
no». Tira brutta aria attorno alla 
Nazionale. Anche da via Allegri ar-
nvano segnali di tensioni, malcelati 
tlmon per un commissario tecnico 
che improvvisamente sembra non 
nuscire più a far quadrare i conti, 
come si fosse incartato. Prende for
ma l'eventualità di un Mondiale in 
tono minore: un eventualità che, fi
no allo scorso novembre (succes
so sul Portogallo e qualificazione 
ottenuta), veniva considerata re
mota, anche per via di un ruolino 
bnllante della nuova Italia sacchia-
na. Poi sono amvate le tre sconfitte 
di fila, per cui il pessimismo dilaga. 

Matarrese. che anche ieri matti
na ha telefonato a Sacchi per pla
care l'ansia, dirà la sua oggi in oc
casione del Consiglio Federale, il 
Cf all'ordine del giorno ha il pro
blema del «fondo di garanzia», ma 
naturalmente si parlerà anche del 
clamoroso ko azzurro contro una 
formazione di sene C come il Pon
tedera. Il presidente federale, che 
già in settimana aveva visto stron
cata sul nascere la sua ambizione 
per la pnma poltrona del calcio 
mondiale (adesso resta solo la Fifa 
con la effe minuscola). ieri ha pro
vato a consolarsi sferzando l'am
biente cosi: «Occorrerà moltiplica
re gli sforzi nel periodo di prepara
zione al Mondiale, solo cosi la Na
zionale può recuperare la condi
zione ottimale. Il carattere nei gio
catori non manca, e con quello 
supereremo questo periodo di ap
pannamento, ne sono sicuro» 

Il resto è nella testa di Sacchi e 
nelle gambe dei giocatori. 

Un'azione di Bagglo 
nella partita 
di allenamento 

convenienza che per spinto d'e
mulazione. «Oggi io dico che è giu
sto che si parli di noi. perché così si 
parla della serie C. sempre trascu
rata, una categoria che rappresen
ta l'ideale palestra per giocatori e 
allenaton». Battendo il maestro, di
ce di non essersi montato la testa 
«La Nazionale era stanca, soprat
tutto mentalmente: normale que
sta saturazione per gente che gioca 
ogni tre giorni. Ma il football di Sac
chi ci darà grandi soddisfazioni» 
Semmai, ha un suggerimento »Noi 
ci alleniamo anche lacondo l'aero
bica, la musica aiuta a ritrovare 
concentrazione e ritmo. Lo provi 
anche la Nazionale» Vi immagina
te Sacchi dire a Baresi «Balliamo"'». 
È tanto tempo che ci conosciamo. 
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