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La questua 
per il cibo 
del monaci 
buddisti 

Per le strade di 
Rangoon, capitale di 
Burma, gira questo 
gruppo di monaci 
buddisti che fanno la 
questua. Ciascuno di 
loro porta una grande 
scodella In mano. I -
religiosi chiedono al 
passanti di riempirle 
in modo da poter 
consumare II loro 
unico pasto ••• 
quotidiano. In cambio 
I donatori avranno 
semplicemente una 
benedizione. - ' 

Nello stato di Burma 
I monasteri buddisti 
non sono sottoposti 
alla giurisdizione del 
governo. E, d'altra 
parte, I monaci fanno 
affidamento solo . 
nelle loro forze: * 
dipendono per II loro 
sostentamento 
unicamente dal ' 
contributi volontari 
della gente. . 

LETTERE 

Monaci buddisti In giro per II cibo Faget/Afp 

TRAFFICO DI ORGANI. Clinica romana contatta operaio oberato dai debiti 

«Vendici la cornea per 35 milioni» 
«Caro signore, vorremmo comprare una delle sue cor
nee..^ un'offerta vantaggiosa, le offriamo 35 milioni. Le 
servono più soldi? Possiamo vedere di comprare anche il 
rene, e arrivare a 45-50 milioni. Lei non dovrà fare nulla: 
un nostro incaricato verrà a prenderla». Questa la telefo
nata ricevuta da un signore milanese che - oppresso dai 
debiti - aveva annunciato di voler vendere un rene: <-Era 
una clinica di Roma, non hanno voluto dirmi quale...». 

''i« l'ilPK* L0 chiameremo ' 
M S » x - ' - l , per rispettare il 

i suo desiderio di 
non far sapere nulla alla famiglia. 
Con questo signore di cui sappia
mo quasi tutto, fuorché quale sia il 
suo volto, siamo in contatto telefo
nico da un paio di settimane. Ci 
aveva chiamato una prima volta, in 
risposta ad una lettera che gli ave- -
vamo spedito al fermo posta «Iso
la», dopo aver notato un volantino. • 
appiccicato su un bidone dell'im
mondizia. «Vendo urgentemente ' 
un rene»; questo si leggeva su un 
foglio di carta, senza nomi, né indi-.; 
rizzi, né numeri di telefono. C'era 
solo il fermo posta, quasi a sottoli
neare la serietà dell'offerta. Se non 
le dispiace, avevamo scritto, vor-, 
remmo che lei ci facesse conosce
re la sua storia. E lui, rassicurato , 
dalle promesse di anonimato, ave-. 
va accettato. Già la settimana scor
sa ci aveva raccontato di aver rice
vuto due richieste: «Il primo è stato , 
un signore di Bologna. Ha voluto 
sapere di che gruppo sanguigno 
sono, che malattie ho avuto...poi 
mi ha offerto 15 milioni. Mi sembra 
poco, molto poco, lo ho bisogno di ' 
50 milioni, quindi spero che qual- ' 
cuno mi offra di più». Poi X.Y. ci 
aveva accennato ad un altro con

tatto, ad un signore di Monza che 
però non si era più fatto vivo. 

Ieri X.Y. ci ha chiamato di nuo
vo. Era spaesato, confuso: voleva 
parlare con noi di una telefonata 
che lo aveva agghiacciato. «Mi 
hanno chiamato da una clinica 
privata di Roma. No, il nome non 
me l'hanno dettc.vogliono che 
non si sappia. Mi hanno offerto 35 
milioni per una cornea. Ecco, io al
la cornea non avevo pensato». 

Un'organizzazione perfetta 
Di frante alla mia perplessità, 

racconta X.Y, hanno insistito: «Mi 
hanno detto Guardi facciamo in un 
attimo. Quando ho risposto che a 
me serviva una somma più alta mi 
hanno spiegato che vedranno di 
trovare un acquirente anche per il 
rene. In tutto, dicono, si può arriva
re a 40-50 milioni». Su questa mi
steriosa clinica, X.Y. non sa dire 
niente di più: «Mi hanno spiegato 
che si faranno vivi loro, che pense
ranno loro a tutto, e che nessuno 
saprà niente. Se accetterò, un loro 
incaricato verrà a prendermi, e poi 
mi riporterà a casa. Mi faranno tutti 
i certificati. Comunque, hanno pre
cisato che la loro è una clinica do
ve vanno i politici, gli attori, e che 

sanno garantire la discrezione». Ma 
è sicuro che non fosse uno scher
zo? «La voce di chi mi ha telefonato 
era molto seria, e in sottofondo si 
sentivano i rumori di una clinica, ti
po // dottor tal dei tali è atteso ur
gentemente..^ poi questo direttore 
della clinica mi ha telefonato diret
tamente a casa, e non mi ha scritto 
al fermo posta. Evidentemente dal 
numero di patente che avevo mes
so sull'annuncio sono riusciti a ri
salire al mio nome». 

A questo punto dobbiamo rac
contarvi la stona di questo signore 
disperato, la cui principale preoc
cupazione sembra quella di tenere 
all'oscuro di tutto sua moglie e le fi
glie «perché non voglio dar loro 
questo dispiacere». Del signor X.Y. 
vi diremo solo che ha 42 anni, che 
abita a Milano, e che fa il capo
squadra per una ditta che ha in ap
palto i lavori dell'Azienda Trasporti 
Municipali. Vi diremo anche che fi
no a un paio di anni fa ha avuto 
una vita assolutamente normale: 
«Poi mia moglie si è ammalata -
racconta - e hanno dovuto toglier
le un seno. Lei lo sa come vanno 
queste cose: nelle strutture pubbli
che ti dicono che c'è da aspettare 
un anno, io mi sono spaventato e 
ho deciso di rivolgermi ad una cli
nica pnvata. L'operazione 6 riusci
ta, per fortuna. Mia moglie adesso 
sta bene, non sa neppure che uno 
dei suoi seni è stato svuotato e rico
struito con il silicone. Tutto bene. 
dunque, ma per pagare i 16 milioni 
della clinica ho dovuto mettermi a 
fare un secondo lavoro, perché lo 
stipendio non mi bastava. Io gua
dagno 2 milioni e cento al mese, 
ma pago 600.000 lire di affitto, 
450.000 per le rate dell'automobi
le, e in famiglia siamo in quattro...». 
Alla faccia dell'onorevole Martino, 

consigliere economico di Berlu
sconi, che ancora crede che una 
famiglia possa campare con un 
redditodil.200.000almese... -

' È proprio nel tentativo di risalire 
che X.Y. comincia a scivolare sem
pre più giù. La sua è una caduta ve
locissima, senza freni: una storia 
quasi americana, con il protagoni
sta che dall'oggi al domani si trova 
scaraventato in una povertà scono
sciuta e inimmaginabile. Esterior
mente tutto è come prima, ma le 
basi del benessere si sgretolano 
inesorabilmente. • >>. • .'..--

•Un assegno mi ha rovinato» 
«Per arrotondare le entrate mi 

sono messo a commerciare orolo
gi. Li compro da un conoscente al
l'ingrosso, e poi li rivendo. Mi piace 
lavorare, e fare due mestieri insie
me non mi spaventa. Sono uno di 
quelli che non fa mai un giorno di 
malattia...il disastro è successo 
quando un tizio mi ha tirato un bi
done. Era un cliente che conosce
vo da sei mesi, e aveva sempre pa
gato regolarmente. Mi fidavo di lui, 
cosi non ho fatto obiezioni quando 
mi ha dato in cambio della merce 
un assegno di 13 milioni e 800mila 
lire intestato ad un suo conoscen
te. Invece questo assegno era falso, 
e la banca, la Banca di Bologna, 
non esisteva neppure...e il mio 
cliente ò sparito. Neanche i carabi
nieri sono riusciti a trovarlo». 

Per X.Y. è un colpo mortale: 
«Guardi, io sono uno onesto. Non 
sono abituato ad avere debiti. C'è 
gente che si fa prestare soldi e poi 
vive benissimo, se ne frega. Ma io 
non sono cosi. Sono terrorizzato 
alla sola idea di uno scoperto in 
banca, ci sono dei giorni in cui ho 
cosi paura che stacco il telefono. 
Per pagare gli orologi e il conto 

della clinica, allora, ho pensato di 
nvolgemii ad una finanziaria». X.Y 
legge gli annunci economici sul 
Giorno, e poi sceglie: «La prima 
che ho contattato è stata una fi-
nanzianache offriva 50 milioni, ma 
ne rivoleva indietro 150. Mi sono 
spaventato, ho pensato e se poi 
non ce la faccio?. Allora, esatta
mente un anno fa, sono andato al
la S.A.S. di corso XXII marzo. Ho 
chiesto 24 milioni, mi hanno detto 
di si, che non c'erano problemi. Si 
sono fatti pagare -1 milione e 
100.000 lire di spese, poi mi hanno , 
dato subito 6 milioni. Da allora non 
ho più visto una lira, anche se io, 
ogni 26 del mese, restituisco 
191.000 lire. Vado 11 tutti i giorni, e 
quelli mi dicono venga domani, 
domani, domani...». 

Strangolato dai prestasoldi, X.Y. 
6 anche perseguitato dalla sfortu
na. «Nel dicembre 1993 mi hanno 
incendiato l'automobile. Ce l'ave
vano su con un mio vicino di casa 
e ci sono andato di mezzo io. Nella 
macchina avevo lasciato una vali
getta con gli orologi, così ho perso 
altri 15 milioni di merce...». Ed è a 
questo punto che X.Y. matura l'i
dea di vendere un rene. Ma è pos
sibile che non ci sia un'altra stra
da? È proprio necessario svendere 
un pezzo di sé stessi? «Guardi, io 
ho anche pensato senamente di 
mettere la testa sulle rotaie. Se mi 
succede qualcosa in metropolita- > 
na, la mia famiglia becca 150 mi
lioni e va tutto a posto. Sono stato 11 
Il per farlo...poi ho deciso di prova
re con il rene. Lo so, privarsene é 
grave, ma d'altra parte nessuno si è 
otferto di aiutarmi, e io non posso 
andare in giro a rapinare banche». 
Però, signor X.Y., lei sa che la ven
dita di organi é un reato? «Eh, fare
mo finta di fare una donazione». 

, v * - * i . ' , ' V ^ K 

Di nome Signorina ha preso sei mariti 
1 Altroché «mantide», 
| altro che mangiatri-
I ce di uomini. Cosa 

sono in confronto a lei Barbara 
Hutton o Liz Taylor ? Sembra salta
ta fuori all'improvviso da uno 
schermo televisivo, proveniente da 
una di quelle telenovele sudameri
cane dove tutto é amore, passione, -
intrigo, tradimento. È diventata fa
mosa in una cittadina siciliana, a 
Patti, in provincia di Messina, qui le 
voci si spargono e si fa presto a di
ventare personaggi. L'allegra vedo
va è tutto un programma. Intanto si 
chiama Signonna Cappadona e il ' 
nome è già un paradosso. 

Cerca ancora un compagno 
Ha settantanove anni, si è sposa

ta sei volte, ha un solo figlio dal pn-
mo marito e non è ancora tranquil
la, non vuole mettere la testa a pò- • 
sto, non s'è stancata di cercare un 
uomo. Nelle foto dell'ultimo matri
monio sorride con il cappello da • 
che gli copre i capelli ricci, il vestito 

a righe e fion e il foulard bianco. 
Somde pensando che anche quel
la volta, la sesta, ce l'aveva fatta e 
immaginava già che non sarebbe 
stata l'ultima. Il marito, Enzo Ccci, 
è serio, preoccupato, sicuramente 
conosceva già tutto della sposina. 
E morto poco tempo fa. Ma con lui 
già aveva, rotto. Motivi di gelosia: 
anche vicini all'ottantina si sta at
tenti a certe cose. Da un anno si 
erano separati. Lei ha rifatto il letto 
ed è rimasta ad aspettare la prossi
ma occasione. Signorina per i suoi 
uomini, mariti, amanti, fidanzati, è 
finita tante volte in aula di tribunale 
e perfino dietro le sbarre. Ma non si 
proccupa: «Non ho voluto l'avvo
cato per curare i mici interessi. I 
soldi che avrei dovuto dare a lui li 
spenderò per il prossimo matrimo
nio». Non demorde, a dispetto dei-
nome. Ricorda ancora quei due 
monellacct di San Piero Patti e Ca
stel Umberto che volevano violen-
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tarla, Li ha denunciati per violenza 
carnale ma in fondo in fondo li ha 
perdonati. Il suo tipo ideale: «È il 
giudice Di Pietro, con quel faccio
ne e le spalle larghe. Mi piace an
che Gherardo Colombo. Sembra 
un tipo serio. Loro sì che sono giu
dici bravi, non se la prenderebbero 
mai con una donna come me». Ma 
perché Signonna, cosa le hanno 
fatto i giudici? «Sapesse, dovrebbe 
chiederlo ai miei avvocati, ne ho 
avuti tanti: la buonanima di Terra
nova, che mi veniva a prendere a 
casa in auto per portarmi in tribu
nale, oppure l'avvocato Ricciardi 
che ora abita di fronte casa mia: io 
fischio e lui mette fuori la testa dal
la finestra. Una volta stavo con Pie
tro Piraino un bel giovanotto». Scu
si, quanti anni aveva il suo amico? 
«Settanta, ma era di bell'aspetto. 
Per lui fui arrestata, per amore. Ero 
andata a vivere nel suo apparta
mento. Mi diede la casa, fece un at

to di vendita. Un giorno, per sba
glio, lo spinsi giù da un muretto. Si 
ferì, lo ho la colpa di non averlo af
ferrato in tempo. Mi arrestarono 
ma il tribunale stabili che non c'e
rano le prove e venni assolta. 
Quanti guai mi hanno dato questi 
uomini, sono stati tanti, non ricor
do neanche il numero». Non ha 
detto sempre sì, l'allegra vedova 
Ha rifiutato i pretendenti che pro
vavano a farle tradire il marito. «È 
accaduto col povero Enzo. Un tizio 
di San Piero. Mi corteggiava, mi 
chiese perfino di sposarlo. Natural
mente l'ho mandato al diavolo. 
Non potevo tradire mio manto: 
quando chiese la mia mano mi 
portò anche cinque litri di olio 
buono, quello appena spremuto 
nel frantoio, ottenuto dalle olive 
della sua campagna a Sinagra. Un 
bel pegno d'amore: anche la dote 
ha la sua importanza. Poi sono sta
ta costretta a lasciarlo. Sa la gelo

sia. Aveva un brutto vizio. Andava 
a guardare le ragazze dell'istituto 
tecnico. Quelle vanno in giro con 
la minigonna, con le gambe di fuo
ri, per non dire altro. Un giorno l'ho 
seguito e l'ho scoperto. L'ho preso 
a frustate con una cinta che mi ero 
portata sotto il grembiule». L'elen
co dei nomi è lungo. Il medico, il 
brigadiere di carabinieri, l'avvoca
to. 

L'ultimo grande amore 
«Giuseppe Zanetto, aveva ottan-

t'anni. Era grande e grosso. Voleva 
anticipare il matrimonio mi voleva 
portare a letto prima di portarmi in 
Municipio. L'ho mandato a quel 
paese. Il mio ricordo va comunque 
sempre a Enzo anche se si è com
portato male. È lui l'ultimo grande 
amore, ricordo ancora quando mi 
comprò una "Mini 90": non sono 
mai riuscita a prendere la patente. 
Certo ora non c'è più ed è tempo 
che mi trovi un altro uomo: sola 
non posso certo rimanere». 

«Combat Film? 
E fare storia 
diseducativa» 

Caro direttore, 
mi è venuta, vedendo «Com

bat Film», una struggente nostal
gia di Paolo Spriano. Avrei voluto 
che fosse in quello studio, ad ar
gomentare, come lui sapeva, il 
suo rifiuto per l'«operazione cul
turale» proposta da Zucconi (e 
tentata pnma di lui da molti al
tri): scambiare la necessità, sa
crosanta e scontata, di guardare 
agli eventi del nostro recente 
passato con occhi -distaccati, 
analitici, con l'idea di separare il 
giudizio dalle passioni significhi, 
automaticamente, porre tutti i 
protagonisti della stona, con le 
loro ragioni e le loro responsabi
lità, sullo stesso piano, quasi fos
sero attori inconsapevoli di una 
recita che non ha né buoni né 
cattivi, ma solo interpreti. Il risul
tato? In un programma che parla 
di storia vengono negati spazio e 
dignità al giudizio storico, con 
esiti oltretutto contraddittori. Da 
una parte, infatti, si teorizza che il 
fascismo, la guerra, la Resistenza 
non devono più essere l'argo
mento di contrapposizioni politi
che ed ideologiche, che la loro 
memoria e il significato che ad 
essa viene attribuito non devono 
più essere presi a criterio per divi
dersi, o dissentire politicamente 
oggi. Posizione discutibile (io 
non la condivido), ma più che 
legittima: è quanto ripetono, con 
monotonia quasi ossessiva, fon. 
Fini e molti esponenti del «Polo 
delle Libertà». Dall'altra, si chia
mano a commentare le immagi
ni più crude, dure, esplicite di 
quel passato, non degli storici, 
per i quali il distacco è un fonda
mentale «strumento del mestie
re», ma due politici (Fassino, An-
selmi) ed un politologo. E tutto il 
dibattito viene condotto ignoran
do, sistematicamente, il rigore 
della ricostruzione storica: si 
confonde Benedetto Croce con 
Palmiro Togliatti come ispiratore 
della svolta di Salerno? C'è una 
sedicente «studentessa di storia» 
che non ha mai sentito parlare di 
Pietro Badoglio? Dettagli. L'im
portante è far passare l'idea che i 
giovani, anche quelli che «studia
no storia», vogliono dimenticare, 
ed allora ecco un'altra studentes
sa, questa volta di legge, replica
re convinta alia ricniesta di un 
giudizio su Mussolini: «Difficile. 
Se ne può dire tutto il male e tut
to il bene possibile, nessuno è 
solo buono o solo cattivo» (me
glio dime tutto il bene possibile 
che rispondere cosi). Stimo e 
apprezzo Vittorio Zucconi come 
cronista e commentare della car
ta stampata, ma credo davvero 
che questo programma renda un 
pessimo servizio all'informazio
ne televisiva e alla divulgazione 
storica. Peggio, mi pare che riflet
ta l'idea, oggi assai accreditata, 
che la televisone non abbia biso
gno di «mediazioni intellettuali» 
(in questo caso, la mediazione 
dello storico), che anzi il suo 
specifico stia proprio nel rappor
to diretto tra il mezzo e il tele
spettatore, fuori da ogni necessi
tà di approfondimento che «ri
schi» di elaborare o di superare 
l'impatto emotivo delle immagi
ni. Ecco, delle tante sensazioni 
sgradevoli che mi ha suscitato 
assistere a «Combat Film», la più 
persistente nasce proprio dalla 
constatazione di un uso della Tv 
che ritengo profondamente di-
sinformativo e diseducativo. E 
che, personalmente, mi spaventa 
persino di più di tutti i rischi di 
«telecrazia». '• 

Roberto Della Seta 
Roma 

«Ringrazio mia madre 
che non ha "ucciso" 
la sua memoria storica» 

Cara Unità, 
mi chiamo Laura Gattoli, ho 

32 anni, e alla luce delle immagi
ni e dei commenti della prima 
puntata della trasmissione «Com
bat Film», trasmessa su Raiuno il 
5 e 6 aprile scorso, voglio con 
questa mia testimoniare il grazie 
che devo a mia madre che aven
do vissuto la guerra in prima per
sona, non ha permesso alla pau
ra pnma, al conformismo poi, di 
uccidere la sua memoria. Forse 
non mi ha mai porecisato se 
Mussolini fosse uno statista più o 
meno capace (ammesso che 
possa essere «statista capace» co
lui che porta il suo già povero e 
arretrato paese, non verso lo svi
luppo, ma incontro alla distru

zione totale), ma mi ha raccon
tato di come il rumore degli stiva
li nazisti sul selciato del paese le 
gelasse il sangue nelle vene. Rac
contandomi dell'»invidia», dolo
rosa e umiliante, nei confronti di 
chi aveva una fetta di pane in più 
mi ha donato il tabù della guerra. 
Raccontandomi di come vide 
tutti i giorni il padre per mesi, e 
misteriosamente, raccogliere i 
miseri resti del misero desco dì 
guerra della propria famiglia 
(sette figli e una mogliej per 
scoprire solo a guerra finita che 
erano per un giovane paracadu
tista, forse inglese, da lui curato e 
nascosto, mi ha insegnato la pie
tà e la solidarietà. E parlandomi 
di come sei ragazzine - le sue so
relle - con la stoffa di quel para
cadute riuscissero a dissimulare 
la povertà cucendosi vestitini al
trimenti impensabili, mi ha fatto 
capire il valore della parola di
gnità. Ricordando con me l'umi
liazione che provava quando do
veva, bambina, presentarsi ai 
saggi ginnici con una goffa divisa 
da piccola italiana, presa in pre
stito di nascosto da sua madre, e 
di una taglia tre volte maggiore 
della sua, mi ha fatto partecipe 
della sua comprensione a poste
riori per quel padre antifascista 
che non voleva divise per i suoi 
figli. Quello stesso padre, per me 
nonno mai conosciuto ma non 
sconosciuto, che non chiese 
mai. pur avendone diritto, quel 
«premio di fecondità» che lo stes
so fascistissimo dava alle fami
glie particolarmente prolifiche' 
perché mio nonno si che aveva 
un «grande sogno», un sogno do
ve parole come Libertà. Rispetto, 
Giustizia, Solidanetà, Pace non 
erano un mero esercizio linguisti
co modello 2» Repubblica, e che 
niente condivideva con le distrut
tive idee di guerra, conquista, 
sfruttamento e morte di cui quel 
sussidio era stringente necessità. 
Per me sapere chi fossero perso
naggi come Mussolini, Badoglio, 
Togliatti, Tina Anselmi era un 
modo per capire mia madre, la 
sua stona, la mia stona. Ma che 
cos'ha insegnato la scuola"1 Co
s'hanno raccontato gli altri geni
tori, gli altn nonni ai loro figli e ni
poti? Forse hanno taciuto le loro 
sofferenze? Per risparmiarle al
meno a loro7 Non hanno pensa
to che così preparavano invece 
una generazione priva di memo
ria cntica, pronta per nuove guer
re, nuove intolleranze, nuovi fa
scismi? La violenza, la dittatuia, 
la guerra questo è quanto ha por
tato il fascismo all'Italia: un gran-

' de sogno? No, nei racconti dì mia 
madre soltanto un indimentica
bile incubo. 

Laura Gattoli 
Maserà di Padova (Padova) 

«Ingiustamente 
rappresentati in Tv 
dalle due studentesse» 

Caro direttore, 
vorrei sottolineare, con questa 

mia lettera, in riferimento alla po
lemica giustamente sorta a segui
to della trasmissione «Combat 
Film», che non tutti i giovani stu
denti italiani, fortunatamente, so
no dotati del grado di coscienza 
storica di quelli dai quali siamo 
stati ingiustamente rappresentati. 
Se nel tenore della trasmissione, 
peraltro di sicuro, altissimo inte
resse storico, molti hanno visto 
un preciso intento revisionistico 
volto a fare, come si è soliti in Ita
lia, di tutta l'erba un fascio e a 
creare confusione sulle radici 
storiche di taluni drammatici av
venimenti occorsi nel nostro 
paese durante la Liberazione, 
ho, con molti altn, nscontrato, 
per quanto è dato sapere, una 
grave imprecisione che mi sem
bra confermi tale intento di falsa
re gli stessi eventi della storia. 
Zucconi, sulla cui competenza 
mi permetto di avanzare dei dub
bi, attribuisce infatti a Benedetto 
Croce il mento di aver promosso 
e «diretto» la svolta pacificatrice 
di Salerno. Tutti sanno invece 
che alle spalle della svolta saler
nitana c'è la politica di Palmiro 
Togliatti e, casomai, dell'Unione 
Sovietica, come ricorda in un suo 
autorevole saggio del 1973, lo 
stasso Giorgio Bocca, un testimo
ne davvero al disopra di ogni so
spetto di faziosità Strumentaliz
zare l'umana pietà è molto peri
coloso, dovrebbe saperlo Zucco
ni: leggere la storia insegna mol
te cose, ma forse lui non ha più 
voglia di alzare lo sguardo a 
quelle migliaia e migliaia di lapi
di appese sulle mura dei palazzi 
italiani in cui si ricordano le vitti
me della politica fascista. 

Guido Rebecchini 
Roma 
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