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Sergel Krlkalev (l'ultimo a destre) Insieme al colleghi dopo un atterraggio Tass 

EX URSS. Krikalev rimase sulla Mir un anno di più per problemi economici e politici 

Sergei, il cosmonauta dirnentìcato 
Quasi un anno «dimenticato» nello spazio, tra 1991 e 
1992. Sergei Krikalev, cosmonauta russo, racconta la sua 
avventura: «C'erano problemi di soldi; altri legati alle na
zionalità, per sostituirmi litigavano russi e kazaki. Da terra 
mi hanno chiesto di restare sulla Mir, io ho accettato». 
Mentre girava in tondo,'il mondo sotto di lui cambiava: 
«Ma io ero tranquillissimo». Musica, esperimenti, pisolini 
sul soffitto, sguardo puntato sui disastri ecologici. - . 

] DAL NOSTRO INVIATO ' 

MICHELE SARTORI ... 
ì Non sperate ncono-
! scenza dai bambi-
! ni. Il «cosmonauta i 

dimenticato» s'era tenuto "come., 
portafortuna nello spazio la barn- • 
bolina preferita di Olga, la figlia di 
quattro anni. Dopo il recupero glie-
l'ha restituita, preziosissima: «È sta- ? 
ta fra le stelle, ha viaggiato nel cie
lo». E lei, imbronciata: «Ecco dov'è- <•• 
ra finita! È un anno che la cerco». ? 
Sergei • Konstantinovich ••• Krikalev ' 
sorride, quel particolare bentoma- .' 
to pare considerarlo il maggiore in- ' 
toppo della sua missione. Ricorda- ;• 
te, tutto il mondo trepidava ed i :; 
maligni ridacchiavano per il russo .' 
perso nello spazio, lasciato a tem-
pò indefinito nella stazione Mir. ;••• 
Non c'erano i fondi per mandare •; 
una Soyuz a prenderlo. Forse non >'. 
c'era neanche la Soyuz. 0 prcble-. 
mi tecnici. O questioni politiche. • 
Fatto sta che Krikalev, lanciato il 19 • 
maggio 1991. doveva tornare cin- -
que mesi dopo; il cambio è arriva- •-. 
toil25marzo 1992. ; ^ ...., •;••;•/. 

«Un dramma che non c'era» 
Partito sovietico, tornava russo. 

Sperso tra le stelle, aveva guardato 
dall'alto il putch golpista, l'avvio ; 
della disgregazione dell'impero, la ; 
fine del partito comunista -«Boh, io "> 
non ero iscritto» - e l'emergere di „•• 
Eltsin. «1 miei compagni, da giù, mi \ 
informavano. Loro non cambiava- ' 
ne, questo era l'importante. Stavo 

tranquillo». Ogni giorno passava 
sopra la sua città, la osservava da 
quaftrocento chilometri.cTaltezza e 
intanto Leningrado ridiventava San 
Pietroburgo. Ma lui, appunto, mini
mizza. «Tutto il dramma lo avete 
inventato voi giornalisti. Il fatto è 
che il programma è cambiato du
rante il volo. Certo, c'erano stati 
problemi di soldi, da noi è la rego
la. C'erano anche difficoltà con 
l'ingegnere che doveva partire per 
darmi il cambio, difficoltà naziona
listiche. Doveva toccare ad un ka-
zako, però premeva pure un russo. : 
Insomma, un giorno, era d'estate, 
luglio od agosto, mi hanno chiesto 
dalla base: 'Te la senti di raddop
piare il tuo turno?". Sapevo che sa
rebbe stata dura, comunque stavo 
bene, il lavoro mi interessava, "se 
vi serve lo faccio", ho risposto. Ma 
il punto è un altro. Avessi rifiutato, 
sarebbero venuti a prendermi. Non 
sono stato abbandonato». Che av
ventura. Dopo il compatriota Musa : 
Manarov, Sergei è l'uomo dalla più 
lunga - permanenza consecutiva 
nello spaziose diventato anche il 
recordman assoluto delle uscite 
nel cosmo - sette in tutto - e delle 
ore passate a galleggiare nel nulla, 
all'esterno delia stazione spaziale. : 
La fama ha generato altra fama: lo 
scorso gennaio è stato il primo rus
so a volare assieme ad un equipag- ; 
gio statunitense, un paio di mesi; 

nello Shuttle. Brivido, c'era anche 

75 anni fa moriva l'eroe messicano 

La rivoluzione 

| l | j H S N i Settantacinque 

TjilÉBBfll a n n ' 'a> " ' ' ^ 
i H ' H É I aprile 1919, il 

leggendario eroe rivoluzionario 
Emiliano Zapata moriva in un'im
boscata sotto i colpi dei soldati del 
generale Jesus Cuajardo, al termi
ne di un'epopea durata 10 anni. 
Ironia della storia, il settantacin
quesimo anniversario della morte 
coincide con l'apparizione, all'ini
zio di quest'anno, nello stato del 
Chiapas (nel sud del paese) di un 
movimento di guerriglia che si ri
chiama a lui, l'Armata zapatista di 
liberazione nazionale (Ezln). Fi
glio di piccoli proprietari terrieri, i 
cui avi si batterono per l'indipen
denza, la riforma agraria e contro 
l'invasore francese, Emiliano si di
stingue subito come capo temuto e 
rispettato nella lotta contro i ricchi 
«hacendados» (grandi • latifondi

sti) . Bruno, gli occhi neri e brillanti, 
folti baffi e il tradizionale cappello 
da «charro» a falde larghe, eccel
lente cavallerizzo e appassionato, 
nell'ordine di alcol, stivali e donne, 
Zapata si butta nella ribellione ar
mata nel 1909. Quell'anno il ditta
tore Porfirio Diaz aveva imposto 
nello stato di Morelos un governa
tore d'origine aristocratica chiama
to d'Escandon che subito scatenò 
la collera dei contadini. Zapata 
prende la testa del movimento e 
diventa presto una leggenda viven
te. Appoggia la rivoluzione di no
vembre del • 1910. : Il ; IO aprile 
de!1919 «Caudillo» muore a caval
lo, crivellato di pallottole. Dal gior
no dopo comincia a correre la vo
ce che non e morto e una canzone 
racconta che «Zapata è troppo fur
bo e che era un altro, mandato al 
suo posto, che è stato ucciso». 

una donna, una biondina. A casa 
sua, minori riconoscimenti. «Prima 

• del rientro mi avevano garantito in 
premio l'automobile, una Volga. 
Non arrivava mai, non si trovava... * 
Alla fine me ne hanno data una, 
bianca, ma di seconda mano». An
cora una volta, poco male, sorride. 
«Tanto io ormai vivo nella valigia, 
una continua spola tra Russia e -
America. Farò un altro viaggio mi
sto». . • -.• .-. . 

La passione per le acrobazie 
La sua passione è il pilotaggio 

aereo acrobatico, otto anni fa è 
stato campione sovietico della spe
cialità. Viaggia che ;ti, viaggia, Ser
gei Konstantinovich Krikalev è at
terrato anche ad Abano Terme, 
per accompagnare i colleghi Ale
xander Serebrov e Vasili Tsibliev, 
freschi reduci dalla Mir. Inaugura-

. no un accordo tra i russi - rappre
sentati da una società trevigiana, la 
«Bravo» - e vari enti italiani: al rien- ; 
tro dalla missioni i cosmonauti ver
ranno tutti qui per ritemprarsi ed . 
essere studiati da equipe mediche. 
Devono immergersi totalmente un- • 
dici volte al giorno nel bollente fan
go vulcanico, vedranno un altro ti
po di stelle. Krikalev è solo un «te
stimonial», stavolta, e la scampa. E 
giovanissimo, appena 35 anni. Pa
re un Gianni Morandi alla russa, 
stessi occhi, stessa frangetta. Inge
gnere civile, col mito del cosmo
nauta nel sangue: «In Russia tutti i 
bambini vorrebbero • diventarlo». 

; Questioni di prestigio, perchè coi > 
: soldini occidentali non c'è parago- : 

ne. Quanto guadagna? «Echi lo sa? 
Il rublo cambia ogni giorno. Una 
paga media: andiamo molto lonta
ni nello spazio, poco sulla terra». 
Ha un appartamentino in affitto, 
l'auto usata, nient'altro. Non può 

' sponsorizzare, far business: «Alme
no per ora», chissà fra un po' gli ef
fetti del libero mercato. Forma fisi
ca perfetta, stretta di mano mici
diale, un uomo-pinza: «E indispen

sabile per lavorare nel cosmo, in 
assenza di gravità, con gli scafan- .-: 
dri. Vede questo foglio, pesa dieci -. 
grammi, nel cosmo peserebbe die-, 
ci grammi più trenta chili. Girare 
una vite è già un'impresa». Con 
quelle mani riesce a svitare il tappo 
dei bottiglioni di Coca Cola senza 
tenaglia, lo spazio ha ricadute do
mestiche. Ne ha fatti, di lavori, •' 
quand'era «dimenticato». Dentro e ' 
fuori la stazione Mir, oltre 300 com
plicatissimi esperimenti. «Molto da 
fare, si, e poco riposo». Un solo 
compagno. E nel tempo libero? 
«Non facevo altro che guardare la 
terra. Ogni tanto chiamavano i ra
dioamatori; ci.fanno molta compa
gnia, si comunica in "ruglish", un 
misto'di russo ed1 inglése». Le pic
cole gioie di ogni giorno, leggere, 
sentir musica... «Libri sulla Mir ce 
ne sono, ma perchè leggerli se hai 
la terra sotto, è sprecar tempo. La 
musica mi accompagnava, invece: 
rock durante le ore di ginnastica, 
classica al momento della sveglia». . 
Ogni tanto il collegamento coi : 
compagni a terra, una volta alla \ 
settimana il contatto con la moglie ' 
Lena, ingegnere al centro spaziale: '.; 
«Forse non aveva tanto piacere per .'• 
la mia scelta di restare su... ma ca
piva, è il mio lavoro, ed anche il 
suo». Quasi un anno senza donne, 
come si fa? Ci pensa un po'. «Èdif- ,"• 
ficile. Ma si può. Anche i marinai, .;• 
anche gli equipaggi dei sottomari
ni, resistono». Cibo, nessun proble
ma. Dormire, quel poco, in sacco a ';• 
pelo: «Dove si vuole, lo dormivo 
molto spesso a terra, altre volte at-, 
taccate al soffitto, qualche volta in < 
piedi. Nel cosmo non c'è distinzio
ne tra verticale ed orizzontale». , 
Niente raggi solari, al ritomo pelle : 

bianchissima e programmi intensi
ficati di abbronzatura. E sempre 
quella palla verde-azzurra da guar-.' 
dare e fotografare, viaggiando ad . 
otto chilometri al secondo, giro del ',• 
mondo in novanta minuti, passan
do ogni giorno attraverso sedici tra

monti, una specie di tempo accele
rato. «Una cosa cui prestiamo mol
ta attenzione è la condizione della ;. 
terra; i disastri ecologici, la rarefa- ' 
zione degli strati di ozono. Attra
verso il telescopio vediamo come 
cambia la luce di un astro attraver
so l'atmosfera: dovremmo studiare . 
la stella, in realtà studiamo la ter- ' 
ra». ;.; -. : . •.,-• ••,-, :. ••' 

Uno sguardo all'ecologia 
Questo tipo di osservazione è il 

pallino di Alexander Serebrov. Vo
lo dopo volo, l'«anziano» del grup
po vede il mondo cambiare: «L'ulti
ma volta la baia di Boston era più 
pulita, ma l'oceano davanti alla Ci
na molto più sporco. La parte set: , 
tentrionale del Mozambico era tut
ta slavata dai fiumi, causa lo ster- ' 
minio dei boschi. Ho visto i fumi 
degli incendi boschivi in Africa ed . 
America Latina, sono più densi di ". 
una qualsiasi nube naturale. Ho vi
sto le cappe dei fumi da riscalda
mento a carbone sull'Europa cen
trale, lo ed Afanassiev abbiamo vi
sto bruciare i pozzi del Kuwait, la • 
nube era immensa, è arrivata a 
sciogliere i ghiacci nelle montagne 
dell'Himalaya. Servono leggi uni
versali, la natura vista da lassù è vi
cinissima al punto di non ritorno». 
Dall'esplorazione-avventura a 
quella finalizzata. Studiare nel co
smo sistemi energetici alternativi al 
petrolio, approfittare di quelle con
dizioni per ottenere medicine ven
timila volte più pure... Krikalev, un 
Livingstone della tecnocrazia, non '• 
è lontano dal sentirsi potenziale 
benefattore dell'umanità. «Baste
rebbe trovare qualcosa contro il 
raffreddore per far stare bene un' 
quinto della popolazione mondia
le; i risparmi sulle cure superereb
bero largamente le spese dei pro
grammi spaziali. Ci pensa, nello 
spazio si potrebbero isolare ma an
che quello dell'Aids...». Ma lui, un . 
viaggetto col virus dell'Aids, se l'è 
fatto9 «Niet1» •• 

V \+& >* 

Primi passi 
in un campo 
guerrigliero 

«Con "Combat Film" 
si è tentato di 
falsare la storia» 

Cara Unità, 
la direzione nazionale della Fi-

lef (Federazione italiana lavora
tori emigranti e famiglie) espri
me la sua più viva indignazione 
per la trasmissione di Raiuno 
«Combat Film», nel corso della • 
quale da parte dei conduttori e di 
parte dei presenti si è cercato di . 
accreditare una sorta di equiva
lenza tra la lotta di Liberazione, 
condotta 50 anni fa dai partigiani 
contro l'occupazione nazista e la 
dittatura fascista, e il regime dit
tatoriale e liberticida instaurato 
nel nostro paese dal fascismo. 
Evidentemente la Rai si sta rapi
damente adeguando al vento di 
destra espresso dalle passate ele
zioni del 27-28 marzo scorso. Il 
tentativo, falso e volgare, di riscri
vere la storia è tipico non di per
sone «liberal democratiche» co
me amano definirsi gli attuali: 

esponenti delle destre italiane, 
ma di regimi autoritari. La Filef ri
corda che una parte del fenome
no migratorio, che ha portato mi
lioni di italiani fuori dai confini 
della nostra patria, è dovuto pro
prio .all'instaurarsi 'nel -nostro 
paese della dittatura fascista, che 
perseguitò i democratici di ogni 
opinione politica, costringendo 
molti ad espatriare. I giovani non 
dimentichino che la democrazia 
fu cancellata dall'Italia ad opera 
dei fascisti che imposero il loro 
regime dittatoriale con brutali ag
gressioni, a colpi di spranghe, 
costringendo al silenzio gli oppo
sitori con inaudita violenza, as
sassinando democratici esem
plari come Matteotti e Gobetti at
traverso vili agguati, o come 
Gramsci, facendolo languire in 
carceri malsane che ne minaro
no per sempre la salute. La Filef 
ricorda inoltre che il fascismo tra
scinò il nostro paese in una infa
me, alleanza con il nazismo di 
HitléK che diede il via alla secon
da guerra mondiale, costata al
l'umanità milioni di morti. 1 fasci
sti furono fedeli servitori di quel 
nazismo che trucidò nei campi 
di sterminio 6 milioni di ebrei. Il 
fascismo emanò le leggi razziali 
che contribuirono alla deporta
zione di centinaia di migliaia di 
ebrei italiani nei campi di stermi- ', 
nio nazisti. Il fascismo fu compii-, 
ce dell'occupazione nazista in 
Italia, che portò morti e distruzio
ni in tutto il nostro paese. Le stra
gi di migliaia di civili inermi a Bo-
ves e a Marzcbotto, solo per cita
re due tra i casi più conosciuti, 
sono ancora scolpite nella me
moria degli italiani. Contro que
sto regime oscurantista e barba
ro si levò la parte migliore del po
polo che attraverso la Resistenza 
e la guerra partigiana, condotte 
unitariamente da comunisti, so
cialisti, cattolici, laici, liberali ed 
anche ufficiali dell'esercito mo
narchico, riuscì a ridare libertà e 
dignità al nostro paese. La Filef 
invita le comunità italiane all'e
stero a celebrare, solennemente, 
il 25 Aprile, anniversario della Li
berazione, per ricordare a tutti 
che la nostra Repubblica è fon
data sui valori dell'antifascismo e 
della Resistenza. -- - • 

. .UgoBogglero 
(Segretario generale 

Filef nazionale) ' 
• • •..• ••' , • : .'-;. Roma 

«Parole mal spese 
sull'eccidio delle 
Fosse Ardeatine» 

Il piccolo Harry con II suo papà Ricarao Mazalan/Ap 

11 piccolo Harry, ; 
solo un anno, si 
appoggia al suo 

papà John in un campo guerriglie
ro di Fior Del Monte, nel nord ovest 
della Colombia. I genitori di Harry, 
che sta appena imparando a cam
minare, sono entrambi combatten
ti del gruppo guerrigliero di ten
denza castrista e cattolica Corrente 
di rinnovamento socialista • (Crs) 
che da ieri hanno rinunciato alla 
lotta armata. 1 630 che stavano an
cora combattendo consegneranno 
le armi alle autorità governative. 
Con la Crs sono ormai cinque i 
gruppi guerriglieri che hanno de
posto le armi negli ultimi quattro 
anni. Gli ex membri della Crs rice
veranno un prestito di quasi 10 mi
lioni di lire dal governo, che utiliz
zeranno per reinserirsi nella vita ci
vile insieme ai loro familiari. . • •.. -

Caro direttore, 
sono uno studente universita

rio di 22 anni. Ho assistito con • 
stupore ed innegabile angoscia 
alla trasmissione «Combat Film», 
mandata in onda in tarda serata 
dalle reti pubbliche. Sono rima
sto allibito dal modo in cui sono 
state commentate e presentate le ; 
nitide immagini dei filmati ameri
cani. L'impronta revisionistica '. 
data al dibattito (?) in studio mi 
ha lasciato in uno stato di grande : 
malessere. «I morti sono tutti 
uguali»; frase retorica sentita più 
volte e mai troppo contestata; 
non è forse profondamente di
verso morire da partigiani o da 
repubblichini? Gli ideali sottesi 
non sono certamente gli stessi! Il 
silenzio con il quale lo studio ha 
commentato le tragiche immagi
ni dei giovani sabotatori fascisti, 
fucilati dagli americani, è stato 
un insulto se confrontato alle pa
role mal spese sul barbaro ecci

dio delle Fosse Ardeatine. La mia 
coetanea, che provocatoriamen
te rispondeva alle legittime osser
vazioni di Fassino, ola studentes
sa che non sapeva chi mai fosse 
Badoglio, sono esempi di un pa
trimonio antifascista non acquisi
to da noi giovani. Sono originario 
delle Langhe, terra genitrice di • 
lotte partigiane, e frequento il ' 
DAMS a Bologna. Con meravi- : 
glia, confrontandomi su questi. 
femi con i miei compagni, trop
po spesso scopro che i partigiani 
vengono visti, nella migliore del
le ipotesi, come giovanotti sban-. 
dati, dediti a vendette personali e . 
ad atti di brigantaggio. Questo è . 
il frutto di una scuola, di licei che 
non arrivano a trattare adeguata
mente le guerre mondiali a cau- : 

sa di programmi ancora miopi. ' 
Appartengo alla seconda gene
razione postbellica, per me la 
guerra è quella vista attraverso gli 
occhi degli autori Einaudi: Feno-
glio, Pavese, Calvino, Primo Levi. 
Ma a loro è stato dato spazio 
troppo tardi; non dimentichiamo 
che il testo di Levi «Se questo'è 
un uomo» venne rifiutato dalla 
casa editrice per il parere negati
vo di Natalia Ginzburg. La gene-. 
razione che ha subito la guerra 
voleva dimenticare, la generazio
ne del '68 ha cavalcato l'antifa
scismo, la mia generazione ha , 
votato il centro-destra: Questo è • 
il revisionismo che meritiamo? 
Se alle celebrazioni del 25 Aprile ' 
ci avviciniamo in queste modo, 
c'è da avere paura per il futuro... 

Giovanni Villa 
Rimini • 

«C'è ancora bisogno 
di spiegare ai giovani 
cos'è fóntffasdsmo» 

Cara Unità, 
belli, bellissimi gli articoli di 

questi giorni sul nostro giomalea 
proposito di fascismo ed antila-
scismo a seguito della trasmissio
ne televisiva «Combat Film». Inci
sivo e chiaro l'articolo di Lino 
Miccichè. Complimenti. C'è an-. 
cora bisogno di spiegare, soprat
tutto ai giovani, il significato di' 
antifascismo; bisogna insistere su ; 
questa strada, non abbassare più 
la «guardia» come in passato for
se tutti abbiamo fatto. Che cosa 
succederà quando i nostri nonni, 
i nostri genitori non ci saranno 
più a raccontare ai ragazzi che 
cosa è stata la loro giovinezza : 

durante gli anni bui deì fascismo 
e del nazismo? Bisogna essere 
chiari, non dare nulla per sconta
to, bisogna informare. Coraggio! • 

. Questa è la strada giusta anche • 
se, per ora, i fatti sembrano darci : 

t o r t o . ••-•• '•••• • > 

•- Giuliana Omaghl 
Concorezzo (Milano) 

«Occorre lottare per 
mettere ordine nelle 
telecomunicazioni» 

Caro direttore, :•• 
l'egemonia berlusconiana nel

l'etere credo che si rafforzerà an
cor più dopo la vittoria alle ele
zioni politiche. Allo sconforto 
momentaneo è subentrata, poi. 
in me, la ferma volontà di conti-

: nuare a lottare sul fronte dei dirit
ti civili e della libertà d'informa
zione. Sono un umile pubblicista 
di provincia, e dal 1975, allor
quando feci nascere nel sud l'e
mittenza che chiamavamo libera 
e democratica, ho sempre garan
tito, con passione civile e insie
me a tanti anonimi colleghi, la 
completezza e l'obiettività del
l'informazione, non cedendo 
mai alle lusinghe dei potentati 
economici. Ebbene, ho i miei 
dubbi che il nuovo Parlamento 
metterà facilmente ordine nel 
confuso settore delle telecomu
nicazioni. Mi auguro, comunque, 
che la sinistra . (unita!) faccia ' 
sentire forte la sua voce per far 
andare al passo coi tempi l'infor
mazione che è cardine della de
mocrazia. L'impegno lo auspico 
anche per la categoria dei gior
nalisti che. putroppo non gode 
più, come una volta, della simpa
tia e della fiducia della pubblica 
opinione. Sono comunque ben • 
sicuro che se fosse stato in vita : 

Pasolini, avrebbe smascherato e ; 
fatto arrossire tanti personaggi > 
che occupano posti dì potere nel 
variegato mondo dell'informa
zione. . . . 

' Tonino Lappino 
(Direttore responsabile 
dell'emittente 105TV) 

Sapri (Salerno) 


