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Sergel Krlkalev (l'ultimo a destre) Insieme al colleghi dopo un atterraggio Tass 

EX URSS. Krikalev rimase sulla Mir un anno di più per problemi economici e politici 

Sergei, il cosmonauta dirnentìcato 
Quasi un anno «dimenticato» nello spazio, tra 1991 e 
1992. Sergei Krikalev, cosmonauta russo, racconta la sua 
avventura: «C'erano problemi di soldi; altri legati alle na­
zionalità, per sostituirmi litigavano russi e kazaki. Da terra 
mi hanno chiesto di restare sulla Mir, io ho accettato». 
Mentre girava in tondo,'il mondo sotto di lui cambiava: 
«Ma io ero tranquillissimo». Musica, esperimenti, pisolini 
sul soffitto, sguardo puntato sui disastri ecologici. - . 

] DAL NOSTRO INVIATO ' 

MICHELE SARTORI ... 
ì Non sperate ncono-
! scenza dai bambi-
! ni. Il «cosmonauta i 

dimenticato» s'era tenuto "come., 
portafortuna nello spazio la barn- • 
bolina preferita di Olga, la figlia di 
quattro anni. Dopo il recupero glie-
l'ha restituita, preziosissima: «È sta- ? 
ta fra le stelle, ha viaggiato nel cie­
lo». E lei, imbronciata: «Ecco dov'è- <•• 
ra finita! È un anno che la cerco». ? 
Sergei • Konstantinovich ••• Krikalev ' 
sorride, quel particolare bentoma- .' 
to pare considerarlo il maggiore in- ' 
toppo della sua missione. Ricorda- ;• 
te, tutto il mondo trepidava ed i :; 
maligni ridacchiavano per il russo .' 
perso nello spazio, lasciato a tem-
pò indefinito nella stazione Mir. ;••• 
Non c'erano i fondi per mandare •; 
una Soyuz a prenderlo. Forse non >'. 
c'era neanche la Soyuz. 0 prcble-. 
mi tecnici. O questioni politiche. • 
Fatto sta che Krikalev, lanciato il 19 • 
maggio 1991. doveva tornare cin- -
que mesi dopo; il cambio è arriva- •-. 
toil25marzo 1992. ; ^ ...., •;••;•/. 

«Un dramma che non c'era» 
Partito sovietico, tornava russo. 

Sperso tra le stelle, aveva guardato 
dall'alto il putch golpista, l'avvio ; 
della disgregazione dell'impero, la ; 
fine del partito comunista -«Boh, io "> 
non ero iscritto» - e l'emergere di „•• 
Eltsin. «1 miei compagni, da giù, mi \ 
informavano. Loro non cambiava- ' 
ne, questo era l'importante. Stavo 

tranquillo». Ogni giorno passava 
sopra la sua città, la osservava da 
quaftrocento chilometri.cTaltezza e 
intanto Leningrado ridiventava San 
Pietroburgo. Ma lui, appunto, mini­
mizza. «Tutto il dramma lo avete 
inventato voi giornalisti. Il fatto è 
che il programma è cambiato du­
rante il volo. Certo, c'erano stati 
problemi di soldi, da noi è la rego­
la. C'erano anche difficoltà con 
l'ingegnere che doveva partire per 
darmi il cambio, difficoltà naziona­
listiche. Doveva toccare ad un ka-
zako, però premeva pure un russo. : 
Insomma, un giorno, era d'estate, 
luglio od agosto, mi hanno chiesto 
dalla base: 'Te la senti di raddop­
piare il tuo turno?". Sapevo che sa­
rebbe stata dura, comunque stavo 
bene, il lavoro mi interessava, "se 
vi serve lo faccio", ho risposto. Ma 
il punto è un altro. Avessi rifiutato, 
sarebbero venuti a prendermi. Non 
sono stato abbandonato». Che av­
ventura. Dopo il compatriota Musa : 
Manarov, Sergei è l'uomo dalla più 
lunga - permanenza consecutiva 
nello spaziose diventato anche il 
recordman assoluto delle uscite 
nel cosmo - sette in tutto - e delle 
ore passate a galleggiare nel nulla, 
all'esterno delia stazione spaziale. : 
La fama ha generato altra fama: lo 
scorso gennaio è stato il primo rus­
so a volare assieme ad un equipag- ; 
gio statunitense, un paio di mesi; 

nello Shuttle. Brivido, c'era anche 

75 anni fa moriva l'eroe messicano 

La rivoluzione 

| l | j H S N i Settantacinque 

TjilÉBBfll a n n ' 'a> " ' ' ^ 
i H ' H É I aprile 1919, il 

leggendario eroe rivoluzionario 
Emiliano Zapata moriva in un'im­
boscata sotto i colpi dei soldati del 
generale Jesus Cuajardo, al termi­
ne di un'epopea durata 10 anni. 
Ironia della storia, il settantacin­
quesimo anniversario della morte 
coincide con l'apparizione, all'ini­
zio di quest'anno, nello stato del 
Chiapas (nel sud del paese) di un 
movimento di guerriglia che si ri­
chiama a lui, l'Armata zapatista di 
liberazione nazionale (Ezln). Fi­
glio di piccoli proprietari terrieri, i 
cui avi si batterono per l'indipen­
denza, la riforma agraria e contro 
l'invasore francese, Emiliano si di­
stingue subito come capo temuto e 
rispettato nella lotta contro i ricchi 
«hacendados» (grandi • latifondi­

sti) . Bruno, gli occhi neri e brillanti, 
folti baffi e il tradizionale cappello 
da «charro» a falde larghe, eccel­
lente cavallerizzo e appassionato, 
nell'ordine di alcol, stivali e donne, 
Zapata si butta nella ribellione ar­
mata nel 1909. Quell'anno il ditta­
tore Porfirio Diaz aveva imposto 
nello stato di Morelos un governa­
tore d'origine aristocratica chiama­
to d'Escandon che subito scatenò 
la collera dei contadini. Zapata 
prende la testa del movimento e 
diventa presto una leggenda viven­
te. Appoggia la rivoluzione di no­
vembre del • 1910. : Il ; IO aprile 
de!1919 «Caudillo» muore a caval­
lo, crivellato di pallottole. Dal gior­
no dopo comincia a correre la vo­
ce che non e morto e una canzone 
racconta che «Zapata è troppo fur­
bo e che era un altro, mandato al 
suo posto, che è stato ucciso». 

una donna, una biondina. A casa 
sua, minori riconoscimenti. «Prima 

• del rientro mi avevano garantito in 
premio l'automobile, una Volga. 
Non arrivava mai, non si trovava... * 
Alla fine me ne hanno data una, 
bianca, ma di seconda mano». An­
cora una volta, poco male, sorride. 
«Tanto io ormai vivo nella valigia, 
una continua spola tra Russia e -
America. Farò un altro viaggio mi­
sto». . • -.• .-. . 

La passione per le acrobazie 
La sua passione è il pilotaggio 

aereo acrobatico, otto anni fa è 
stato campione sovietico della spe­
cialità. Viaggia che ;ti, viaggia, Ser­
gei Konstantinovich Krikalev è at­
terrato anche ad Abano Terme, 
per accompagnare i colleghi Ale­
xander Serebrov e Vasili Tsibliev, 
freschi reduci dalla Mir. Inaugura-

. no un accordo tra i russi - rappre­
sentati da una società trevigiana, la 
«Bravo» - e vari enti italiani: al rien- ; 
tro dalla missioni i cosmonauti ver­
ranno tutti qui per ritemprarsi ed . 
essere studiati da equipe mediche. 
Devono immergersi totalmente un- • 
dici volte al giorno nel bollente fan­
go vulcanico, vedranno un altro ti­
po di stelle. Krikalev è solo un «te­
stimonial», stavolta, e la scampa. E 
giovanissimo, appena 35 anni. Pa­
re un Gianni Morandi alla russa, 
stessi occhi, stessa frangetta. Inge­
gnere civile, col mito del cosmo­
nauta nel sangue: «In Russia tutti i 
bambini vorrebbero • diventarlo». 

; Questioni di prestigio, perchè coi > 
: soldini occidentali non c'è parago- : 

ne. Quanto guadagna? «Echi lo sa? 
Il rublo cambia ogni giorno. Una 
paga media: andiamo molto lonta­
ni nello spazio, poco sulla terra». 
Ha un appartamentino in affitto, 
l'auto usata, nient'altro. Non può 

' sponsorizzare, far business: «Alme­
no per ora», chissà fra un po' gli ef­
fetti del libero mercato. Forma fisi­
ca perfetta, stretta di mano mici­
diale, un uomo-pinza: «E indispen­

sabile per lavorare nel cosmo, in 
assenza di gravità, con gli scafan- .-: 
dri. Vede questo foglio, pesa dieci -. 
grammi, nel cosmo peserebbe die-, 
ci grammi più trenta chili. Girare 
una vite è già un'impresa». Con 
quelle mani riesce a svitare il tappo 
dei bottiglioni di Coca Cola senza 
tenaglia, lo spazio ha ricadute do­
mestiche. Ne ha fatti, di lavori, •' 
quand'era «dimenticato». Dentro e ' 
fuori la stazione Mir, oltre 300 com­
plicatissimi esperimenti. «Molto da 
fare, si, e poco riposo». Un solo 
compagno. E nel tempo libero? 
«Non facevo altro che guardare la 
terra. Ogni tanto chiamavano i ra­
dioamatori; ci.fanno molta compa­
gnia, si comunica in "ruglish", un 
misto'di russo ed1 inglése». Le pic­
cole gioie di ogni giorno, leggere, 
sentir musica... «Libri sulla Mir ce 
ne sono, ma perchè leggerli se hai 
la terra sotto, è sprecar tempo. La 
musica mi accompagnava, invece: 
rock durante le ore di ginnastica, 
classica al momento della sveglia». . 
Ogni tanto il collegamento coi : 
compagni a terra, una volta alla \ 
settimana il contatto con la moglie ' 
Lena, ingegnere al centro spaziale: '.; 
«Forse non aveva tanto piacere per .'• 
la mia scelta di restare su... ma ca­
piva, è il mio lavoro, ed anche il 
suo». Quasi un anno senza donne, 
come si fa? Ci pensa un po'. «Èdif- ,"• 
ficile. Ma si può. Anche i marinai, .;• 
anche gli equipaggi dei sottomari­
ni, resistono». Cibo, nessun proble­
ma. Dormire, quel poco, in sacco a ';• 
pelo: «Dove si vuole, lo dormivo 
molto spesso a terra, altre volte at-, 
taccate al soffitto, qualche volta in < 
piedi. Nel cosmo non c'è distinzio­
ne tra verticale ed orizzontale». , 
Niente raggi solari, al ritomo pelle : 

bianchissima e programmi intensi­
ficati di abbronzatura. E sempre 
quella palla verde-azzurra da guar-.' 
dare e fotografare, viaggiando ad . 
otto chilometri al secondo, giro del ',• 
mondo in novanta minuti, passan­
do ogni giorno attraverso sedici tra­

monti, una specie di tempo accele­
rato. «Una cosa cui prestiamo mol­
ta attenzione è la condizione della ;. 
terra; i disastri ecologici, la rarefa- ' 
zione degli strati di ozono. Attra­
verso il telescopio vediamo come 
cambia la luce di un astro attraver­
so l'atmosfera: dovremmo studiare . 
la stella, in realtà studiamo la ter- ' 
ra». ;.; -. : . •.,-• ••,-, :. ••' 

Uno sguardo all'ecologia 
Questo tipo di osservazione è il 

pallino di Alexander Serebrov. Vo­
lo dopo volo, l'«anziano» del grup­
po vede il mondo cambiare: «L'ulti­
ma volta la baia di Boston era più 
pulita, ma l'oceano davanti alla Ci­
na molto più sporco. La parte set: , 
tentrionale del Mozambico era tut­
ta slavata dai fiumi, causa lo ster- ' 
minio dei boschi. Ho visto i fumi 
degli incendi boschivi in Africa ed . 
America Latina, sono più densi di ". 
una qualsiasi nube naturale. Ho vi­
sto le cappe dei fumi da riscalda­
mento a carbone sull'Europa cen­
trale, lo ed Afanassiev abbiamo vi­
sto bruciare i pozzi del Kuwait, la • 
nube era immensa, è arrivata a 
sciogliere i ghiacci nelle montagne 
dell'Himalaya. Servono leggi uni­
versali, la natura vista da lassù è vi­
cinissima al punto di non ritorno». 
Dall'esplorazione-avventura a 
quella finalizzata. Studiare nel co­
smo sistemi energetici alternativi al 
petrolio, approfittare di quelle con­
dizioni per ottenere medicine ven­
timila volte più pure... Krikalev, un 
Livingstone della tecnocrazia, non '• 
è lontano dal sentirsi potenziale 
benefattore dell'umanità. «Baste­
rebbe trovare qualcosa contro il 
raffreddore per far stare bene un' 
quinto della popolazione mondia­
le; i risparmi sulle cure superereb­
bero largamente le spese dei pro­
grammi spaziali. Ci pensa, nello 
spazio si potrebbero isolare ma an­
che quello dell'Aids...». Ma lui, un . 
viaggetto col virus dell'Aids, se l'è 
fatto9 «Niet1» •• 

V \+& >* 

Primi passi 
in un campo 
guerrigliero 

«Con "Combat Film" 
si è tentato di 
falsare la storia» 

Cara Unità, 
la direzione nazionale della Fi-

lef (Federazione italiana lavora­
tori emigranti e famiglie) espri­
me la sua più viva indignazione 
per la trasmissione di Raiuno 
«Combat Film», nel corso della • 
quale da parte dei conduttori e di 
parte dei presenti si è cercato di . 
accreditare una sorta di equiva­
lenza tra la lotta di Liberazione, 
condotta 50 anni fa dai partigiani 
contro l'occupazione nazista e la 
dittatura fascista, e il regime dit­
tatoriale e liberticida instaurato 
nel nostro paese dal fascismo. 
Evidentemente la Rai si sta rapi­
damente adeguando al vento di 
destra espresso dalle passate ele­
zioni del 27-28 marzo scorso. Il 
tentativo, falso e volgare, di riscri­
vere la storia è tipico non di per­
sone «liberal democratiche» co­
me amano definirsi gli attuali: 

esponenti delle destre italiane, 
ma di regimi autoritari. La Filef ri­
corda che una parte del fenome­
no migratorio, che ha portato mi­
lioni di italiani fuori dai confini 
della nostra patria, è dovuto pro­
prio .all'instaurarsi 'nel -nostro 
paese della dittatura fascista, che 
perseguitò i democratici di ogni 
opinione politica, costringendo 
molti ad espatriare. I giovani non 
dimentichino che la democrazia 
fu cancellata dall'Italia ad opera 
dei fascisti che imposero il loro 
regime dittatoriale con brutali ag­
gressioni, a colpi di spranghe, 
costringendo al silenzio gli oppo­
sitori con inaudita violenza, as­
sassinando democratici esem­
plari come Matteotti e Gobetti at­
traverso vili agguati, o come 
Gramsci, facendolo languire in 
carceri malsane che ne minaro­
no per sempre la salute. La Filef 
ricorda inoltre che il fascismo tra­
scinò il nostro paese in una infa­
me, alleanza con il nazismo di 
HitléK che diede il via alla secon­
da guerra mondiale, costata al­
l'umanità milioni di morti. 1 fasci­
sti furono fedeli servitori di quel 
nazismo che trucidò nei campi 
di sterminio 6 milioni di ebrei. Il 
fascismo emanò le leggi razziali 
che contribuirono alla deporta­
zione di centinaia di migliaia di 
ebrei italiani nei campi di stermi- ', 
nio nazisti. Il fascismo fu compii-, 
ce dell'occupazione nazista in 
Italia, che portò morti e distruzio­
ni in tutto il nostro paese. Le stra­
gi di migliaia di civili inermi a Bo-
ves e a Marzcbotto, solo per cita­
re due tra i casi più conosciuti, 
sono ancora scolpite nella me­
moria degli italiani. Contro que­
sto regime oscurantista e barba­
ro si levò la parte migliore del po­
polo che attraverso la Resistenza 
e la guerra partigiana, condotte 
unitariamente da comunisti, so­
cialisti, cattolici, laici, liberali ed 
anche ufficiali dell'esercito mo­
narchico, riuscì a ridare libertà e 
dignità al nostro paese. La Filef 
invita le comunità italiane all'e­
stero a celebrare, solennemente, 
il 25 Aprile, anniversario della Li­
berazione, per ricordare a tutti 
che la nostra Repubblica è fon­
data sui valori dell'antifascismo e 
della Resistenza. -- - • 

. .UgoBogglero 
(Segretario generale 

Filef nazionale) ' 
• • •..• ••' , • : .'-;. Roma 

«Parole mal spese 
sull'eccidio delle 
Fosse Ardeatine» 

Il piccolo Harry con II suo papà Ricarao Mazalan/Ap 

11 piccolo Harry, ; 
solo un anno, si 
appoggia al suo 

papà John in un campo guerriglie­
ro di Fior Del Monte, nel nord ovest 
della Colombia. I genitori di Harry, 
che sta appena imparando a cam­
minare, sono entrambi combatten­
ti del gruppo guerrigliero di ten­
denza castrista e cattolica Corrente 
di rinnovamento socialista • (Crs) 
che da ieri hanno rinunciato alla 
lotta armata. 1 630 che stavano an­
cora combattendo consegneranno 
le armi alle autorità governative. 
Con la Crs sono ormai cinque i 
gruppi guerriglieri che hanno de­
posto le armi negli ultimi quattro 
anni. Gli ex membri della Crs rice­
veranno un prestito di quasi 10 mi­
lioni di lire dal governo, che utiliz­
zeranno per reinserirsi nella vita ci­
vile insieme ai loro familiari. . • •.. -

Caro direttore, 
sono uno studente universita­

rio di 22 anni. Ho assistito con • 
stupore ed innegabile angoscia 
alla trasmissione «Combat Film», 
mandata in onda in tarda serata 
dalle reti pubbliche. Sono rima­
sto allibito dal modo in cui sono 
state commentate e presentate le ; 
nitide immagini dei filmati ameri­
cani. L'impronta revisionistica '. 
data al dibattito (?) in studio mi 
ha lasciato in uno stato di grande : 
malessere. «I morti sono tutti 
uguali»; frase retorica sentita più 
volte e mai troppo contestata; 
non è forse profondamente di­
verso morire da partigiani o da 
repubblichini? Gli ideali sottesi 
non sono certamente gli stessi! Il 
silenzio con il quale lo studio ha 
commentato le tragiche immagi­
ni dei giovani sabotatori fascisti, 
fucilati dagli americani, è stato 
un insulto se confrontato alle pa­
role mal spese sul barbaro ecci­

dio delle Fosse Ardeatine. La mia 
coetanea, che provocatoriamen­
te rispondeva alle legittime osser­
vazioni di Fassino, ola studentes­
sa che non sapeva chi mai fosse 
Badoglio, sono esempi di un pa­
trimonio antifascista non acquisi­
to da noi giovani. Sono originario 
delle Langhe, terra genitrice di • 
lotte partigiane, e frequento il ' 
DAMS a Bologna. Con meravi- : 
glia, confrontandomi su questi. 
femi con i miei compagni, trop­
po spesso scopro che i partigiani 
vengono visti, nella migliore del­
le ipotesi, come giovanotti sban-. 
dati, dediti a vendette personali e . 
ad atti di brigantaggio. Questo è . 
il frutto di una scuola, di licei che 
non arrivano a trattare adeguata­
mente le guerre mondiali a cau- : 

sa di programmi ancora miopi. ' 
Appartengo alla seconda gene­
razione postbellica, per me la 
guerra è quella vista attraverso gli 
occhi degli autori Einaudi: Feno-
glio, Pavese, Calvino, Primo Levi. 
Ma a loro è stato dato spazio 
troppo tardi; non dimentichiamo 
che il testo di Levi «Se questo'è 
un uomo» venne rifiutato dalla 
casa editrice per il parere negati­
vo di Natalia Ginzburg. La gene-. 
razione che ha subito la guerra 
voleva dimenticare, la generazio­
ne del '68 ha cavalcato l'antifa­
scismo, la mia generazione ha , 
votato il centro-destra: Questo è • 
il revisionismo che meritiamo? 
Se alle celebrazioni del 25 Aprile ' 
ci avviciniamo in queste modo, 
c'è da avere paura per il futuro... 

Giovanni Villa 
Rimini • 

«C'è ancora bisogno 
di spiegare ai giovani 
cos'è fóntffasdsmo» 

Cara Unità, 
belli, bellissimi gli articoli di 

questi giorni sul nostro giomalea 
proposito di fascismo ed antila-
scismo a seguito della trasmissio­
ne televisiva «Combat Film». Inci­
sivo e chiaro l'articolo di Lino 
Miccichè. Complimenti. C'è an-. 
cora bisogno di spiegare, soprat­
tutto ai giovani, il significato di' 
antifascismo; bisogna insistere su ; 
questa strada, non abbassare più 
la «guardia» come in passato for­
se tutti abbiamo fatto. Che cosa 
succederà quando i nostri nonni, 
i nostri genitori non ci saranno 
più a raccontare ai ragazzi che 
cosa è stata la loro giovinezza : 

durante gli anni bui deì fascismo 
e del nazismo? Bisogna essere 
chiari, non dare nulla per sconta­
to, bisogna informare. Coraggio! • 

. Questa è la strada giusta anche • 
se, per ora, i fatti sembrano darci : 

t o r t o . ••-•• '•••• • > 

•- Giuliana Omaghl 
Concorezzo (Milano) 

«Occorre lottare per 
mettere ordine nelle 
telecomunicazioni» 

Caro direttore, :•• 
l'egemonia berlusconiana nel­

l'etere credo che si rafforzerà an­
cor più dopo la vittoria alle ele­
zioni politiche. Allo sconforto 
momentaneo è subentrata, poi. 
in me, la ferma volontà di conti-

: nuare a lottare sul fronte dei dirit­
ti civili e della libertà d'informa­
zione. Sono un umile pubblicista 
di provincia, e dal 1975, allor­
quando feci nascere nel sud l'e­
mittenza che chiamavamo libera 
e democratica, ho sempre garan­
tito, con passione civile e insie­
me a tanti anonimi colleghi, la 
completezza e l'obiettività del­
l'informazione, non cedendo 
mai alle lusinghe dei potentati 
economici. Ebbene, ho i miei 
dubbi che il nuovo Parlamento 
metterà facilmente ordine nel 
confuso settore delle telecomu­
nicazioni. Mi auguro, comunque, 
che la sinistra . (unita!) faccia ' 
sentire forte la sua voce per far 
andare al passo coi tempi l'infor­
mazione che è cardine della de­
mocrazia. L'impegno lo auspico 
anche per la categoria dei gior­
nalisti che. putroppo non gode 
più, come una volta, della simpa­
tia e della fiducia della pubblica 
opinione. Sono comunque ben • 
sicuro che se fosse stato in vita : 

Pasolini, avrebbe smascherato e ; 
fatto arrossire tanti personaggi > 
che occupano posti dì potere nel 
variegato mondo dell'informa­
zione. . . . 

' Tonino Lappino 
(Direttore responsabile 
dell'emittente 105TV) 

Sapri (Salerno) 


