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Spegniamo la tv 
Ridiventiamo 
sangue e tempo 

OCTAVIOPAZ , ~~ 

I
. .;•' L TEATRO itinerante dei media, perfezio

nato con maestria dai nostri vicini del Nord 
è finalmente sbarcato in Messico. Nei mesi 
della crisi dei Chiapas, la televisione ci ha ; 
involontariamente rivelato un curioso spet-, 

— •" ' . tacoio che mescola la liturgia religiosa alla ; 
cerimonia civica. La fascinazione di alcune immagini [ 
ne risulta ingigantita in quanto ci ricorda il romantici-
smo di quelle scene dei romanzi e dei film nelle quali 
cospiratori mascherati si riuniscono in una catacom- ì 
ba intomo ad un altare (in questo caso sotto il cam
panile della cattedrale). A tutto questo bisogna ag
giungere l'illusione di assistere «in diretta» ad un even
to storico. u\ .,.;• •• .••«.>.<.:.-,"^v , ' t"". •; - ;.• •• - r,'-:,:•••.:• 

11 portavoce dei rivoltosi, Marcos. si distingue per 
un'arte ormai dimenticata dai nostri politici e ideolo- : 
gì: la retorica. I leader del PRJ (Partito Rivoluzionario • 
Istituzionale) parlano una lingua burocratica con frasi • 
costruite in plastica e cartone mentre quella del vice- : 
comandante Marcos, pur disuguale e altalenante co
me le montagne russe, è viva e fantasiosa. Talvolta è • 
spontaneo e rozzo, talaltra brillante ed eloquente; a > 
volte satirico e realistico per poi divenire duro e senti
mentale. La sua forza non è la ragione ma l'emozione : 
e il fervore: il pulpito e la folla. E vero che la politica ; 
confina da un lato con il teatro e dall'altro con la reli
gione. Come la scena teatrale o la Messa, l'atto politi- ; 
co è una rappresentazione. Per questa ragione la prin
cipale iniziazione alla politica non avviene attraverso i 
trattati dei politologi ma grazie al teatro di Shakespea- ' 
re. Ciò che distingue la nostra epoca dalle precedenti, 
è la doppia supremazia della notizia e dell'immagine 
sulla realtà. Tramite l'immagine, il tempo perde conti
nuità e consistenza a vantaggio della sensazione 
istantanea; tramite la notizia la realtà vera è sempre 
qualcos'altro: è 11. La vedo e non la tocco. E nemmeno 
la penso: ineffabile scompare in un battèr'd'occhiò. 
• Da oltre 30 anni viviamo inVquella che uno scrittore 
francese ha 'definito ^^^stSTdèllo spettacelo», JNel.. 
mondo dello spettacolo Te cose accadono come ac- -
cadono nel mondo reale e, al contempo, accadono • 
anche in un altro modo: nello spazio e nel tempo ma- -
gici della rappresentazione. Sono qui e sono 11. Gli an
tichi avevano visioni, noi abbiamo la televisione. Ma la 
civiltà dello spettacolo è crudele. Gli spettatori non ,' 
hanno memoria e, di conseguenza, non hanno né ri- ; 
morsi né coscienza. Vivono legati alla novità. Non im- \ 
porta cosa è, basta che sia nuovo. Dimenticano rapi- ; 
damente e battono appena le ciglia dinanzi alle scene 
di morte e distruzione della guerra del Golfo o alle 
contorsioni e alle convulsioni di Madonna e Michael -
Jackson. Comandanti e vescovi sono condannati a su
bire il medesimo destino: anch'essi attendono il Gran
de Sbadìglio, anonimo e universale, che sarà l'Apoca
lisse e il Giudizio Universale della società dello spetta
colo. ••.>w,;:-.>.v,::;̂ j-.vVA^^"=>.>:''óv..-.-.---,f.:i'' ••--'•• •-'. 

Noi tutti, quanti appaiono sullo schermo e quanti li 
guardano, siamo condannati a questa nuova versione ! 
dell'inferno. C'è un modo di sfuggire a questo destino? 
Non lo so. Bisogna cercarlo. Per provarci dobbiamo ì 
spegnere il televisore, chiudere giornali e riviste e fare / 

. una passeggiata. Ma farla dove questa passeggiata? < 
Dentro o fuori? Non importa se per le strade delle no
stre città popolate, di fantasmi come noi o per le im- ' 
maginarie piazze dei sogni esplorate ad occhi chiusi, 
in stato di incoscienza nella fredda luce dell'alba. : 

Camminare dentro o fuori tra spettri noti o tra estranei 
con i quali conversiamo ogni giorno, perdendoci per 
le strade o nei nostri pensieri, toccando la mano del 
vicino, interrogando il fanciullo sepolto dentro di noi. 
Per smetterla di essere immagini, per ridiventare ciò ; 
che siamo1 uomini e donne, sangue e tempo 
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l'album completo 
del campionato di calcio 

1962/63. 
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Giuseppe Signori ha segnato tre gol su punizione contro l'Atalanta Massimo Sambuletti / Ap 

CALCIO»Berlo scudettotutto rimandato alla prossima settimana 
GfcmiMcMentìfm il derby Sampdoria-G0oa(l:I) 

SIGNORI, SOLO AL COMANDO. Cori i tre gol 
segnati oggi contro l'Atalanta, Giuseppe Signori è da solo in 
testa alla classica dei cannonieri, con 20 gol contro i 17 di 
Zola e i 16 di Roberto Baggio, Silenzi, Ruben Sosa, Fonseca 
e Gullit. Tre gol di vantaggio sul secondo ih classifica sono 
tanti, e in questo momento Signori appena tocca la palla la 
mette dentro. È molto difficile che venga raggiunto, e ora si 
avvia a conquistare per il secondo anno consecutivo la 
classifica dei cannonieri. Con una media-gol eccellente. 

NIENTE SCUDETTO (PER ORA). Il Milan non ce 
l'ha fatta. Per appuntarsi sul pettoil quattordicesimo 
scudetto dovrà aspettare (almeno) fino a domenica 
prossima, quando a San Siro incontrerà,i bianconeri 
dell'Udinese. Se il Napoli avesse battuto la Juventus i 
festeggiamenti sarebbero cominciati ieri, ma la Juventus 
non è andata al di là dello 0 a 0, e la prossima partita, per i 
rossoneri, potrà essere veramente quella che darà alla r 
squadra di Capello la matematica certezza di aver -
conquistato lo scudetto. ; ••''.'• 
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Attenti alla Nigeria 
può essere la sorpresa 

. dei Mondiali Usa 
' " ' A'PAGÌNAI» 

FRA LA «B» E LA ZONA UEFA. Tutto in alto mare 
per quanto riguarda la zona retrocessione. Fino ad ora 
sono due le squadre matematicamente retrocesse, il Lecce 
e l'Atalanta. Inter, Roma e Cagliari hanno fatto un ... : ; 
consistente passo avanti e la paura sembra passata. La 
situazione è grave per Reggiana e Udinese a 26 punti, ma 
con la sconfitta di oggi a Udine per 3 a 0, si è fatta difficile ' 
anche la situazione del Foggia, che fino a due domeniche 
fa sperava ancora nella Coppa Uefa..- . " -: •' 

VITTORIA ITALIANA NELLE «250» . Seconda 
vittoria italiana consecutiva nel campionato mondiale di ••• 
motociclismo classe «250». Il romano Massimiliano Biaggi, 
su Aprilia, ha vinto il Gran premio di Malaysia battendo il 
suo rivale Loris Capirossi che è arrivato soltanto terzo. ", 
Biaggi, che aveva vinto anche il gran premio d'apertura de! 
mondiale, ha consolidato la sua posizione di leader della ;•• 
classifica mondiale. Sempre in Malaysia, Mike Doohan su 
Honda ha vinto nella 500, e Noboru Ueda nella 125. 

1961, nascono le figuri^. E fl Milan... 

1961-1986:25 anni di figurine Panini con l'Unità. 

• Fu un torneo particolare, quel campionato 
1961 -62 che vide l'esordio dell'album Panini. La 

. stagione precedente erano retrocesse Lazio e 
Napoli; la terza squadra finita in B, a suggellare ' 
il crollo del meridione calcistico, era stata il Ba- ; 
ri. A Sud di Roma era sopravvissuto solo il Cata
nia. Era il più bel Catania della storia: ci gioca
vano l'argentino Calvanese e il tedesco Szyma-
niak, il portiere Vavassori e Castellaci. Tutti 
presenti nell'album Panini 1961-62: il faccione 
più simpatico è quello di Szymaniak, sorriden
te. Dalla B, intanto, era sbarcato in A il Palermo: 
ci giocavano il portiere Mattrel e Burgnich, il 
centravanti turco Metin e la mezzala svedese 
Borjesson. Cosi, ai nastri di partenza, il torneo 
apparve decisamente sbilanciato a Nord: cin- • 
que squadre' lombarde (Milan, Inter, Mantova, 
Atalanta e Lecco) ; tre venete (Padova. Venezia 
e Vicenza); una friulana (Udinese); due rap
presentanti dell'Emilia-Romagna (Bologna e 
Spai); due piemontesi (Juventus e Torino): 

. Sampdoria, Fiorentina, Roma e, appunto, le 
due siciliane. > • . 

Lo scudetto fu vinto dal Milan con cinque 

STEFANO BOLDRINI 

punti di vantaggio sull'Inter. I numeri, però, in
gannano, perché il Milan tribolò parecchio per 
conquistare l'ottavo tricolore della sua storia. In 
effetti, il «mercato» estivo aveva fatto credere 
che per i rossoneri la marcia verso lo scudetto 
sarebbe stata una passeggiata. Erano arrivati 
l'inglese Greaves e l'uruguagio Ghiggia, Pivatelli 
e Conti; erano rientrati Danova e Radice. Al ti
mone, il paron, Nereo Rocco. . • .: 

Il campionato iniziò il 27 agosto: una parten
za anticipata per consentire all'Italia di prepara
re bene i mondiali del 1962 in Cile. Una precau
zione inutile, perché in Sudamerica gli azzurri 
furono eliminati al primo turno. Ma quel 27 ago
sto 1961 il Cile era lontano; le spiagge, dove te-' 
neva banco la polemica sulla presunta immora
lità del bikini, erano ancora affollate. La parten
za del Milan fu bruciante: sette punti nelle pri
me quattro giornate. Arrivarono però due scon
fitte di fila con Bologna e Sampdoria, e i rosso
neri furono .scavalcati da Inter, Atalanta, 
Vicenza e Samp. 11 derby, alla settima giornata, 

rilanciò il Milan: fu vinto 3-1 dai rossoneri. La 
marcia prosegui tra alti e bassi, fino al 2-5 rime
diato sul campo della Fiorentina. Quella bato
sta fece una vittima illustre: l'inglese Greaves. 
dopo appena dieci partite, fece le valigie per 
tornare a Londra. Greaves pagò la sua incapaci
tà di adattarsi alle regole del calcio italiano. Sof
friva, in particolare, la clausura dei ritiri. • - •' 

L'uscita di scena dell'inglese diede il via libe
ra all'affermazione di un diciottenne sbarcato 
dall'Alessandria: Gianni Rivera. Con lui e con il 
brasiliano Sani, acquistato a novembre, il Milan ; 

spiccò il volo. L'esordio di Sani fu un segno del : 
destino: 5-1 alla Juventus, con poker di José Al-
tafini, che vincerà la classifica cannonieri con 
22 reti, e sigillo di Rivera. Il Milan chiuse il girone 
d'andata al terzo posto, con cinque punti di 
svantaggio rispetto all'Inter. Nel ritomo la ri
monta fu impressionante: sei successi di fila 
consentirono al Milan di agganciare l'Inter alla 
24» giornata. 11 giorno decisivo fu il 4 marzo 
1962: i rossoneri restituirono alla Fiorentina il 5-

2 dell'andata, conquistarono il primo posto e 
non lo mollarono più, chiudendo con 53 punti, 
ben cinque in più dell'Inter. Terza fu la Fiorenti
na, quarto il Bologna. In B finirono Padova, Lec
co e Udinese, ma la grande delusione della sta
gione fu la Juventus: chiuse al dodicesimo po
sto, peggior piazzamento della storia biancone
ra. .-• •.'.;••" ••' ••'•".• ••/: • , • • - . • 

Una curiosità, infine, sul Panini che oggi l'U
nita distribuisce in edicola. Riguarda Bruno Boi-
chi, attuale allenatore del Cesena, allora difen
sore dell'Inter. Gianni Brera lo soprannominò 
Maciste: l'appellativo ha scandito la carriera di 
Bolchi fino ai nostri giorni. Bene, quella di Bru
no Bolchi, «mediano destro» come lo definiva 
l'album, fu la prima figurina a uscire fuori dalle 
macchine modenesi. Un piccolo record, que
sto, che nessuno potrà mai togliere a Maciste. 

Poi arrivò l'estate e la spedizione in Cile. l'Ita
lia era imbottita di fuoriclasse stranieri ( ottenne 
di farli giocare in quanto oriundi). C'erano Alta-
fini, Sivori, Maschio, Angelino. Non servirono a 
molto. L'Italia fu sconfitta dal Cilee rispedita a 
casa. 
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